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NOTIZIE 


INTORNO    ALLA    VITA     ED     AGLI     SCRITTI 


DI  UGO  FOSCOLO, 


RACCOLTE   DA   A.    B. 


È  USO  per  lo  più  di  coloro  che  imprendono  a  stampare  le  opere  di 
qualche  illustre  scrittore  di  farle  precedere  da  notizie  che  il  rappre- 
sentino al  vivo  dalla  culla  alla  tomha.  E  questo  fanno  per  soddisfare 
a'  desiderii  di  molti  i  quali,  quantunque  mossi  da  pensamenti  diversi, 
non  pertanto  vogliono  tutti  la  stessa  cosa.  Pretendono  alcuni  dover 
rappresentare  la  biografia ,  come  il  teschietto  che  pende  a  cintola  del 
capuccino,  tutto  nudo  il  lato  dell' umana  miseria:  Dimostrate,  di- 
cono essi ,  alle  genti  stupefatte ,  che  colui  che  coli'  ingegno  suo  destò 
in  loro  lo  stupore ,  aveva  carne  ed  ossa  come  gli  altri ,  e  le  sue  pecche 
anch'esso,  e  così  confortati  non  pochi  si  studieranno  d'imitarlo; 
mentre  per  1'  avanti  solo  negli  scritti  considerandolo ,  qual  essere  ini- 
mitabile il  tenevano.  Altri  vuol  sapere  dell'  autore  per  mera  curiosità; 
altri  perchè  a  studii  scientifici  intorno  all'  uomo  intendendo  cerca 
ooir  analisi  delle  azioni  di  lui  di  rilevare  per  quali  legami  vi  si  ten- 
nero insieme  l' intellettuale ,  il  morale  ed  il  fisico.  L'  uso  insomma  di 
un  cenno  biografico  in  capo  a'  libri  de' trapassati  è  talmente  invalso  , 
che  non  è  omai  permesso  di  sciogliersene.  Chi  fosse  vago  di  estese 
notizie,  vegga  la  Vita  di  Foscolo  scritta  da  Giuseppe  Pecchio,  e  ciò 
che  nella  Vita  di  quest'  ultimo  ne  disse  Camillo  Ugoni.  Da  questi  e 
da  diversi  altri  scritti  premessi  alle  tante  edizioni  che  sonosi  fatte 
delle  opere  di  Ugo  caveremo  alcune  poche  notizie,  fra  quelle  che  più 
importanti  ne  parranno. 

Terra  natale  di  Ugo  Foscolo  fu  l' Isola  di  Zante,  ove  egli  venne  al 
mondo  nel  1777  da  parenti  per  disavventure  non  ricchi,  ma  di  sangue 
illustre.  Suo  padre  era  chirurgo  nella  marineria  della  repubblica  ve- 
neta   e  colto  da  morie  immatura  lasciò  alle  sole  cure  malcinc  una 
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famiglia  di  parecchi  figliuolini.  La  madre,  donna  di  sensi  altissimi , 
educò  con  fervore  V  animo  di  loro  a  maschia  virtù ,  a  quella  virtìi  che 
le  più  delle  madri  ammirano  ne'  libri ,  ma  non  han  poi  cuore  d' infon- 
dere ne'  figli.  Ugo  Foscolo  diede  per  tempo  segni  di  non  comune  in- 
gegno, e  non  essendovi  scuole  nel  Zante  fu  mandato  a  coltivarlo  nelle 
pubbliche  scuole  di  Venezia,  e  quindi  a  compiere  gli  studii  nell'uni- 
versità di  Padova.  Quivi  ebbe  fra  gli  altri  a  maestro  il  celebre  Cesa- 
rotti che  vi  dettava  lezioni  di  lingua  e  letteratura  greca.  Foscolo ,  che 
da  natura  aveva  sortito  viva  immaginazione  e  portentosa  memo- 
ria ,  oltrepassò  nel  sapere  la  sua  giovine  età.  Ancor  giovinetto  pub- 
blicò una  Raccolta  di  Versi  col  nome  di  Psiccolò  Ugo  Foscolo  che  poi 
mutò  m  Ugo. 

A  diciannove  anni ,  acceso  nell'  amore  del  bello  che  emana  dalla 
semplicità  delle  tragedie  greche,  ed  incitato  dall'  esempio  dell' Alfieri 
che  sulla  traccia  di  quelle  aveva  composto  le  sue ,  tolte  a  prototipo  le 
une  e  le  altre,  scrisse  il  Tieste.  Questa  tragedia  fu  recitata  nel 
teatro  Sant'  Angelo  di  Venezia  una  sera  in  cui  su  due  altri  teatri 
della  stessa  città  si  rappresentavano  un  dramma  di  Pepoli,  ed  uno  di 
Giovanni  Pindemonte.  Scendeva  il  giovine  tragico  in  difficile  arena 
contro  due  drammatici  troppo  allora  applauditi  in  quella  città;  ciò 
non  pertanto  gli  valse  1'  ardire',  e  colse  quella  palma  che  pendeva  in- 
certa tra  il  Pepoli  ed  il  Pindemonte.  Ma  il  facile  applauso  de' concitta- 
dini non  lo  illuse,  e  tosto  pubblicò  una  critica  severissima  della  pro- 
pria tragedia ,  e  forse  fin  d'  allora  presentì ,  benché  ritentasse  poi  lo 
stesso  arringo,  non  esser  quello  a  cui  natura  lo  aveva  prescelto.  E 
qui  noteremo,  per  non  parlarne  altrove,  che  di  due  altre  tragedie 
Ajncc  e  Ricciarda,  dettate  mentre  lo  scrittore  era  già  provetto 
neir  arte ,  poco  più  che  lo  stile  si  potrebbe  per  avventura  lodare. 

Elevando  Foscolo  l' animo  alle  cose  d' Italia ,  sua  seconda  patria  , 
si  accostò  a  coloro  che  come  lui  in  que' tempi  di  tante  speranze  pel 
bene  di  essa  segretamente  operavano.  Cadde  in  sospetto  degl'  inqui- 
sitori veneti,  e  poco  mancò  non  fosse  condotto  ne'  piombi.  La  madre 
nel  duro  frangente,  non  si  perdette  in  ispauracchi ,  non  in  piagnistei, 
ma  è  fama  virili  conforti  desse  al  figliuolo  :  «  Si  conducesse  da  forte; 
"  non  si  lasciasse  sfuggire  il  nome  degli  amici.  »  Dileguatosi  quel 
nembo,  viemaggior  cruccio  diede  ad  Ugo  l'infame  mercato  di  Ve- 
nezia, consumato  col  trattalo  di  Campo-Formio,  e  nuli'  altro 
scampo  esscndofili  aperto,  fu  costretto  di  fuggire. 

Vide  dapprima  la  Toscana,  e  si  recò  poco  stante  a  Milano,  ove 
quanti  anelavano  alla  libertà  della  patria ,  o  almeno  i  più  ardenti , 
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erano  accorsi.  Foscolo ,  pieno  la  mente  della  libertà  greca  e  latina , 
doveva  parteggiare  pel  popolo.  Così  fece.  Ed  a  promovere  la  demo- 
crazia in  Italia  tutto  si  affaccendò  colla  favella  che  aveva  eloquentis- 
siraa,  colla  penna  e  coli' inscriversi  nella  milizia. 

Ebbe  grado  di  ufficiale,  e  nel  1800  si  trovò  fra'  prodi  capitanati  da 
Massena  che  stretti  d'  assedio  nelle  mura  di  Genova ,  queste  per  nove 
mesi  difesero  contro  a  numerosissima  oste.  Quivi  fra  il  romore  delle 
artiglierie,  e  fra' duri  stenti  a  cui  il  pertinace  Massena  aveva  ridotto 
gli  assediati ,  scrisse  1'  Ode  bellissima  alla  Pallavicini  cadula  da  ca- 
vallo. Rendutasi  Genova  per  fame,  ne  uscì  il  presidio  cogli  onori  di 
guerra  ,  e  Foscolo  si  recò  in  Francia.  Fece  quivi  breve  stanza,  che 
vinti  gl'imperiali  da  Bonaparte  ne'  campi  di  Marengo,  e  rincacciati 
dalla  Lombardia,  venne  fatta  facoltà  a  Foscolo  di  ricondursi  a  Milano 
e  d'  abbandonarsi  per  alcun  tempo  alla  quiete  degli  studii. 

In  questo  frattempo  s' innamorò  di  bellissima  fanciulla  che  forse 
non  fu  sorda  all'  amor  suo  ;  ma  il  padre  di  lei  avendola  ad  altro  spo- 
sata riempì  d' amarezza  il  cuore  di  Ugo  ;  e  fu  solo  conforto  al  misero 
lo  sfogarsi  in  un'  operetta  che  egli  die  in  luce  col  titolo  di  Lellere  di 
due  Amanti.  Venutogli  poi  per  mano  il  Werther  di  Goethe,  s'invogliò 
di  fare  dello  sciagurato  amor  suo  un  romanzo,  e  ritirati  tutti  gli  esem- 
plari che  gli  venne  fatto  ritrovare  della  prima  operetta,  pubblicò 
colle  stampe  nel  1802  le  Ultime  Lettere  di  Jacopo  Ortis.  Quest'  opera, 
da  più  aspetti  nuova  all'  Italia ,  cadeva  acconcia  ai  tempi ,  sì  che  rapi- 
damente si  diffuse.  Piacque  alle  donne  il  culto  d'  amore  che  presta  a 
Teresa  il  passionatissimo  Ortis;  piacque  agi'  innamorati  trovare  un 
libro  che  traeva  loro  facilmente  le  lagrime ,  ed  a'  caldi  Italiani  tro- 
vare espressa  con  più  energia  la  maledizione  degli  oppressori  ;  e  agli 
uni  e  agli  altri  le  parole  di  un  meditato  dolore.  Ma  questa  concentra- 
zione di  dolore  trasmoda  non  di  rado  in  cupa  melanconia  e  nell'  apo- 
logia del  suicidio ,  cose  che  uomini  scrii  non  possono  in  nessun  conto 
approvare.  L'  autore  non  dissimulava  a  sé  stesso  i  pericoli  morali  del 
suo  libro,  e  parve  se  ne  pentisse. 

Chi  volesse  leggere  alcuni  degli  scritti  critici  intorno  a  quest'  opera 
li  troverà  in  quest'  edizione  ,  bastando  a  noi  di  ripetere  con  Pecchio , 
aver  Foscolo  insegnato  nel  suo  romanzo  a  muovere  il  sentimento  e 
r  entusiasmo  tanto  necessari  a  sentire  il  giogo  straniero  ed  a  scuo- 
terlo. 

Convocati  nel  1802  i  Comizii  della  Repubblica  Cisalpina  a  Lione,  fu 
addossato  l' incarico  a  Foscolo  di  comporre  un'  orazione  da  indiriz- 
zarsi al  primo  Consolo.  La  scrisse  con  quell'  ardore  di  verità  cìie  la 
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potenza  di  Napoleone  aveva  volto  in  disuso,  e  con  nobilissimo  co- 
raggio additò  al  consolo  ed  a!  popolo  le  rapine  e  le  basse  passioni  di 
molti  che  pur  stavano  al  timone  della  repubblica.  Se  le  parole  non 
sono  tutte  di  Crusca,  i  pensieri  sono  tutti  alti  e  robusti. 

L'amore  che  aveva  dettato  al  nostro  autore  le  lettere  di  Jacopo  Ortis, 
gli  dettò  poi  r  Ode  per  /'  Amica  risaìiata  ;  e  cosi  tra  gli  studii  ameni , 
tra  le  ricerche  anche  più  aride  ,  come  quelle  che  dovette  costargli  il 
suo  Commento  alla  Chioma  di  Berenice,  e  tra  l'amoreggiare  che  era 
per  lui  sollievo  ed  incitamento  allo  studio,  passò  alcuni  anni  in 
IMilano. 

Giunto  il  1800,  valicò  le  Alpi  con  grado  di  capitano  nello  stato  mag- 
giore del  generale  Theullier,  nella  divisione  italiana  comandata  dal  ge- 
neral Pino  ,  e  si  recò  al  campo  di  Boulogne ,  dove  Napoleone  aveva 
adunato  un  grosso  esercito,  facendo  le  viste  d' irrompere  nelle  Isole 
Britanniclie.  Gli  ausiliari  italiani  alloggiavano  in  Sani'  Omer,  e  quivi 
il  nostro  autore  per  esercizio  di  lingua  inglese  cominciò  la  traduzione 
del  Viaggio  sentimentale  di  Sterne,  e  si  diede  inoltre  a  raccogliere 
osservazioni  intorno  all' arte  militare  di  diverse  età  comparate,  che 
diedero  poi  argomento  alle  importanti  Considerazioni  pubblicate 
neir  edizione  del  IMontecuccoli. 

Ritornato  in  Italia  sul  finire  del  1805,  fece  persuaso  il  generale  Caf- 
farelli ,  allora  ministro  della  guerra ,  della  necessità  di  mantenere  e  di 
dirigere  utilmente  1'  ardore  della  milizia  italiana  con  libri  acconci  ;  e 
col  favore  del  ministro  preparò  la  splendida  edizione  delle  opere  di 
Montecuccoli.  Ma  prima  di  dare  1'  ultima  mano  a  questo  lavoro ,  si 
recò  a  Brescia  a  pubblicare  il  Carme  de'  Sepolcri  e  V Esperimenlo  di 
traduziime  della  Iliade  di  Omero ,  e  qualche  altro  scritto  minore. 
Tornato  a  Milano,  si  accinse  a  compiere  il  primo  volume  delle  opere  di 
Montecuccoli ,  che  ei  riempì  nelle  lacune  e  ridusse  a  tale  unità  di  stile 
da  parere  opera  d'  una  sola  penna.  L'  edizione  fu  splendidissima  ,  ma 
la  carezza  del  prezzo  ne  vietò  la  lettura  al  sempre  povero  soldato.  A 
questo  inconveniente  riparò  poi  Giuseppe  Grassi ,  con  edizione  più 
economica  e  migliorata  nel  testo. 

Gli  scritti  di  Foscolo  ,  le  accoglienze  ospitali  e  i  consigli  generosi 
che  dava  alla  gioventù  avevano  diffuso  il  nome  di  lui  per  tutta  Italia; 
ina  altissima  ne  salì  la  fama  allorché  uscirono  i  Sepolcri,  salutati  qual 
.arme  iiiiinitabile.  L'effetto  prodotto  da  que'  pochi  versi  fu  magico  ,  e 
ira  i  miracoli  clic  operarono  ,  si  può  niiiiovcrarc  quello  di  avere  iiiliaiii- 
iiialo  la  mente  a  Silvio  l'cllico,  in  guisa  che,  lasciate  le  sponde  del 
Rodano,  sua  stanza  da  pio  anni,  e  !;i  lellciiitura  francese,  a  cui 
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erasi  dedicato ,  corse  a  respirare  le  aure  italiane  ed  a  farle  armoniose 
del  suo  canto. 

Eletto  Ugo  Foscolo,  nel  1808 ,  professore  di  belle  lettere  all'uni- 
versità di  Pavia ,  diede  cominciamento  alle  sue  lezioni  coli'  orazione 
dell'  Origine  e  dell'  Ufficio  della  Lelleralura.  Si  cattivò  con  essa  1'  at- 
tenzione e  r  amore  della  scolaresca,  che  affollata  e  plaudente  accorse 
ad  udirlo  finché  continuò  a  dettare  da  quella  cattedra  ;  ma  per  dispo- 
tico capriccio  di  chi  tutto  poteva  in  que'  tempi ,  dopo  pochi  mesi 
venne  soppressa.  Amavano  i  giovani  il  giovane  professore,  perchè 
come  essi  era  caldissimo  dell'  Italia ,  e  difensore  dei  principii  di  libertà 
che  sono  vita  alle  menti  in  cui  1'  età  non  ha  pe^  anche  seminato  male 
ambizioni.  Meno  forse  l'amavano  i  colleghi  per  queir  amore  irrequieto 
che  il  faceva  trascorrere  alle  ire. 

I  nemici ,  che  i  modi  sprezzanti  di  Foscolo  gli  provocarono  contro, 
colsero  pretesto  dalla  rappresentazione  di  una  sua  tragedia  per  voci- 
ferare che  sotto  i  nomi  di  Agamennone,  di  Ajace  e  di  Calcante,  Fo- 
scolo adombrasse  Napoleone,  Moreau  e  Pio  VII,  e  gli  tirarono  sul 
capo  le  persecuzioni  della  pulizia ,  sì  che  dovette  ricoverarsi  di  nuovo 
in  Toscana.  Gli  fu  di  conforto  nell'  esilio  l' amicizia  di  Gian  Batista 
Niccolini ,  eh'  egli  aveva  contratta  nella  prima  gita  in  Toscana,  e  che 
si  tenne  carissima  in  fin  che  visse.  Finì  colà  la  traduzione  del  Viaggio 
sentimentale  di  Yorick,  e  continuò  gì'  Inni  alle  Grazie  da  lui  dedicati 
a  Canova,  e  la  traduzione  dell'Iliade  d'Omero  di  cui  come  sperimento 
aveva  già  pubblicato  un  canto  unitamente  alla  traduzione  di  V.  Monti 
del  canto  medesimo  ;  e  da  tali  vicende  pareva  che  traesse  nuovo  vi- 
gore ad  uno  studio  assiduo. 

Ritornato  a  Milano  nel  1812,  osservava  attentamente  se  dal  nuovo 
ordine,  onde  le  cose  europee  stavano  per  informarsi,  potesse  uscire 
un  raggio  di  speranza  alla  patria.  Allo  sfasciarsi  della  gran  mole  con 
violenta  rapidità  eretta  in  Europa  da  Napoleone ,  pareva  che  in  tanta 
ruina  il  regno  d' Italia  potesse  reggersi  ;  perocché  la  sua  vita  non  of- 
fendeva i  diritti  di  veruna  nazione ,  e  dava  auspicii  e  fondamenta  alla 
nazionalità  degl'Italiani,  massime  educandoli  all'armi.  Nella  vita  di 
Foscolo  fu  questo  il  momento  più  bello,  nel  quale  dispiegò  congiunta 
all'  amore  di  patria  molta  saviezza,  essendosi  animosamente 
adoprato  ed  alla  conservazione  del  regno  d'Italia,  e  ad  impedire 
r  uccisione  crudele  di  Prina. 

Ultimo  scritto  di  Ugo  Foscolo  in  Italia  fu  un  indirizzo  da  lui  fatto  a 
nome  de'  deputati  del  regno  d' Italia  alle  potenze  alleate,  chiedendo  ne 
venissero  conservate  l' indipendenza  e  la  costituzione,  cose  ambedue 
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state  promesse  quando  pendevano  incerte  le  sorti  della  guerra.  La  ri- 
sposta fu  portata  a  Milano  dai  cannoni  austriaci ,  i  quali  carichi  a 
scheggia  dissero  a'  popoli  tutti  della  terra  ,  che  per  creare  o  conservare 
uno  stato  libero  ,  indipendente  ,  armi  armi  vi  vogliono  e  non  scrit- 
ture. Rovinate  le  èose  d'Italia,  Foscolo  che  non  aveva  piegato  il 
ginocchio  avanti  Napoleone,  molto  meno  volle  piegarlo  avanti  Fran- 
cesco P.  Esulò  d' Italia ,  e  rifuggiatosi  in  Isvizzera  pubblicò  colle 
stampe  di  Zurigo,  colla  supposta  data  di  Pisa ,  uno  scritto  satirico  in 
latino  intitolato  Didymi  Clerici  Hypercalypseos.  Stette  in  Isvizzera 
finché  nella  fervidissima  di  lui  mente  restava  scintilla  di  speranza  di 
poter  giovare  all'Italia,  ma  il  trono  austriaco  mettendovi  salde  ra- 
dici ,  ei  si  tolse  dal  continente  per  cercare  asilo  nelle  Isole  Britanni- 
che. Lo  trovò  generoso  nella  casa  degli  Holland  a  Londra ,  ove  venne 
festeggiato  da' più  illustri  isolani  ;  ma  l'etichetta  indispensabile  di  quel 
paese ,  grave  agli  stranieri,  riuscì  molestissima  a  Foscolo  -,  sicché  riti- 
ratosi dalle  brigate  eleganti  si  diede  a'  suoi  dilettissimi  studii.  Continuò 
la  traduzione  d' Omero ,  di  cui  lasciò  dodici  canti ,  e  col  dettare  lezioni 
di  letteratura  italiana ,  e  collo  scrivere  articoli  ne'  giornali  traeva  con 
che  vivere.  Scrisse  inoltre  nel  suo  ritiro  i  Saggi  sopra  Pelrarca  in  in- 
glese, opera  maestrevolmente  recata  poi  in  italiano  dall'  Ugoni,  Die 
fuori  coi  tipi  di  Londra  Ricciarda,  tragedia,  ed  \xn  Discorso  storico 
sul  lesto  del  Dccamer-me  che  sta  in  testa  alla  bella  edizione  del  Boc- 
caccio fatta  dal  libraio  Pickering,  pel  quale  Foscolo  aveva  assunto 
r  incarico  di  sovrintendere  alla  retta  lezione  del  testo  di  Dante ,  Pe- 
trarca ,  Boccaccio  e  Tasso ,  e  di  far  precedere  alle  opere  di  questi 
sommi  un  discorso  storico  critico 

Al  primo  giugnere  in  Inghilterra  ebbe  Ugo  il  conforto  di  abbrac- 
ciare una  sua  figliuola  naturale ,  natagli  in  Fiandra  da  una  signorina 
inglese,  colà  prigioniera.  Astretto  a  militare  sulle  sponde  dell'  Ocea- 
no ,  aveva  lasciata  la  bambina  ancora  in  fascie  ,  e  di  essa  lino  dal  1805 
non  aveva  più  udito  notizia.  La  ridestata  carità  paterna  abbellì  in 
sulle  prime  il  soggiorno  di  Londra  al  povero  Ugo  ;  ma  poi  avvolto  in 
disavventurose  intraprese  di  fabbriche  di  case,  di  stampe  di  libri  ;  per- 
.seguitato  da  inesorabili  creditori,  erasi  risoluto  di  cercar  quiete  nelle 
Isole  Ionie ,  suo  paese  natio.  Indirizzava  a  questo  fine  una  lunga  let- 
tera alla  gioventù  zacinla,  nella  (piale  inostravjsi  animalo  da  vivo 
amore  per  la  Grecia;  mirava  al  perfezionamento  de'  suoi  concittadini 
nelle  lettere  e  nelle  scienze,  ed  implorava  in  Une,  che  poche  zolle  di 
terra  greca  gli  fossero  tomba.  INon  volle  la  sorte  si  compissero  i  suoi 
voli.  ÌMcntre  attendeva  alla  stampa  della  Diriìia  Cimi  media  intorno 
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alla  quale  aveva  già  pubblicato  un  grosso  volume  di  osservazioni  sto- 
rico-critiche ,  infermò ,  ed  alli  14  settembre  del  1827  passò  ad  altra  vita 
con  quella  intrepidezza,  colla  quale  avea  saputo  lottare  contro  le  tra- 
versie di  questa.  La  sua  spoglia  mortale  fu  sotterrata  nel  cimitero  di 
Chiswick ,  ove  il  signore  Hudson ,  banchiere  di  Liverpool,  gli  fece  poi 
mettere  una  lapide  colF  inscrizione 

UGO  FOSCOLO 

OBIIT   XIV   DIE    SEPTEMBKIS 

A.    D.    1827 

.ETATIS    52. 

Ebbe  il  Foscolo  sempre  sul  cuore  la  Grecia  e  l' Italia;  patria  la  prima 
pe'  natali ,  patria  la  seconda  pe'  lumi  in  essa  acquistati.  Amò  la  madre 
ed  i  fratelli  con  ardentissimo  amore.  Non  prostituì  l' animo  al  danaro, 
né  agli  onori.  Pugnò  da  forte  in  Genova  assediata  ,  a  Cento ,  a  Forte- 
Urbano,  alla  Trebbia,  a  Novi,  in  Toscana.  Non  salì  alto  nella  mili- 
zia, perchè  nel  1807  chi  amministrava  le  cose  della  guerra  nel  regno 
d' Italia  gli  concesse  ozio  a  coltivare  le  lettere  ,  conservandogli  però 
grado  di  capitano ,  e  valendosi  della  sua  penna  per  importanti  scrit- 
ture al  ministero  della  guerra.  Chiudiamo  questo  cenno  biografico 
con  un  ritratto  assai  fedele  che  di  sé  fece  il  nostro  autore ,  quel  so- 
netto imitando  in  cui  Alfieri  pur  si  ritrasse  : 

Solcata  ho  fronte ,  occhi  incavati  intenti  ; 

Crin  fulvo,  emunte  guance,  ardito  aspetto  , 

Tumidi  labbri  ed  al  sorriso  lenti , 

Capo  chino,  bel  collo ,  irsuto  petto  ; 
Membra  esatte  ;  vestir  semplice  eleito  ; 

Ratti  i  passi ,  i  pensieri,  gli  atti ,  gli  accenti , 

Sobrio,  ostinato,  uraan,  prodigo  schietto. 

Avverso  al  mondo ,  avversi  a  me  gli  eventi. 
Il  pudor  mi  fa  vile  e  prode  l' ira  ; 

Cauta  in  me  parla  la  ragion ,  ma  il  core 

Ricco  di  vizi  e  di  virtù  delira. 
Mesto  i  più  giorni  e  solo ,  ognor  pensoso, 

Alle  speranze  incredulo  e  al  timore. 

Morte ,  tu  mi  darai  fama  e  riooso. 
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JACOPO  ORTIS 


—  NaturiB  clauitit  nb  ip-^o 
Voi  IuidiiIu. 


Pubblicando  queste  Lettere,  io  lento  di  erigere  un  monumento  alla 
virtù  sconosciuta,  e  di  consacrare  su  le  memorie  del  mio  solo  amico 
quel  pianto  che  ora  mi  si  vieta  di  spargere  su  la  sua  sepoltura. 

E  tu ,  0  Lettore,  se  uno  non  sei  di  coloro  che  esigono  dagli  altri 
queir  eroismo  di  cui  non  sono  eglino  stessi  capaci ,  darai,  spero,  la 
tua  compassione  al  giovine  infelice  dal  quale  potrai  forse  trarre 
esempio  e  conforto. 

LOBENZO  A***, 


V^ 


ULTIME  LETTERE 


JACOPO  ORTIS. 


Da' colli  Euganei,  H  Ottobre  1797. 

.  Il  sacrificio  della  patria  nostra  è  consumato  :  tutto  è  per- 
duto ^  e  la  vita ,  se  pure  ne  verrà  concessa ,  non  ci  resterà 
che  per  piangere  le  nostre  sciagure,  e  la  nostra  infamia.  Il 
mio  nome  è  nella  lista  di  proscrizione ,  lo  so  :  ma  vuoi  tu  eh'  io 
per  salvarmi  da  chi  m' opprime  mi  commetta  a  chi  mi  ha  tra- 
dito? Consola  mia  madre  :  vinto  dalle  sue  lagrime  le  ho  ubbi- 
dito ,  e  ho  lasciato  Venezia  per  evitare  le  prime  persecuzioni , 
e  le  più  feroci.  Or  dovrò  io  abbandonare  anche  questa  mia  so- 
litudine antica ,  dove ,  senza  perdere  dagli  occhi  il  mio  scia- 
gurato paese ,  posso  ancora  sperare  qualche  giorno  di  pace  ? 
Tu  mi  fai  raccapricciare,  Lorenzo;  quanti  sono  dunque  gli 
sventurati  ?  E  noi ,  pur  troppo ,  noi  stessi  Italiani  ci  laviamo 
le  mani  nel  sangue  degl'  Italiani.  Per  me  segua  che  può.  Poi- 
ché ho  disperato  e  della  mia  patria  e  di  me ,  aspetto  tranquil- 
lamente la  prigione  e  la  morte.  Il  mio  cadavere  almeno  non 
cadrà  fra  braccia  straniere;  il  mio  nome  sarà  sommessamente 
compianto  da'  pochi  uomini  buoni ,  compagni  delle  nostre 
miserie  ;  e  le  mie  ossa  poseranno  su  la  terra  de'  miei  padri. 


15  ottobre. 

Ti  scongiuro,  Lorenzo;  non  ribattere  più.  Ho  deliberato  di 
non  allontanarmi  da  questi  colli.  È  vero  eh'  io  aveva  promosso 
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»  mia  madre  di  rifuggirmi  in  qualche  altro  paese  -,  ma  non  mi 
è  bastato  il  cuore  :  e  mi  perdonerà,  spero.  Merita  poi  questa 
vita  di  essere  conservata  con  la  viltà ,  e  con  l'esilio?  Oh  quanti 
de'  nostri  concittadini  gemeranno  pentiti ,  lontani  dalle  loro 
case!  perchè  ,  e  che  potremmo  aspettarci  noi  se  non  è  indi- 
genza e  disprezzo  ;  o  al  più  ,  breve  e  sterile  compassione ,  solo 
conforto  che  le  nazioni  incivilite  offrono  al  profugo  straniero? 
Ma  dove  cercherò  asilo?  in  Italia?  terra  prostituita,  premio 
sempre  della  vittoria.  Potrò  io  vedermi  dinanzi  agli  occhi 
coloro  che  ci  hanno  spogliati ,  derisi ,  venduti ,  e  non  pian- 
gere d' ira  ?  Devastatori  de'  popoli ,  si  servono  della  libertà 
come  i  Papi  si  servivano  delle  crociate.  Ahi  !  sovente  dispe- 
rando di  vendicarmi  mi  caccerei  un  coltello  nel  cuore  per- 
versare tutto  il  mio  sangue  fra  le  ultime  strida  della  mia 
patria. 

E  quésti  altri?  —  hanno  comperato  la  nostra  schiavitù ,  rac- 
ipiistando  con  l'oro  quello  che  stolidamente  e  vilmente  hanno 
perduto  con  le  armi.  —  Davvero  eh'  io  somiglio  un  di  que' 
malavventurati  che  spacciati  morti  furono  sepolti  vivi,  e  che 
poi  rinvenuti ,  si  sono  trovati  nel  sepolcro  fra  le  tenebre  e  gli 
scheletri ,  certi  di  vivere,  ma  disperati  del  dolce  lume  della 
vita ,  e  costretti  a  morire  fra  le  bestemmie  e  la  fame.  E  perchè 
farci  vedere  e  sentire  la  libertà,  e  poi  ritorcela  per  sempre? 
e  infamemente! 

16  Ollolirr. 

Or  via ,  non  se  ne  parli  più  :  la  burrasca  pare  abbonacciata  ; 
se  tornerà  il  pericolo,  rassicurati,  (enferò  ogni  via  di  scam- 
parne. Del  resto  io  vivo  tranquillo-,  [)er  quanto  si  può  tran- 
quillo. Non  vedo  persona  del  mondo  :  vo  sempre  vagando 
per  la  campagna  ;  ma  a  dirti  il  vero  ,  penso  e  mi  rodo.  Man- 
dami (jualche  libro. 

Che  la  Lauretta?  povera  fanciulla  I  io  1'  ho  lasciata  fuori  di 
sé.  Bella  e  giovine  ancora ,  ha  pur  inferma  la  ragione  ;  e  il 
cuore  infelice  infelicissimo.  Io  non  l'  ho  amata  ;  ma  fosse  com- 
passione o  riconoscenza  per  avere  ella  scelto  me  solo  conso- 
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latore  del  suo  stato,  versandomi  nel  petto  tutta  la  sua  anima 
e  i  suoi  errori  e  i  suoi  martirii  —  davvero  eh'  io  l' avrei  fatta 
volentieri  compagna  di  tutta  la  mia  vita.  La  sorte  non  ha  vo- 
luto ;  meglio  cosi ,  forse.  Ella  amava  Eugenio,  e  l'è  morto 
fra  le  braccia.  Suo  padre  ei  suoi  fratelli  hanno  dovuto  fuggire 
la  loro  patria ,  e  quella  povera  famiglia  destituta  di  ogni  umano 
soccorso  è  restata  a  vivere,  chi  sa  come!  di  pianto.  Eccoti,  o 
libertà,  un'altra  vittima.  Sai  ch'io  ti  scrivo  ,  o  Lorenzo, 
piangendo  come  un  ragazzo?  —  Pur  troppo  !  ho  avuto  sempre 
a  che  fare  con  de'  tristi  :,  e  se  alle  volte  ho  incontrato  una  per- 
sona dabbene  ho  dovuto  sempre  compiangerla.  Addio,  addio. 


<8  OUoltrc. 

Michele  mi  ha  recato  il  Plutarco ,  e  le  ne  ringrazio.  Mi  disse 
che  con  altra  occasione  m' invierai  qualche  altro  libro  ;  per 
ora  basta.  Col  divino  Plutarco  potrò  consolarmi  de' delitti  e 
delle  sciagure  della  umanità  ,  volgendo  gh  occhi  ai  pochi  illu- 
stri che  quasi  primati  dell' umano  genere  sovrastano  a  tanti 
secoli  e  a  tante  genti.  Temo  per  altro,  che  spogliandoli  della 
magnilìcenza  storica  e  della  riverenza  per  l'antichità,  non 
avrò  assai  da  lodarmi  né  degli  antichi,  né  de' moderni ,  né  di 
me  stesso  —  umana  razza  ! 

25  Ottobre. 

Se  m' é  dato  lo  sperare  mai  pace ,  l'  ho  trovata,  o  Lorenzo. 
Il  parroco,  il  medico  e  tutti  gli  oscuri  mortali  di  questo  can- 
tuccio della  terra  mi  conoscono  sin  da  fanciullo  e  mi  amaiio. 
Quantunque  io  viva  fuggiasco,  mi  vengono  tutti  d'intorno 
quasi  volessero  mansuefare  una  fiera  generosa  e  selvatica.  Per 
ora  io  lascio  correre.  Veramente  non  ho  avuto  tanto  bene  da- 
gli uomini  da  fidarmene  cosi  alle  prime  :  ma  quel  menare  la 
vita  del  tiranno  che  freme  e  trema  d'  essere  scannato  a  ogni 
minuto ,  mi  pare  un  agonizzare  in  una  morte  lenta  ,  obbro- 
briosa. Io  seggo  con  essi  a  mezzodi  sotto  il  platano  della  chiesa 
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leggendo  loro  le  vite  di  Licurgo  e  di  Timoleone.  Domenica  mi 
s'erano  affollati  intorno  tutti  i  contadini  che,  quantunque 
non  comprendessero  allatto,  stavano  ascoltandomi  a  bocca 
aperta.  Credo  che  il  desiderio  di  sapere  e  ridire  la  storia  de' 
tempi  andati  sia  figlio  del  nostro  amor  proprio,  che  vorrebbe 
illudersi  e  prolungare  la  vita  unendoci  agli  uomini  ed  alle 
cose  che  non  sono  più ,  e  facendole ,  sto  per  dire ,  di  nostra 
proprietà.  Ama  la  immaginazione  di  spaziare  fra  i  secoli  e  di 
possedere  un  altro  universo.  Con  che  passione  un  vecchio  la- 
voratore mi  narrava  stamattina  la  vita  de'parroehi  della  villa 
viventi  nella  sua  fanciullezza  ,  e  mi  descriveva  i  danni  della 
tempesta  di  Irentasett' anni  addietro,  e  i  tempi  dell'abbon- 
danza, e  quei  della  fame,  rompendo  il  (ilo  ogni  tanto,  ripi- 
gliandolo, e  scusandosi  dell'infedeltà!  Cosi  mi  riesce  di  di- 
inenlicarmi  eh'  io  vivo. 

E  venuto  a  visitarmi  il  signore  T***  che  tu  conoscesti  a  Pa- 
dova. Mi  disse  che  spesso  gli  parlavi  di  me,  e  che  jer  l' altro 
glien'  hai  scritto.  Anche  egli  s' è  ridotto  in  campagna  per 
evitai-e  i  primi  furori  del  volgo ,  (piantunque  a  dir  vero  non 
siasi  molto  ingerito  ne'  pubblici  affari,  lo  n'aveva  inteso  par- 
lare come  d'uomo  di  colto  ingegno  e  di  somma  onestà;  doti 
temute  in  passato,  ma  adesso  non  possedute  impunemente. 
Ha  tratto  cortese ,  fisonomia  liberale ,  e  parla  col  cuore.  V  era 
con  lui  un  tale;  credo,  lo  sposo  promesso  di  sua  figlia.  Sarà 
forse  un  bravo  e  buono  giovine;  ma  la  sua  faccia  non  dice 
nulla.  Buona  notte. 

■2i  Dltolilr. 

L'  lio  pur  una  volta  alferrato  pel  collo  (pici  iii»al(io  conta- 
dinello  che  dava  il  guasto  al  nostro  orto,  tagliando  e  rom- 
pendo tutto  (fucilo  che  non  poteva  nibaic  Egli  (M"a  sopr.i  un 
pesco ,  io  s(jtto  una  jiorgola  :  scavezzava  allegiamcnlc  i  rami 
ancora  verdi ,  perchè  di  frutta  non  ve  ne  erano  più  :  appena 
r  ebbi  fra  le  ugnc,  cominciò  a  griilare  :  INIisericordia!  Mi  con- 
Hissò  che  da  più  settimane  Iacea  quello  sciagurato  mestiere 
perchè  il  fratello  dell'ortolano  aveva  (lualche  uìcse  addietro 
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rubato  un  sacco  di  fave  a  suo  padre.  —  E  tuo  padre  V  insegna 
a  rubare?  —  In  fede  mia ,  signor  mio ,  fanno  tutti  così.  —  L'ho 
lasciato  andare ,  e  scavalcando  una  siepe  io  gridava  :  Ecco  la 
società  in  miniatura  ^  tutti  cosi. 

26  ottobre. 

La  ho  veduta,  o  Lorenzo,  la  divina  fanciulla;  e  te  ne  rin- 
grazio. La  trovai  seduta  miniando  il  proprio  ritratto.  Si  rizzò 
salutandomi  come  s'ella  mi  conoscesse,  e  ordinò  a  un  servi- 
tore che  andasse  a  cercar  di  suo  padre.  Egli  non  isperava , 
mi  diss'  ella ,  che  voi  sareste  venuto  ;  sarà  per  la  campagna  ^ 
né  starà  molto  a  tornare.  Una  ragazzina  le  corse  fra  le  ginoc- 
chia dicendole  non  so  che  all'  orecchio.  E  un  amico  di  Lo- 
renzo ,  le  rispose  Teresa ,  è  quello  che  il  babbo  andò  a  trovare 
r  altr' jeri.  Tornò  frattanto  il  signore  T***  :  m' accoglieva  fa- 
migliarmente ,  ringraziandomi  che  io  mi  fossi  sovvenuto  di 
lui.  Teresa  intanto ,  prendendo  per  mano  la  sua  sorellina ,  par- 
tiva. Vedete ,  mi  diss'  egli ,  additandomi  le  sue  figliuole  che 
uscivano  della  stanza;  eccoci  tutti.  Proferi,  parmi ,  queste 
parole  come  se  volesse  farmi  sentire  che  gli  mancava  sua  mo- 
glie. Non  la  nominò.  Si  ciarlò  lunga  pezza.  Mentr'  io  stava 
per  congedarmi ,  tornò  Teresa  :  Non  siamo  tanto  lontani ,  mi 
disse  ;  venite  qualche  sera  a  veglia  con  noi. 

Io  tornava  a  casa  col  cuore  in  festa.  —  Che?  lo  spettacolo 
della  bellezza  basta  forse  ad  addormentare  in  noi  tristi  mortali 
tutti  i  dolori?  Vedi  per  me  una  sorgente  di  vita  :  unica  certo , 
e  chi  sa  !  fatale.  Ma  se  io  sono  predestinato  ad  avere  l' anima 
perpetuamente  in  tempesta,  non  è  tutt'uno? 


28  ottobre. 

Taci ,  taci  :  —  Vi  sono  de' giorni  ch'io  non  posso  fidarmi 
di  me  :  un  demonio  mi  arde,  mi  agita,  mi  divora.  Forse  io 
mi  reputo  molto;  ma  e'  mi  pare  impossibile  che  la  nostra  pa- 
tria sia  cosi  conculcata ,  mentre  ci  resta  ancora  una  vita.  Che 
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lacciani  noi  tutti  i  giorni  vivendo  e  querelandoci  ?  Insomma 
non  parlarmene  più,  ti  scongiuro.  Narrandomi  le  nostre  taiite 
miserie,  mi  rinfacci  tu  forse  perchè  io  mi  sto  qui  neghittoso? 
E  non  t' avvedi  che  tu  mi  strazi  fra  mille  martirii  ?  Oh  I  se  il  ti- 
ranno fosse  uno  solo ,  e  i  servi  fossero  meno  stupidi ,  la  mia 
mano  basterebbe.  Ma  chi  mi  biasima  or  di  viltà,  m'accuse- 
rebbe allor  di  delitto  ;  e  il  savio  stesso  compiangerebbe  in  me , 
anziché  il  consiglio  del  forte ,  il  furore  del  forsennato.  Che 
vuoi  tu  imprendere  fra  due  potenti  nazioni  che  nemiche  giu- 
late,  feroci,  eterne,  si  col  legano  soltanto  per  incepparci?  e 
dove  la  loro  forza  non  vale  ,  gli  uni  e'  ingannano  con  V  entu- 
siasmo di  libertà ,  gli  altri  col  fanatismo  di  religione  :  e  noi 
tutti  guasti  dall'  antico  servaggio  e  dalla  nuova  licenza ,  ge- 
miamo vili  schiavi ,  traditi ,  affamati ,  e  non  provocati  mai  né 
dal  tradimento ,  nò  dalla  fame.  —  Ahi,  se  potessi,  seppellirei 
la  mia  casa  ,  i  miei  più  cari  e  me  stesso  per  non  lasciar  nulla 
imlla  che  potesse  inorgoglire  costoro  della  loro  onnipo- 
tenza, e  della  mia  servitù!  E' vi  furono  de' popoli  che  per 
non  obbedire  a'  Romani  ladroni  del  mondo,  diedero  all'  in- 
cendio le  loro  case ,  le  loro  mogU ,  i  loro  figli  e  sé  medesimi , 
sotterrando  fra  le  gloriose  mine  e  le  ceneri  della  loro  patria 
la  lor  sacra  indipendenza. 

I  Novembre. 

Io  sto  bene ,  bene  per  ora  come  un  infermo  che  dorme  e 
non  sente  i  dolori  ^  e  mi  passano  gì'  interi  giorni  in  casa  del 
signore  T***  che  mi  ama  come  figliuolo  :  mi  lascio  illudere,  e 
l'apparente  felicità  di  quella  famiglia  mi  sembra  reale,  e  mi 
sembra  anche  mia.  Se  nondimeno  non  vi  fosse  quello  sposo, 
perché  davvero  —  io  \um  odio  persona  del  mondo  ,  ma  vi  sono 
cert'  uomini  eh'  io  ho  bisogno  di  veder»'  soltanto  da  lontano. — 
Suo  suocero  me  n'  andava  tessendo  jer  sera  un  lungo  elogio 
in  forma  di  commendatizia  :  huono — csniio—puziciiic !  E  niente 
altro?  Possedesse  qucslcMloli  con  angelica  perfezione,  .s'egli 
avrà  il  cuore  sempre  cosi  niorlo,  e  cpii'lla  faccia  magistrale 
non  Jiiiiriiiila  mai  ne  dal  sorriso  ddl"  alli'iiria .  né  dal  dolce  si- 
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lenzio  della  pietà ,  sarà  per  me  un  di  que'  rosai  senza  lìori  clie 
mi  fanno  temere  le  spine.  Cos'  è  1'  uomo  se  tu  lo  abbandoni 
alla  sola  ragione  fredda,  calcolatrice?  scellerato,  e  scellerato 
bassamente.  —  Del  resto ,  Odoardo  sa  di  musica  5  giuoca  bene 
a  scacchi;  mangia,  legge,  dorme,  passeggia,  e  tutto  con 
r orinolo  alla  mano  ;  e  non  parla  con  enfasi  se  non  per  magni- 
ficare tuttavia  la  sua  ricca  e  scelta  biblioteca.  IMa  quando  egli 
mi  va  ripetendo  con  quella  sua  voce  cattedratica ,  ricca  e  scelta , 
io  sto  li  li  per  dargli  una  solenne  mentita.  Se  le  umane  fre- 
nesie che  col  nome  di  scienze  e  di  dourine ,  si  sono  scritte  e 
stampate  in  tutti  i  secoli,  e  da  tutte  le  genti,  si  riducessero  a 
un  migliajo  di  volumi  al  più,  e' mi  pare  che  la  presunzione 
de'  mortali  non  avrebbe  da  lagnarsi  —  e  via  sempre  con  que- 
ste dissertazioni. 

Frattanto  ho  preso  a  educare  la  sorellina  di  Teresa  :  le  in- 
segno a  leggere  e  a  scrivere.  Quand'  io  sto  con  lei ,  la  mia  fi- 
sonomia  si  va  rasserenando ,  il  mio  cuore  è  più  gajo  che  mai , 
ed  io  fo  mille  ragazzate.  Non  so  perchè,  tutti  i  fanciulli  mi 
vogliono  bene.  E  quella  ragazzetta  è  pur  cara  !  bionda  e  ric- 
ciuta ,  occhi  azzurri ,  guance  pari  alle  rose ,  fresca ,  candida  , 
palTutella,  pare  una  Grazia  di  quattr'  anni.  Se  tu  la  vedessi 
corrermi  incontro,  aggrapparmisi  alle  ginocchia,  fuggirmi 
perch'  io  la  siegua ,  negarmi  un  bacio  e  poi  improvvisamente 
attaccarmi  que' suoi  labbruzzialla  bocca!  Oggi  io  mi  stava  su 
la  cima  di  un  albero  a  cogliere  le  frutta  :  quella  creaturina 
tendeva  le  braccia ,  e  balbettando  pregavami  che  per  carila  non 
cascassi. 

Che  beli' autunno  I  addio  Plutarco  I  sta  sempre  chiuso  sotto 
il  mio  braccio.  Sono  tre  giorni  ch'io  perdo  la  mattina  a  col- 
mare un  canestro  d'  uva  e  di  pesche  ,  eh'  io  copro  di  foglio  , 
avviandomi  poi  lungo  il  fiumicello ,  e  giunto  alla  villa , 
desto  tutta  la  famiglia  cantando  la  canzonetta  della  ven- 
demmia. 
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13  novembre. 


Jeri  giorno  di  festa  abbiamo  con  solennità  trapiantato  i 
pini  delle  vicine  collinette  sul  monte  rimpetto  la  chiesa.  Mio 
padre  pure  tentava  di  fecondare  quello  sterile  monticello-, 
ma  i  cipressi  eh'  esso  vi  pose  non  hanno  mai  potuto  allignare , 
e  i  pini  sono  ancor  giovinetti.  Assistito  io  da  parecchi  lavora- 
tori ho  coronato  la   vetta ,  onde  casca  l' acqua ,  di  cinque 
pioppi ,  ombreggiando  la  costa  orientale  di  un  folto  boschetto 
che  sarà  il  primo  salutato  dal  sole  quando  splendidamente 
comparirà  dalle  cime  de'  monti.  E  jeri  appunto  il  sole  più  se- 
reno del  solito  riscaldava  l'aria  irrigidita  dalla  nebbia  del 
morente  autunno.  Le  villanelle  vennero  sul  mezzodì  co'  loro 
grembiuli  di  festa  intrecciando  i  giuochi  e  le  danze  di  canzo- 
nette e  di  brindisi.  Tale  di  esse  era  la  sposa  novella ,  tale  la 
figliuola ,  e  tal'  altia  la  innamorata  di  alcuno  de'  lavoratori  -,  e 
tu  sai  che  i  nostri  contadini  sogliono,  allorché  si  trapianta  , 
convertire  la  fatica  in  piacere,  credendo  per  antica  tradizione 
de' loro  avi  e  bisavi ,  che  senza  il  giolito  de'  bicchieri  gli  al- 
beri non  possano  mettere  salda  radice  nella  terra  straniera.— 
Frattanto  io  mi  vagheggiava  nel  lontano  avvenire  un  pari 
giorno  di  verno  ,  quando  canuto  mi  trarrò  passo  passo  sul  mio 
bastoncello  a  confortarmi  a' raggi  del  sole,  sì  caro  a'  vecchi  : 
salutando ,  mentre  usciranno  della  chiesa ,  i  curvi  villani  già 
miei  compagni  ne'  di  che  la  gioventù  rinvigoriva  le  nostre 
membra V  e  compiacendomi  delle  frutta  che,  benché  tarde, 
avranno  prodotto  gli  albini  piantati  dal  padre  mio.  Conterò 
allora  con  fioca  voce  le  nostre  umili  storie  a'  miei  e  a'  tuoi  ne- 
potini ,  o  a  quei  dì  Teresa  che  mi  .scherzeranno  daKorno.   E 
(juando  le  ossa  mie  liedde  doi-miranno  sotto  quel  boschetto 
alloramai  liceo  (;d  ombro.so,  forse  nelle  sere  d' estate  al  pate- 
tico susuirar  delle  fronde  si  uniraimo  i  sospiri  degli  anlicbi 
padri  della  villa,  i  <piali  al  suono  della  campana  de' morii  ' 


'  (ilnairi.'itii  ilafiMiindini   In  riiin|i.iiia  ili'l    Ih-  /uo/k/kZ/.v,    |irii'lii'    iiicnlre 
militila,  M>;;lii)iio  lecitnnMiucslo  salmo  |i«'r  Ir  aiiiim'<lflrai>a.s!iati.  --l.'KMHHir. 
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pregheranno  pace  allo  spirito  deli' uomo  dabbene  e  racco- 
manderanno la  sua  memoria  ai  lor  figli.  E  se  talvolta  lo 
stanco  mietitore  verrà  a  ristorarsi  dalla  arsura  di  giugno, 
esclamerà  guardando  la  mia  fossa  :  Egli,  egli  innalzò  queste 
fresche  ombre  ospiiali ! —  O  illusioni I  e  chi  non  ha  patria, 
come  può  dire  lascierò  qua  o  là  le  mie  ceneri? 

O  fortunati  !  e  ciascuno  era  certo 
Della  sepoltura  ;  ed  ancor  nullo 
Era,  per  Francia ,  talamo  deserto  '. 

20  novembre. 

Più  volte  incominciai  questa  lettera  :  ma  la  faccenda  andava 
assai  per  le  lunghe  ;  e  la  bella  giornata ,  la  promessa  di  tro- 
varmi alla  villa  per  tempo ,  e  la  solitudine  —  ridi?  —  L' altr' 
jeri ,  e  jeri  mi  svegliava  proponendo  di  scriverti  -,  e  senza  ac- 
corgermi ,  mi  trovava  fuori  di  casa. 

Piove ,  grandina ,  fulmina  :  penso  di  rassegnarmi  alla  ne- 
cessità ,  e  di  giovarmi  di  questa  giornata  d' inferno ,  scriven- 
doti. —  Sei  o  sette  giorni  addietro  s'è  ito  in  pellegrinaggio. 
Io  ho  veduto  la  natura  più  bella  che  mai.  Teresa,  suo  padre, 
Odoardo,  la  piccola  Isabellina  ed  io  siamo  andati  a  visitare 
la  casa  del  Petrarca  in  Arquà.  Arquà  è  discosto ,  come  tu  sai , 
quattro  miglia  dalla  mia  casa  ;  ma  per  più  accorciare  il  cam- 
mino prendemmo  la  via  dell'  erta.  S'apriva  appena  il  più  bel 
giorno  d'autunno.  Parca  che  la  notte  seguita  dalle  tenebre  e 
dalle  stelle  fuggisse  dal  sole ,  che  uscia  nel  suo  immenso 
splendore  dalle  nubi  d' Oriente ,  quasi  dominatore  dell'  uni- 
verso ;  e  l'universo  sorridea.  Le  nuvole  dorale  e  dipinte  a 
mille  colori  salivano  su  la  volta  del  cielo  che  tutto  sereno  mo- 
strava quasi  di  schiudersi  per  diffondere  sovra  i  mortali  le 
cure  della  divinità,  lo  salutava  a  ogni  passo  la  famiglia  de' 
fiori  e  dell'  erbe  che  a  poco  a  poco  alzavano  il  capo  chinato 
dalla  brina.  Gli  alberi  susurrando  soavemente  ,  faceano  tre- 
molare contro  la  luce   le  gocce  trasparenti  della  rugiada;; 

'  IV\>TE,  Parad.  xv. 
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mentre  i  venti  dell'aurora  rasciugavano  il  soverchio  umore 
alle  piante.  Avresti  udito  una  solenne  armonia  spandersi  con- 
fusamente fra  le  selve,  gli  augelli,  gli  armenti ,  i  fiumi  e  le 
fatiche  degli  uomini  ;  e  intanto  spirava  l'aria  profumata  delle 
esalazioni  che  la  terra  esultante  di  piacere  mandava  dalle  valli 
e  ila' monti  al  sole,  ministro  maggiore  della  natura.  —  Io 
compiango  lo  sciagurato  che  può  destarsi  muto,  freddo,  e 
guardare  tanti  beneficii  senza  sentirsi  gli  occhi  bagnati  dalle 
lagrime  della  riconoscenza.  Allora  ho  veduto  Teresa  nel  più 
beli'  apparato  delle  sue  grazie.  Il  suo  aspetto  per  lo  più  sparso 
di  una  dolce  malinconia ,  si  andava  animando  di  una  gioja 
schietta,  viva,  che  le  usciva  dal  cuore  ;  la  sua  voce  era  sofTocata  ; 
i  suoi  grandi  occhi  neri  aperti  prima  nell'  estasi,  si  inumidi- 
vano poscia  a  poco  a  poco;  tutte  le  sue  potenze  parevano  in- 
vase dalla  sacra  beltà  della  campagna.  In  tanta  piena  di  alTetti 
le  anime  si  schiudono  per  versarli  nell'  altrui  petto  :  ed  ella  si 
volgeva  a  Odoardo.  Eterno  Iddio  !  parca  ch'egli  andasse  ten- 
tone fra  le  tenebre  della  notte ,  o  ne'  deserti  abbandonati  dalla 
benedizione  della  natura.  Lo  lasciò  tutto  a  un  tratto,  e  s'ap- 
poggiò al  mio  braccio,  dicendomi  —  ma,  Lorenzo  I  per 
(juanto  mi  studi  di  continuare ,  conviene  pur  ch'io  mi  taccia. 
Se  potessi  dipingerti  la  sua  pronunzia ,  i  suoi  gesti ,  la  melo- 
dia della  sua  voce,  la  sua  celeste  fisonomia,  o  i-icopiar  non 
foss' altro  hi  sue  parole  senza  cangiarne  o  traslocarne  sillaba  , 
certo  che  tu  mi  sapresti  grado-,  diversamente,  rincresco  per- 
sino a  me  stesso.  Che  giova  copiare  imperfettamente  un  ini- 
mitabile quadro,  la  cui  fama  soltanto  lascia  più  senso  che  la 
tua  misera  copia?  E  non  ti  pare  ch'io  somigli  i  poeti  tradut- 
tori d'Omero?  giacché  tu  vedi  ch'io  non  mi  affatico,  che  per 
annac(iuaìe  il  sentimento  che  m' infiamma  e  stemprarlo  in  un 
languido  liaseggiamento. 

Lorenzo,  ne  sono  stanco 5  il  lini.niente  del  mio  racconto, 
domani  :  il  vento  imperviM'sa-,  luttavoita  vo' tentare  il  cam- 
nnno^  saluterò  Teresa  in  tuo  nome. 

Per  DioI  »;' m'è  forza  di  pro.seguiie  la  lettera  ;  su  l'u-seio 
della  casa  ci  è  un  pantano  d'acqua  che  mi  contrasta  il  passo  : 
[toirei  varcarlo  d' un  salto;  ep(ii?|;i  pio;:gia  non  voss^ì  :  mezzo- 
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giorno  è  passato ,  e  mancano  poche  ore  alla  notte  che  minac- 
cia la  fine  del  mondo.  Per  oggi ,  giorno  perduto ,  o  Teresal  — 

Non  sono  felice!  mi  disse  Teresa;  e  con  questa  parola  mi 
strappò  il  cuore.  Io  camminava  al  suo  fianco  in  un  profondo 
silenzio.  Odoardo  raggiunse  il  padre  di  Teresa  ;  e  ci  precede- 
vano chiacchierando.  La  Isabellina  ci  tenea  dietro  in  braccio 
all'ortolano.  Non  sono  felice! —  io  aveva  concepito  tutto  il 
terribile  significato  di  queste  parole,  e  gemeva  dentro  l'ani- 
ma ,  veggendomi  innanzi  la  vittima  che  doveva  sacrificarsi  a» 
pregiudizi  ed  all'interesse.  Teresa,  avvedutasi  della  mia  taci- 
turnità ,  cambiò  voce ,  e  tentò  di  sorridere  :  Qualche  cara 
memoria,  mi  diss'  ella  —  ma  chinò  subito  gli  occhi  —  Io  non 
m' attentai  di  rispondere. 

Eravamo  già  presso  ad  Arquà ,  e  scendendo  per  1'  erboso 
pendio ,  andavano  sfumando  e  perdendosi  all'  occhio  i  paeselli 
che  dianzi  si  vedeano  dispersi  per  le  valli  soggette.  Ci  siamo 
finalmente  trovati  a  un  viale  cinto  da  un  lato  di  pioppi  che 
tremolando  lasciavano  cadere  sul  nostro  capo  le  foglie  più 
giallicce ,  e  adombrato  dall'  altra  parte  d' altissime  querce ,  che 
con  la  loro  opacità  silenziosa  faceano  contrapposto  a  queir 
ameno  verde  de' pioppi.  Tratto  tratto  le  due  file  d' alberi  op- 
posti erano  congiunte  da  vari  rami  di  vite  selvatica ,  i  quali 
incurvandosi  formavano  altrettanti  festoni  mollemente  agitati 
dal  vento  del  mattino.  Teresa  allora  soffermandosi  e  guardando 
d' intorno  :  Oh  quante  volte ,  proruppe ,  mi  sono  adagiata  su 
queste  erbe  e  sotto  l' ombra  freschissima  di  queste  querce  I  io 
ci  veniva  sovente  la  state  passata  con  mia  madre.  Tacque  e 
si  rivoltò  addietro  dicendo  di  volere  aspettare  la  Isabellina 
che  s'  era  un  po'  dilungata  da  noi  ;  ma  io  sospettai  eh'  ella 
m'avesse  lasciato  per  nascondere  le  lagrime  che  le  inondavano 
gli  occhi ,  e  che  forse  non  poteva  più  rattenere.  Ma ,  e  perchè , 
le  diss' io,  perchè  mai  non  è  qui  vostra  madre?  —  Da  più 
settimane  vive  in  Padova  con  sua  sorella;  vive  divisa  da  noi  e 
forse  per  sempre  !  mio  padre  l' amava  :  ma  da  eh'  ei  s' è  pur 
ostinato  a  volermi  dare  un  marito  eh' io  non  posso  amare,  la 
concordia  è  sparita  dalla  nostra  famiglia.  La  povera  madre 
mia,  dopo  d'avere  contradetto  invano  a  questo  matrimonio , 
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s' è  allontanata  per  non  aver  parto  alla  mia  necessaria  infe- 
licità. Io  intanto  sono  abbandonata  da  tutti  I  bo  promesso 
a  mio  padre  e  non  voglio  disubbidirlo  —  ma  e  mi  duole  ancor 
più,  che  per  mia  cagione  la  nostra  famiglia  sia  così  disunita 
—  per  me,  pazienza  !  —  E  a  questa  parola ,  le  lagrime  le  pio- 
veano  dagli  occhi.  Perdonate,    soggiunse,  io  aveva  bisogno 
di  sfogare  questo  mio  cuore  angosciato.  Non  posso  né  scrivere 
a  mia  madre ,  né  avere  sue  lettere  mai.  Mio  padre  fiero  e  asso- 
luto nelle  sue  risoluzioni  non  vuole  sentirsela  nominare^  egli 
mi  va  tuttavia  replicando ,  eh'  ella  è  la  sua  o  la  mia  peggiore 
nemica.  Pur  sento  che  non  amo ,  non  amerò  mai  questo  sposo 
col  quale  è  già  decretato  —  Immagina  ,  o  Lorenzo  ,  in  quel 
momento  il  mio  stato,  lo  non  sapeva  né  confortarla ,  né  rispon- 
derle, nò  consigliarla.  Per  carità,  ripigliò,  non  v'affliggete, 
ve  ne  scongiuro  .  io  mi  sono  fidata  di  voi  :  il  bisogno  di  tro- 
vare chi  sia  capace  di  compiangermi  —  una  simpatia  —  non 
ho  che  voi  solo.  —  O  angelo  !  si  si  !  potessi  io  piangere  per  \ 
sempre ,  e  rasciugare  cosi  le  tue  lagrime  !  questa  mia  misera 
vita  è  tua,  tutta  :  io  te  la  consacro-,  e  la  consacro  alla  tua 
felicità  ! 

Quanti  guai ,  mio  Lorenzo ,  in  una  sola  famiglia  !  Vedi  ostina- 
zione nel  signore  T***  che  d'altronde  è  un  ottimo  gnlantuomo. 
Ama  svisceratamente  sua  figlia;  spesso  la  loda  e  la  guarda 
con  compiacenza  ^  e  intanto  le  tiene  la  mannaja  sul  collo. 
Teresa  qualche  giorni  dopo  mi  raccontò,  com'  ei  dotato  d' un' 
anima  ardente  visse  sempre  consumato  da  passioni  infelici  ; 
sbilanciato  nella  sua  domestica  economia  per  troppa  niagnili- 
cenza-,  perseguitato  da  quegli  uomini  die  nelle  rivoluzioni 
piantano  la  propria  fortiuia  su  l'altrui  rovina,  <•  tremante 
pe'  suoi  figliuoli ,  crede  di  provvedere  allo  stato  di  casa  sua  im- 
parentandosi a  un  jtomo  di  senno,  ricco,  e  in  aspettativa  di  una 
eredità  ragguardevole — forse,  o  Lorenzo,  anche  per  certo 
fumo;  ed  io  vorrei  scommettere  cento  contr' uno  eh' ei  non 
lascierebbe  in  isposa  la  sua  tìgliuola  a  chi  mancasse  mezzo 
quarto  di  nobiltà  :  (Uii  nasce  palr'nio  muore  patrizio.  Tanto 
più  che  egli  considera  l'opposizione  di  sua  moglie  come  una 
lesione  alla  propria  autorità,  e  (pieslo  senliiìienlo  tiianneseo 
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lo  rende  ancor  più  inflessibile.  E  nondimeno  è  di  ottimo  cuore  ; 
e  quella  sua  aria  sincera ,  e  queir  accarezzare  sempre  la  sua 
figliuola  e  alcuna  volta  compiangerla  sommessamente  ,  mo- 
strano eh'  ei  vede  gemendo  la  dolorosa  rassegnazione  di  quella 
povera  fanciulla  ,  ma  —  E  per  questo  quand'  io  veggo  come 
gli  uomini  cercano  per  una  certa  fatalità  le  sciagure  con  la 
lanterna ,  e  come  vegliano ,  sudano ,  piangono  per  fabbricar- 
sele dolorosissime ,  eterne  ^  io  mi  sparpaglierei  le  cervella  te- 
mendo che  non  mi  si  cacciasse  per  capo  una  simile  tenta- 
zione. 

Ti  lascio ,  0  Lorenzo  :  Michele  mi  chiama  a  desinare  :  tor- 
nerò a  scriverti ,  s' altro  non  posso ,  a  momenti. 

Il  mal  tempo  s' è  diradato ,  e  fa  il  più  bel  dopo  pranzo  del 
mondo.  Il  sole  squarcia  finalmente  le  nubi,  e  consola  la 
mesta  natura ,  diffondendo  su  la  faccia  di  lei  un  suo  raggio. 
Ti  scrivo  dirimpetto  al  balcone  donde  miro  la  eterna  luce  che 
si  va  a  poco  a  poco  perdendo  nell'  estremo  orizzonte  tutto 
raggiante  di  fuoco.  L'aria  torna  tranquilla-,  e  la  campagna, 
benché  allagata ,  e  coronata  soltanto  d' alberi  già  sfrondati  e  co- 
spersa di  piante  atterrate,  pare  più  allegra  che  la  non  era  prima 
della  tempesta.  Così ,  o  Lorenzo,  lo  sfortunato  si  scuote  dalle 
funeste  sue  cure  al  solo  barlume  della  speranza ,  e  inganna  la 
sua  trista  ventura ,  con  que'  piaceri  a'  quali  era  affatto  in- 
sensibile in  grembo  alla  cieca  prosperità .  —  Frattanto  il  di 
m' abbandona  :  odo  la  campana  della  sera  5  eccomi  dunque  a 
dar  fine  una  volta  aUa  mia  narrazione.  Noi  proseguimmo  il 
nostro  breve  pellegrinaggio  fino  a  che  ci  apparve  biancheggiar 
dalla  lunga  la  casetta  che  un  tempo  accoglieva 

Quel  Grande  alla  cui  fama  è  angusto  il  mondo , 
Per  cui  Laura  ebbe  in  terra  onor  celesti. 

,  Io  mi  vi  sono  appressato  come  se  andassi  a  prostrarmi  su 
le  sepolture  de'  miei  padri ,  e  come  uno  di  que'  sacerdoti  che 
taciti  e  riverenti  s'aggiravano  per  li  boschi  abitati  dagl'Iddii. 
La  sacra  casa  di  quel  sommo  Italiano  sta  crollando  per  la  irre- 
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ligione  di  chi  possiede  un  tanto  tesoro.  Il  viaggiatore  verrà 
invano  di  lontana  ierra  a  cercare  con  meraviglia  divota  la 
stanza  armoniosa  ancora  dei  canti  celesti  del  Petrarca.  Pian- 
gerà invece  sopra  un  mucchio  di  ruine  coperto  di  ortiche  e  di 
erbe  selvatiche  fra  le  quali  la  volpe  solitaria  avrà  fatto  il  suo  co- 
vile. Italia  !  placa  l' ombre  de'  tuoi  grandi.  —  Oh  I  io  mi  risov- 
vengo col  gemito  nell'  anima ,  delle  estreme  parole  di  Torquato 
Tasso.  Dopo  d'essere  vissuto  quaranta  sette  anni  in  mezzo  a' 
dileggi  de' cortigiani ,  le  noje  de'  saccenti  e  l'orgoglio  de' prin- 
cipi,  or  carcerato  ed  or  vagabondo ,  e  tuttavia  melancolico, 
infermo,  indigente-,  giacque  finalmente  nel  letto  della  morte, 
e  scriveva ,  esalando  l' eterno  sospiro  :  <<  Io  non  mi  voglio 
«  dolere  della  malignità  della  fortuna ,  per  non  dire  della  in- 
«  gratitudine  degli  uomini ,  la  quale  ha  pur  voluto  aver  la 
»  vittoria  di  condurmi  alla  sepoltura  mendico.  >•  O  mio 
Lorenzo ,  mi  suonano  queste  parole  sempre  nel  cuore!  e'  mi 
par  di  conoscere  chi  forse  un  giorno  morrà  ripetendole. 

Frattanto  io  recitava  sommessamente  con  1'  anima  tutta 
amore  e  armonia  la  canzone  :  Chiare,  frese  li  e ,  doUi  aeque: 
e  l'altra  :  Dì  peuàìer  in  pensier,  ili  monle  inmonle;  e  il  sonetto  : 
Stiamo,  Amore,  a  veder  la  gloria  nostra;  e  quanti  altri  di  que' 
sovrumani  versi  la  mia  memoria  agitata  seppe  allora  sugge- 
lire  al  mio  cuore. 

Teresa  e  suo  padre  se  n'erano  ili  conOdoardo,  il  quale  an- 
dava a  rivedere  i  conti  al  fattore  d' una  tenuta  eh'  egli  ha  in 
que' dintorni.  Ho  poi  saputo  eh' e' sta  sulle  mosse  per  Roma, 
stante  la  morte  di  un  suo  cugino^  né  si  sbrigherà  cosi  in  fretta 
perchè  essendosi  gli  altri  parenti  impadroniti  de'  beni  del  morto 
l'aliare  si  lidurrà  a' tribunali. 

Com(^  tornarono,  quella  famigliuola  d'agricoltori  ci  allestì 
da  colazione:,  dopo  di  che  ci  siamo  avviati  verso  casa.  Addio, 
addio.  Avrei  a  narrarti  delle  altre  co.se;  ma,  a  dirti  il  vero, 
ti  scrivo  svogliatamente.  —  Appunto  :  mi  dimenticava  di  dirti 
che,  ritornando,  Odoardo  accompagnò  a  pa.s.soa  passo  Teresa  ^ 
e  le  parlò  lungamente  qua.si  importunandola  e  con  un'aria 
(il  volto  autoi-evole.  Da  alcune  poche  parole  che  mi  venne 
fatto  d' inlen<lere,  sospetto  ch'egli  la  torturasse  per  sapeiea 
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ogni  patto  di  che  abbiamo  parlalo.  Onde  tu  vedi  eli'  io  devo 
diradar  ìe  mie  visite  —  almeno  finch'  ei  si  parta. 

Buona  notte,  Lorenzo.  Serbati  questa  lettera  :  quando 
Odoardosi  porterà  seco  la  felicità,  ed  io  non  vedrò  più  Teresa , 
né  più  scherzerà  su  queste  ginocchia  la  sua  ingenua  sorellina ,  in 
que'  giorni  di  noja  ne'  quali  ci  è  caro  perfino  il  dolore ,  rilegge- 
remo queste  memorie  sdraiati  su  l' erta  che  guarda  la  solitudine 
d' Arquà,  nell'  ora  che  il  di  va  mancando  J^a  rimembranza  che 
Teresa  fu  nostra  amica  rasciugherà  il  nostro  pianto.  Faciamo 
tesoro  di  sentimenti  cari  e  soavi  i  quali  ci  ridestino  per  tutti 
gli  anni,  che  ancora  forse  tristi  e  perseguitati  ci  avanzano, 
la  memoria  che  non  siamo  sempre  vissuti  nel  dolore. 

22  Novembre. 

Tre  giorni ,  e  Odoardo ,  a  dir  molto  —  non  sarà  qui.  Il  pa- 
dre di  Teresa  lo  accompagnerà  sino  a'  confini.  S' era  lasciato 
intendere  che  m'  avrebbe  pregato  di  far  seco  questa  breve 
corsa  ;  ma  io  ne  l' ho  ringraziato ,  perchè  voglio  assolutamente 
partire;  andrò  a  Padova.  Non  devo  abusare  dell'  amicizia  del 
signore  T*'*^'*^  e  della  sua  buona  fede.  —  Tenete  buona  com- 
pagnia alle  mie  figliuole ,  mi  diceva  egli  questa  mattina.  A 
vedere,  egli  mi  reputa  Socrate  —  me?  e  con  quell'  angelica 
creatura  nata  per  amare,  e  per  essere  amata?  e  cosi  misera  a 
un  tempo!  ed  io  sono  sempre  in  perfetta  armonia  con  gl'infe- 
lici ,  perchè  —  davvero  —  io  trovo  un  non  so  che  di  cattivo 
neir  uomo  prospero. 

Non  so  com'  ei  non  s' avvegga  eh'  io  parlando  della  sua  figlia 
mi  confondo  e  balbetto;  cangio  viso  e  sto  come  un  ladro  da- 
vanti al  giudice.  In  quel  punto  io  m'immergo  in  certe  medi- 
tazioni ,  e  bestemmierei  il  cielo  veggendo  in  quest'  uomo 
tante  doti  eccefienti,  guaste  tutte  da' suoi  pregiudizi  e  da 
una  cieca  predestinazione  che  lo  faranno  piangere  amara- 
mente. —  Cosi  intanto  io  divoro  i  miei  giorni ,  querelandomi 
e  de' miei  propri  mali  e  degli  altrui. 

Eppure  me  ne  dispiace  :  —  spesso  rido  di  me ,  perchè  pro- 
priamente questo  mio  cuore  non  può  sofierire  un  momento , 
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un  solo  momento  di  calma.  Purché  ci  sia  sempre  agitato,  per 
lui  non  rileva  se  i  venti  gli  spirano  avversi  o  propizi.  Ove 
gli  manchi  il  piacere ,  ricorre  tosto  al  dolore.  Jeri  è  venuto 
Odoardo  a  restituirmi  uno  schioppetto  da  caccia  eh'  io  gli 
aveva  prestato ,  e  a  pigliare  il  buon  viaggio  da  me  -,  non  ho 
potuto  vederlo  partire  senzagettarmigli  al  collo ,  tuttoché  avessi 
dovuto  veramente  imitare  la  sua  indiflerenza.  Non  so  mai  di 
che  nome  voi  altri  saggi  chiamate  chi  troppo  presto  ubbi- 
disce al  proprio  cuore 5  perchè  di  certo  non  è  un  eroe;  ma  è 
forse  vile  per  questo?  Coloro  che  trattano  da  deboli  gli  uomini 
appassionati  somigliano  quel  medico  che  chiamava  pazzo  un 
malato  non  per  altro,  se  non  perch'era  vinto  dalla  febbre. 
Cosi  odo  i  ricchi  tacciare  di  colpa  la  povertà ,  per  la  sola  ragione 
che  non  è  ricca.  A  me  però  sembra  tutto  apparenza;  nulla  di 
reale,  nulla.  Gli  uomini  non  potendo  per  se  stessi  acqui- 
stare la  propria  e  l' altrui  stima ,  si  studiano  d' innalzarsi ,  para- 
gonando que' difetti  che  per  ventura  non  hanno,  a  quelli 
che  ha  il  loro  vicino.  Ma  chi  non  si  ubbriaca ,  perchè  natu- 
ralmente odia  il  vino,  merita  egli  lode  di  sobrio? 

O  tu  che  disputi  pacatamente  su  le  passioni  :  se  le  tue  fredde 
mani  non  trovassero  freddo  tutto  quello  che  toccano  ;  se  quant' 
entra  nel  tuo  cuore  di  ghiaccio  non  divenisse  tosto  gelato  ; 
credi  tu  che  andresti  cosi  glorioso  della  tua  severa  (ìlosofia? 
or  come  jìuoi  ragionare  di  cose  che  non  conosci  ? 

Per  me,  lascio  che  i  saggi  vantino  una  infeconda  apatia. 
Ho  letto  già  tempo,  non  so  in  che  poeta,  che  la  loro  virtù  è 
una  massa  di  ghiaccio  che  attrae  tutto  in  sé  stessa  e  irrigidisce 
chi  le  si  accosta,  «e  Né  Dio  sta  sempre  nella  sua  maestosa  tran- 
"  quillità  ;  ma  si  ravvolge  fra  gli  aquiloni  e  passeggia  con  le 
«  procelle'.  » 

27  Novembre. 

Odoardo  è  partito,  ed  io  me  n'  andrò  (pianilo  tornerà  il 
padre  di  Tcicsa.  l5uon  giorno. 

'  Questo  ò  un  verso  delln  nilìliin;  ma  non  ho  sajiulo  trnvnrc  jicr  rniipiinto 
'londr  fn  tratto.    -    I.' Kiutoiik. 


DI  JACOPO  ORTIS.  H) 


3  Dicembre. 


Stamattina  io  me  n'andava  un  po' per  tempo  alla  villa,  ed 
era  già  presso  alla  casa  T*** ,  quando  mi  ha  fermato  un  lon- 
tano tintinnio  d'  arpa.  01  io  mi  sento  sorridere  l'anima,  e 
scorrere  in  tutto  me  quanta  mai  voluttà  allora  m'infondeva 
quel  suono.  Era  Teresa — come  poss'  io  immaginarti,  o  celeste 
fanciulla,  e  chiamarti  dinanzi  a  me  in  tutta  la  tua  bellezza , 
senza  la  disperazione  nel  cuore  !  Pur  troppo  !  tu  cominci  a 
gustare  i  primi  sorsi  dell'  amaro  calice  della  vita ,  ed  io  con 
questi  occhi  ti  vedrò  infelice,  né  potrò  sollevarti  se  non  pian- 
gendo !  io ,  lo  stesso  ti  dovrò  per  pietà  consigliare  a  pacificarti 
con  la  tua  sciagura. 

Certoch'ionon  potrei  nèasserire  né  negare  a  me  stesso  eh'  io 
l'amo 5  ma  se  mai,  se  mai!  — in  verità  non  d'altro  che  di 
un  amore  incapace  di  un  solo  pensiero  :  Dio  lo  sa  ! — 

Io  mi  fermava ,  li  li ,  senza  batter  palpebra ,  con  gli  occhi , 
le  orecchie  e  i  sensi  tutti  intenti  per  divinizzarmi  in  quel 
luogo  dove  r  altrui  vista  non  mi  avrebbe  costretto  ad  arrossire 
de' miei  rapimenti.  Ora  ponti  nel  mio  cuore,  quand'  io  udiva 
cantar  da  Teresa  quelle  strofette  di  Saffo  tradotte  alla  meglio 
da  me  con  le  altre  due  odi ,  unici  avanzi  delle  poesie  di  quella 
amorosa  fanciulla,  immortale  quanto  le  Muse.  Balzando  d'un 
salto ,  ho  trovato  Teresa  nel  suo  gabinetto  su  quella  sedia 
stessa  ove  io  la  vidi  il  primo  giorno ,  quand'  ella  dipingeva  il 
proprio  ritratto.  Era  neglettamente  vestita  di  bianco;  il  tesoro 
delle  sue  chiome  biondissime  diffuse  su  le  spalle  e  sul  petto, 
i  suoi  divini  occhi  nuotanti  nel  piacere,  il  suo  viso  sparso  di 
un  soave  languore ,  il  suo  braccio  di  rose  ,  il  suo  piede ,  le  sue 
dita  arpeggianti  mollemente  ,  tutto  tutto  era  armonia  :  ed  io 
sentiva  una  nuova  delizia  nel  contemplarla.  Bensì  Teresa  parca 
confusa ,  veggendosi  d' improvviso  un  uomo  che  la  mirava 
cosi  discinta ,  ed  io  stesso  cominciava  dentro  di  me  a  rimpro- 
verarmi d'importunità  e  di  villania  :  essa  tuttavia  proseguiva, 
ed  io  sbandiva  tutt'  altro  desiderio ,  tranne  quello  di  adorarla , 
e  di  udirla.  Io  non  so  dirti ,  mio  caro,  in  quale  stato  allora  io 
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mi  fossi  :  so  bene  eh'  io  non  sentiva  più  il  peso  di  questa  vita 
mortale. 

S' alzò  sorridendo  e  mi  lasciò  solo.  Allora  io  rinveniva  a  poco 
a  poco  :  mi  sono  appoggiato  col  capo  su  queir  arpa ,  e  il  mio 
viso  si  andava  bagnando  di  lagrime — oh  !  mi  sono  sentito  un 
po'  libero. 

Padova ,  7  Dicembre. 

Non  lo  vo'  dire  5  pur  temo  assai  tu  non  m'abbia  pigliato  in 
parola  e  ti  sia  maneggiato  a  tutto  potere  per  cacciarmi  dal  mio 
dolce  romitorio.  Jeri  mi  sopravvenne  Michele  a  darmi  avviso 
da  parte  di  mia  madre  eh'  era  già  allestito  l' alloggio  in  Padova, 
dov'  io  aveva  detto  altra  volta  (davvero  appena  me  ne  sovviene  ) 
di  volermi  ridurre  al  riaprirsi  della  università.  Vero  è  ch'io 
avea  fatto  sacramento  di  venirci;  e  te  n'  ho  scritto;  ma 
aspettava  il  signore  T*** — non  per  anche  tornato.  Del  resto, 
ho  fatto  bene  a  cogliere  il  punto  della  mia  vocazione  ,  e  ho 
abbandonato  i  miei  colli  senza  dire  addio  ad  anima  vivente. 
Diversamente,  malgrado  le  tue  prediche  e  i  miei  proponimenti , 
non  mi  sarei  partito  mai  più  :  e  ti  confesso  ch'io  mi  sento  un 
certo  ched'amaronel  cuore ,  eche  spesso  mi  salta  la  tentazione 
di  ritornarvi — or  via  in  somma  ,  vedimi  in  Padova  :  e  presto 
a  diventar  sapientone ,  acciocché  tu  non  vada  tuttavia  predi- 
cando di'  io  mi  perdo  Ì7i  pazzie.  Per  altro  bada  di  non  volermiti 
opporre  quando  mi  verrà  voglia  d'andarmene;  perchè  tu  sai 
ch'io  sono  nato  espressamente  inetto  a  certe  cose,  massime 
quando  si  tratta  di  vivere  con  quel  metodo  di  vita  eh'  esigono 
gli  studj,  a  spese  della  mia  pace  e  del  mio  libero  gonio  ,  odi' 
pure,  eh' io  tei  perdono,  del  mio  capriccio.  Frattanto  rin- 
grazia mia  madre ,  e  per  minorarle  il  dispiacere ,  fa  di  prono- 
sticare ,  così  come  se  la  cosa  venisse  da  te ,  eh'  io  qui  non 
troverò  lunga  stanza  per  più  d'  un  mese,  o  poco  più. 
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Padova,  11  Dicembre. 


Ho  conosciuto  la  moglie  del  patrizio  M*** ,  che  abbandona 
i  tumulti  di  Venezia  e  la  casa  del  suo  indolente  marito  per 
godersi  gran  parte  dell'  anno  in  Padova.  Peccato  !  la  sua 
giovine  bellezza  ha  già  perduto  quella  vereconda  ingenuità 
che  sola  diffonde  le  grazie  e  1'  amore.  Dotta  assai  nella  don- 
nesca galanteria ,  si  studia  di  piacere  non  per  altro  che  per 
conquistare;  cosi  almeno  giudico.  Tuttavolta,  chi  sa!  Ella 
sta  con  me  volentieri ,  e  mormora  meco  sottovoce  sovente ,  e 
sorride  quando  la  lodo  ;  tanto  più  eh'  ella  non  si  pasce  come 
le  altre  di  queir  ambrosia  di  freddure  chiamate  be' motti,  e 
frizzi  di  spirilo ,  mdizj  sempre  d' animo  nato  maligno.  Ora  sappi 
che  jer  sera  accostando  la  sua  sedia  alla  mia,  mi  parlò  d' al- 
cuni miei  versi ,  e  innoltrandoci  di  mano  in  mano  a  ciarlare 
di  si  fatte  inezie ,  non  so  come ,  nominai  certo  libro  di  cui 
ella  mi  richiese.  Promisi  di  recarglielo  io  stamattina.  Addio— 
s'avvicina  1'  ora. 

Ore  2. 

Il  paggio  m'additò  un  gabinetto  ove  innoltratomi  appena, 
mi  si  fé'  incontro  una  donna  di  forse  trentacinque  anni  leg- 
giadramente vestita  ,  e  eh'  io  non  avrei  presa  mai  per  came- 
riera se  non  mi  si  fosse  appalesata  ella  stessa ,  dicendomi  : — 
La  padrona  è  a  letto  ancora  ;  a  momenti  uscirà.  Un  campa- 
nello la  fé'  correre  nella  stanza  contigua  ov'  era  il  talamo 
della  dea ,  ed  io  rimasi  a  scaldarmi  al  camminetto  ,  conside- 
rando ora  una  Danae  dipinta  sul  soflitto,  ora  le  stampe  di  cui 
le  pareti  erano  tutte  coperte,  ed  ora  alcuni  romanzi  francesi 
gittati  qua  e  là.  In  questa  le  porte  si  schiusero ,  ed  io  sentiva 
r  aere  d' improvviso  odorato  di  mille  quintessenze ,  e  vedeva 
madama  tutta  molle  e  rugiadosa  entrarsene  presta  e  quasi  in- 
tirizzita di  freddo ,  e  abbandonarsi  sovra  una  sedia  d' appoggio 
che  la  cameriera  le  preparò  presso  al  fuoco.  Mi  salutava  più 
con  le  occhiate,  che  con  la  persona — e  mi  eh iedea sorridendo 
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s'  io  m' era  dimenticalo  della  promessa.  Io  frattanto  le  porgeva 
il  libro,  osservando  con  meraviglia  eh'  ella  non  era  vestita  che 
di  una  lunga  e  rada  camicia  la  quale  non  essendo  allacciata 
radeva  quasi  il  tappeto ,  lasciando  ignudo  le  spalle  e  il  petto 
eh'  era  per  altro  voluttuosamente  difeso  da  una  candida  pelle 
in  cui  ella  stavasi  involta.  I  suoi  capelli  benché  imprigionati 
da  un  pettine ,  accusavano  il  sonno  recente  ;  perchè  alcune 
ciocche  posavano  i  loro  ricci  or  sul  collo ,  or  fin  dentro  il  seno , 
quasi  che  quelle  picciolo  liste  nerissime  dovessero  servire 
agli  occhi  inesperti  di  guida-,  ed  altre  calando  giù  dalla  fronte 
le  ingombravano  le  pupille^  essa  frattanto  alzava  le  dita  per 
diradarle  e  talvolta  per  avvolgerle  e  rassettarle  meglio  nel 
pettine,  mostrando  in  questo  modo,  forse  sopra  pensiero,  un 
braccio  bianchissimo  e  tondeggiante  scoperto  dalla  camicia 
che  neir  alzarsi  della  mano  cascava  fin'  oltre  il  gomito.  Po- 
sando sopra  un  piccolo  trono  di  guanciali  si  volgeva  con 
compiacenza  al  suo  cagnuolino  che  le  si  accostava  e  fuggiva 
e  correva  torcendo  il  dosso  e  scuotendo  le  orecchie  e  la  coda. 
Io  mi  posi  a  sedere  sopra  una  seggiola  avvicinata  dalla  ca- 
meriera che  si  era  già  dileguata.  Quell'  adulatrice  bestiuola 
schiattiva ,  e  mordendole  e  scompigliandole ,  quasi  avesse 
intenzione,  con  le  zampine  gli  orli  delia  camicia,  lasciava 
ajìparirc  una  gentile  pianella  di  seta  rosa-languida ,  e  poco 
dopo  un  picciolo  piede,  o  Lorenzo,  simile  a  (luello  che 
r  Albano  dipingerebbe  a  una  Grazia  eh'  esce  del  bagno.  O I 
se  tu  avessi,  com'io,  veduto  Teresa  nell'atteggiamento 
medesimo,  presso  un  focolare,  anch'  ella  appena  balzata  di 
letto,  cosi  discinta,  cosi— chiamandomi  a  mente  quel  fortu- 
fiato  mattino  mi  ricordo  che  non  avrei  osato  respirar  l'  aria 
che  la  circondava,  e  tutti  tutti  i  miei  pensieri  si  univano 
riverenti  e  paurosi  soltanto  per  adorarla — e  certo  un  genio 
benefico  mi  presentò  la  immagine  di  Teresa;  perch'io,  non 
so  come,  ('b])i  l'arte  di  guardare  con  un  raltcnulo  sorriso  il 
cagnuolino,  e  la  bella,  poi  il  cagiuiolino ,  e  di  bel  nuovo  il 
t;ipp(!to  ove  posava  il  bel  piede;  ma  il  l)el  piede  era  intanto 
sparilo.  M'  alzai  rhiedendole  perdono  eh'  io  fossi  venuto  fuor 
d'ora-,  e  la  lasciai  «piasi  pentita — certo,  di  gaja  e  cortese  si 
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fé'  un  po'  contegnosa — del  resto  non  so.  Quando  fui  solo ,  la 
mia  ragione ,  che  è  in  perpetua  lite  con  questo  mio  cuore  , 
mi  andava  dicendo  :  Infelice  !  temi  soltanto  di  quella  beltà  che 
partecipa  del  celeste:  prendi  dunque  partito,  e  non  ritrarre 
le  labbra  dal  contravveleno  che  la  fortuna  ti  porge.  Lodai  la 
ragione;  ma  il  cuore  aveva  già  fatto  a  suo  modo. — T'accor- 
gerai che  questa  lettera  la  è  ricopiata,  perch'io  ho  voluto 
sfoggiare  lo  bello  stile. 

O!  la  canzoncina  di  Saffo!  io  vado  canticchiandola  scri- 
vendo ,  passeggiando ,  leggendo  :  nò  cosi  io  vaneggiava ,  o 
Teresa ,  quando  non  mi  era  conteso  di  poterti  vedere  e  udire  : 
pazienza!  undici  miglia  ed  eccomi  a  casa  ;  e  poi  altre  due;  e 
poi  ?  —  Quante  volte  mi  sarei  fuggito  da  questa  terra  se  il  ti- 
more di  non  essere  dalle  mie  disavventure  strascinato  troppo 
lontano  da  te ,  non  mi  trattenesse  in  tanto  pericolo  ?  Qui  siamo 
almeno  sotto  lo  stesso  cielo. 

P.  S.  Ricevo  in  questo  momento  tue  lettere — e  torna,  Lo- 
renzo !  la  è  pure  la  quinta  volta  che  tu  mi  tratti  da  innamo- 
rato :  innamorato  si ,  e  che  perciò?  Ho  veduto  di  molti  inna- 
morarsi della  Venere  Medicea ,  della  Psiche ,  e  perfìn  della 
Luna  o  di  qualche  stella  lor  favorita.  E  tu  stesso  non  eri  tal- 
mente entusiasta  di  Saffo  che  pretendevi  ravvisarne  il  ritratto 
nella  più  bella  donna  che  tu  conoscessi ,  trattando  da  maligni 
e  ignoranti  coloro  che  la  dipingono  piccola ,  bruna  e  bruttina 
anzi  che  no? 

Fuor  di  scherzo  :  conosco  d' essere  un  cervello  bizzarro ,  e 
stravagante  fors'  anche  ;  ma  dovrò  perciò  vergognarmi  ?  Di 
che?  —  Da  più  di  tu  mi  vuoi  cacciar  per  la  testa  il  grillo  di 
arrossire  :  ma ,  salva  la  tua  grazia  ,  io  non  so ,  né  posso  ,  ne 
devo  arrossire  di  cosa  alcuna  rispetto  a  Teresa ,  né  pentirmi , 
nò  dolermi.  —  E  viviti  lieto. 

Padova. 

Di  qucsln  lettera  si  sono  smarrite  due  earte  dove  Jacopo  narrava 
certo  dispiacere  a  cui  per  la  sua  natura  veemente  e  pc'  suoimodi  assai 
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schiclli  andò  inrnnlro.  L  editore  praposlosi  di  pubblicare  religiosd- 
menle  /'  auUnjrafo ,  crede  acconcio  d'  inserire  ciò  che  di  tutta  la  lettera 
gli  rimane  yjanto  più  che  da  questo  si  può  quasi  desumere  quello 
che  manca. 

Manca  la  prima  carta. 


.  .  .  .  Riconoscente  de' beneficii,  sono  liconoscentissimo an- 
che delle  ingiurie;  e  nondimeno  tu  sai  quante  volte  io  le  ho 
perdonate  :  ho  beneficato  chi  mi  ha  offeso  ;  e  talora  ho  com- 
pianto chi  mi  ha  tradito.  Ma  le  piaghe  fatte  al  mio  onore ,  Lo- 
renzo I  —  doveano  essere  vendicate.  Io  non  so  che  ti  abbiano 
scritto ,  né  ho  cura  di  saperlo.  Ma  quando  mi  s'affacciò  quello 
sciagurato ,  quantunque  da  tre  anni  quasi  io  non  lo  rivedeva, 
m' intesi  ardere  tutte  le  membra  -,  eppur  mi  contenni.  Ma  do- 
veva egli  con  nuovi  frizzi  inasprire  l'antico  mio  sdegno!  lo 
ruggiva  quel  giorno  come  un  leone  ,  e  mi  pareva  che  l'avrei 
sbranato,  anche  se  l'avessi  trovato  nel  santuario. 

Due  giorni  dopo ,  il  codardo  scansò  le  vie  dell'  onore,  ch'io 
gli  aveva  esibite;  e  tutti  gridavano  la  crociala  contro  di  me  , 
come  s' io  avessi  dovuto  tranguggiarmi  pacificamente  una  in- 
giuria da  colui,  che  ne' tempi  addietro  mi  aveva  mangiato  la 
metà  del  cuore.  Questa  galante  gentaglia  affetta  generosità, 
perchè  non  ha  coraggio  di  vendicarsi  a  visiera  alzata;  ma  chi 
vedesse  i  notturni  pugnali ,  e  lecalunnie ,  e  le  brighe!  — E  dall' 
altra  parte  io  non  l'ho  soperchiato.  Gli  dissi  :  Voi  avete  brac- 
cia e  petto  al  pari  di  me,  ed  io  sono  mortale  come  voi.  Ei 
pianse,  e  gridò;  ed  allora  la  ira,  quella  furia  mia  domina- 
trice, cominciò  ad  ammansarsi  ,  perchè  dall'avvilimento  di 
lui  mi  accorsi  che  il  coraggio  non  deve  dare  diritto  per  op- 
primere il  debole.  Ma  deve  per  questo  il  debole  provocare  chi 
Sii  trarne  vendetta?  (liedimi  :  ci  vuole  ima  stupida  bassezza , 
o  una  sovrumana  filosofia  jìcr  lasciarsi  a  beneplaciti^  d'  un 
nemico  che  ha  faccia  impudente,  anima  negra  e  mano  tre- 
iiianle. 

iM'allanlo  roccisiono  mi  ha  smascheralo  tulli  que'signo- 


DI  JACOPO  ORTIS.  25 

rotti ,  che  mi  giuravano  sviscerata  amicizia  ;  che  ad  ogni  mia 
parola  faceano  le  meraviglie  -,  e  che  ad  ogni  ora  mi  proferivano 
la  loro  borsa  e  il  lor  cuore.  Sepolture I  bei  marmi,  e  pom- 
posi epitaflì  :  ma  schiudili ,  vi  trovi  vermi  e  fetore.  Pare  a  te, 
mio  Lorenzo,  che  se  l' avversità  ci  riducesse  a  domandare  del 
pane,  vi  sarebbe  taluno  memore  delie  sue  promesse?  O  nes- 
suno ,  0  qualche  astuto  soltanto ,  che  co'  suoi  beneficii  vorrebbe 
comperare  il  nostro  avvilimento.  Amici  da  bonaccia  ,  nelle 
burrasche  ti  annegano.  Per  costoro  tutto  è  calcolo  in  fondo. 
Onde  se  v'  ha  taluno  nelle  cui  viscere  fremano  le  generose 
passioni  ,  o  le  deve  strozzare ,  o  rifuggirsi  come  le  aquile  e 
le  fiere  magnanime  ne'  monti  inaccessibili  e  nelle  foreste 
lungi  dalla  invidia  e  dalla  vendetta  degli  uomini.  Le  sublimi 
anime  passeggiano  sopra  le  teste  della  moltitudine  che  oltrag- 
giata dalla  loro  grandezza  tenta  d' incatenarle  o  di  deriderle , 
e  chiama  pazzie  le  azioni  ch'essa  immersa  nel  fango  non  può, 
non  che  ammirare  ,  cono,scere.  —  Io  non  parlo  di  me  5  ma 
quand'  io  ripenso  agli  ostacoli  che  frappone  la  società  al  genio 
ed  al  cuore  dell'uomo,  e  come,  ne'  governi  licenziosi  0  ti- 
rannici, tutto  è  briga ,  interesse  e  calunnia— io  m'inginocchio 
a  ringraziar  la  natura  che  dotandomi  di  questa  indole  nemica 
di  ogni  servitù ,  mi  ha  fatto  vincere  la  fortuna  e  mi  ha  inse- 
gnato a  innalzarmi  sopra  la  mia  educazione.  So  che  la  prima , 
sola,  vera  scienza  è  questa  dell'uomo,  la  quale  non  si  può 
studiare  nella  solitudine  e  ne'  libri  :  e  so  che  ognuno  dee 
prevalersi  della  propria  fortuna ,  o  della  altrui  per  camminare 
con  qualche  sostegno  su  i  precipizii  della  vita.  Sia  :  per  me, 
pavento  d' essere  ingannato  da  chi  saprebbe  ammaestrarmi , 
precipitato  da  quella  stessa  fortuna  che  potrebbe  innal- 
zarmi ,  e  battuto  dalla  mano  che  avrebbe  tanto  vigore  da  so- 
stenermi  

Manca  un'  alira  carta. 


s' io  fossi  nuovo  :  ma  ho  sentito  fieramente  tutte  le  pas- 
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sioni ,  uè  potrei  vantarmi  intatto  da  tutti  i  vizii.  È  vero ,  che 
nessun  vizio  mi  ha  vinto  mai ,  e  eh'  io  in  questo  terrestre  pel- 
legrinaggio sono  d'improvviso  trapassato  dai  giardini  ai  de- 
serti :  ma  insieme  confesso  che  i  miei  ravvedimenti  nacquero 
da  un  èerto  sdegno  orgoglioso ,  e  dalla  disperazione  di  trovare 
la  gloria  e  la  felicità  a  cui  da' primi  anni  io  agognava.  S'io 
avessi  venduta  la  fede ,  rinnegata  la  verità ,  tratllcato  il  mio 
ingegno,  credi  tu  ch'io  non  vivrei  più  onorato  e  tranquillo? 
Ma  gli  onori  e  la  tranquillità  del  mio  secolo  guasto  meritano 
forse  di  essere  acquistati  col  sagrificio  dell'anima?  Forse  più 
che  l'amore  della  virtù,  il  timore  della  bassezza  m'  ha  ratte- 
nuto  alle  volte  da  quelle  colpe ,  che  sono  rispettate  ne'  potenti , 
tollerate  ne'  più,  ma  che  per  non  lasciare  senza  vittime  il  si- 
mulacro della  giustizia  sono  punite  nei  miseii.No-,  nò  umana 
forza ,  né  prepotenza  divina  mi  faranno  recitare  mai  nel  teatro 
del  mondo  la  parte  del  piccolo  briccone.  Per  vegliare  le  notti 
nel  gabinetto  delle  belle  più  illustri ,  ben  io  mi  so  che  con- 
viene professare  libertinaggio,  perchè  le  vogliono  mantenersi 
in  riputazione  dove  sospettano  ancora  il  pudore.  E  taluna 
m'addottrinò  nelle  arti  della  seduzione,  e  mi  confortò  al  tra- 
dimento— e  avrei  forse  tradito  e  sedotto;  ma  il  piacere  eh'  io 
ne  sperava  scendeva  amarissimo  dentro  il  mio  cuore,  il  quale 
non  ha  saputo  mai  pacificarsi  co'  tempi ,  o  far  alleanza  con  la 
ragione.  E  però  tu  mi  udivi  assai  volte  esclamare  clic  lutio  di- 
pende dal  cuore  /—dal  cuore  che  né  gli  uomini ,  né  il  cielo ,  nò 
i  nostri  medesimi  interessi  possono  cangiar  mai. 

Nella  Italia  più  eulta,  e  in  alcune  città  della  Francia  ho 
cercato  ansiosamente  il  bel  mondo  ch'io  sentiva  magnificare 
con  tanta  enfasi ,  ma  dappertutto  ho  trovato  volgo  di  nobili, 
volgo  di  letterati ,  volgo  di  belle,  e  tutti  sciocchi,  bassi ,  ma- 
ligni-,  lulti.  Mi  sono  intanto  sfuggiti  (pie' pochi  che  vivendo 
negletti  fra  il  popolo  o  meditando  nella  solitudine  serbano  ri- 
h'vati  i  caratteri  della  loro  indole  non  ancora  slrolìnata.  In- 
tanto io  correva  di  «lua,  di  là,  di  su,  di  giù  ,  come  le  anime 
de' scioperati  cacciale  da  Dante  alle  porle  dell'inferno,  non 
reputandole  degne  di  starsi  fra' perfetti  dannati.  In  tutto  un 
anno  sai  In  che  raccolsi?  ciance,  viluperii,  e  noja  mortale. 
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—  E  qui  dorid'  io  guardava  il  passato  tremando ,  e  mi  rassicu- 
rava ,  credendomi  in  porto ,  il  demonio  mi  strascina  a  si  fatti 
malanni.  Or  tu  vedi  eh'  io  debbo  drizzar  gli  occhi  miei  al  rag- 
gio di  salute  che  il  cielo  mi  ha  presentato.  Ma  ti  scongiuro, 
lascia  andare  l' usata  predica  :  —  Jacopo ,  Jacopo  I  questa  tua 
indocilità  ti  fa  divenire  misantropo.  —  E'  ti  pare  che  se  odiassi 
gli  uomini ,  mi  dorrei  come  fode'  lor  vizii?  tuttavia  poiché  non 
so  riderne,  e  temo  di  rovinare,  io  stimo  migliore  partito  la 
ritirata.  E  chi  mi  affida  dall'odio  di  questa  razza  d'  uomini 
tanto  da  me  diversa?  nò  giova  disputare  per  iscoprire  per  chi 
stia  la  ragione  :  non  Io  so  5  né  la  pretendo  tutta  per  me.  Quello 
che  importa ,  si  é  (e  tu  in  ciò  sei  d'accordo  )  che  questa  in- 
dole mia  altera ,  salda ,  leale  ;  o  piuttosto  ineducata ,  caparbia , 
imprudente,  e  la  religiosa  etichetta  che  veste  d'una  stessa 
divisa  tutti  gli  esterni  costumi  di  costoro ,  non  si  confanno  ;  e 
davvero  io  non  mi  sento  in  umore  di  mutar  abito.  Per  me  dun- 
que é  disperata  perfino  la  tregua ,  anz'  io  sono  in  aperta  guerra , 
e  la  sconfitta  è  imminente  5  poiché  non  so  neppure  combattere 
con  la  maschera  della  dissimulazione,  viriii  d'assai' credito  e 
di  maggioi-e  profitto.  Ve'  la  gran  presunzione  !  io  mi  reputo 
meno  brutto  degli  altri  e  sdegno  perciò  di  contraffarmi  ;  anzi 
buono  o  reo  eh'  io  mi  sia ,  ho  la  generosità ,  0  di'  pure  la  sfron- 
tatezza, di  presentarmi  nudo,  e  quasi  quasi  come  sono  uscito 
dalle  mani  della  Natura.  Che  se  talvolta  io  dico  fra  me  :  Pensi 
tu  che  la  verità  in  bocca  tua  sia  men  temeraria  ?  io  da  ciò  ne 
desumo  che  sarei  matto  se  avendo  trovato  nella  m.ia  solitu- 
dine la  tranquillità  de'  beati ,  i  quali  s'imparadisano  nella  con- 
templazione del  sommo  bene  ,  io  per  tion  isiare  a  rìschio  d' in- 
naniorarmi  (ecco  la  tua  solita  antifona)  mi  commettessi  alla 
discrezione  di  questa  ciurma  cerimoniosa  e  maligna. 


Padova ,  23  Dicembre. 

Questo  scomunicato  paese  m'  addormenta  l'anima,  nojala 
della  vita  :  tu  puoi  guarirmi  a  tua  posta,  in  Padova  non  so 
che  farmi  :  se  tu  vedessi  con  che  faccia  sguajata  mi  sto  (jui 
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scioperando  e  durando  fatica  a  incominciarti  questa  meschina 
lettera  !  — Il  padre  di  Teresa  è  tornato  a' colli  e  mi  ha  scritto  ; 
gli  ho  risposto  dandogli  avviso  che  fra  non  molto  ci  rivedremo  -, 
e  mi  pare  mill'anni. 

Questa  università  (  come  saranno  ,  pur  troppo ,  tutte  le  uni- 
■  versila  della  terra  I  )  è  per  Io  più  composta  di  professori  or- 
gogliosi e  nemici  fra  loro,  e  di  scolari  dissi patissimi.  Sai  tu 
perchè  fra  la  turba  de'  dotti  gli  uomini  sommi  son  cosi  rari  ? 
Quello  istinto  ispirato  dall'  alto  che  costituisce  il  genio  non 
vive  se  non  nella  indipendenza  e  nella  solitudine,  quando  i 
tempi  vietandogli  d' operare ,  non  gli  lasciano  che  lo  scrivere. 
Nella  società  si  legge  molto ,  non  si  medita ,  e  si  copia;  par- 
lando sempre ,  si  svapora  quella  bile  generosa  che  fa  sentire , 
pensare,  e  scrivere  fortemente  :  per  balbettar  molte  lingue, 
si  balbetta  anche  la  propria ,  ridicoli  a  un  tempo  agli  stra- 
nieri e  a  noi  stessi  :  dipendenti  dagl'  interessi ,  dai  pregiudizii , 
e  dai  vizii  degli  uomini  fra'  quali  si  vive,  e  guidati  da  una  ca- 
tena di  doveri  e  di  bisogni ,  si  commette  alla  moltitudine  la 
nostra  gloria  e  la  nostra  felicità  :  si  palpa  la  ricchezza  e  la 
possanza ,  e  si  paventa  pedino  di  essere  grandi  perchè  la  fama 
aizza  i  persecutori ,  e  l' altezza  di  animo  fa  sospettare  i  governi; 
e  i  principi  vogliono  gli  uomini  tali  danonriescire  né  eroi,  né 
incliti  scellerati  mai.  E  però  chi  in  tempi  schiavi  è  pagato  per 
istruire ,  rado  o  non  mai  si  sacrilìca  al  vero  e  al  suo  sacrosanto 
istituto  ;  quindi  quell'  apparato  delle  lezioni  cattedratiche  le 
quali  ti  fanno  dilTicilc  la  ragione  e  sospetta  la  verità. — Se  non 
eh'  io  d' altronde  sospetto  che  gli  uomini  tutti  sieno  altrettanti 
ciechi  che  viaggiano  al  bujo,  alcuni  de' quali  si  schiudano  le 
palpebre  a  fatica  immaginando  di  distinguere  le  tenebre  fra 
lo  quali  denno  pur  canmiinar  brancolando.  Ma  questo  sia  per 
non  detto:  e' ci  sono  certe  opinioni  che  andrebbero  dispulate 
con  que' pochi  soltanto  che  guardano  le  scienze  col  sogghigno 
con  che  Omero  guardava  le  gagliardie  delle  rane  e  de' topi. 

A  (]uesto  proposito  :  vuoi  tu  darmi  retta  una  volta?  orche 
Dio  mandò  il  compratore,  vendi  in  corpo  r  in  anima  tutti  i 
miei  libri.  Che  ho  da  fare  di  (jualtro  nii^Aliaja  e  più  di  volumi 
eh'  io  non  so  né  voglio  leggere?  IMescMvami  (|n(^'  pochissimi 
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che  tu  vedrai  ne'  margini  postillati  di  mia  mano.  O  come  un 
tempo  io  m'affannava  profondendo  co'  librai  tutto  il  mio!  ma 
questa  pazzia  la  non  se  n'  è  ita  se  non  per  cedere  forse  luogo 
ad  un'altra.  Il  danaro  dallo  a  mia  madre.  Cercando  di  rifarla 
di  tante  spese  —  io  non  so  come ,  ma ,  a  dirtela ,  darei  fondo  a 
un  tesoro  —  questo  ripiego  mi  è  sembrato  il  più  spiccio.  I 
tempi  diventano  sempre  più  calamitosi ,  e  non  è  giusto  che 
quella  povera  donna  meni  per  me  disagiata  la  poca  vita  che 
ancora  le  avanza.  Addio. 

Da"  colli  Euganei,  3  Gennajo  1798. 

Perdona-,  ti  credeva  più  savio.  —  Il  genere  umano  è  questo 
branco  di  ciechi  che  tu  vedi  urtarsi,  spingersi,  battersi,  e 
incontrare  o  strascinarsi  dietro  la  inesorabile  fatalità.  A  che 
dunque  seguire,  o  temere  ciò  che  ti  deve  succedere? 

M' inganno  ?  1'  umana  prudenza  può  rompere  questa  catena 
invisibile  di  casi  e  d' infiniti  minimi  accidenti  che  noi  chia- 
miamo destino?  Sia  :  ma  può  ella  per  questo  mettere  sicuro  lo 
sguardo  fra  le  ombre  dell'  avvenire?  O!  tu  nuovamente  mi 
esorti  a  fuggire  Teresa  ;  e  gli  è  come  dirmi  :  Abbandona  ciò 
che  ti  fa  cara  la  vita  5  trema  del  male ,  e  t' imbatti  nel  peggio. 
Ma  poniamo  eh'  io  paventando  il  pericolo  da  prudente ,  do- 
vessi chiudere  l'anima  mia  a  ogni  barlume  di  felicità,  tutta 
la  mia  vita  non  somiglierebbe  forse  le  austere  giornate  di 
questa  nebbiosa  stagione ,  le  quali  ci  fanno  desiderare  di  po- 
ter non  esistere  fin  tanto  eh'  esse  rattristano  la  natura?  Di'  il 
vero,  Lorenzo 5  or  non  saria  meglio  che  parte  almen  del 
mattino  fosse  confortata  dal  raggio  del  sole  anche  a  patti  che 
la  notte  si  rapisse  il  di  innanzi  sera?  Che  s'io  dovessi  far  sem- 
pre la  guardia  a  questo  mio  cuore  prepotente ,  sarei  con  me 
stesso  in  eterna  guerra  ,  e  senza  prò.  Navigherò  per  perduto; 
e  vada  come  sa  andare.  —  Intanto  10 

Senio  r  aura  mia  antica ,  e  i  dolci  colli 
Veggo  apparir!  ' 

'  Petrarca. 
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IO  Ol'IlIKIJO. 


Odoardo  spera  distrigato  il  suo  aflare  Ira  un  mese;  cosi 
scrive  :  tornerà  dunque ,  a  dir  tardi ,  a  primavera.  —  Allora 
si ,  verso  ai  primi  d'Aprile,  crederò  ragionevole  di  partirmi. 


19  Gcnnajo. 

Umana  vita?  sogno-,  ingannevole  sogno  al  quale  noi  pur 
diam  si  gran  prezzo,  siccome  le  donnicciuole  ripongono  la 
loro  ventura  nelle  superstizioni  e  ne'  presagi  !  Bada  -,  ciò  cui 
tu  stendi  avidamente  la  mano  è  un'  ombra  forse  ,  che  mentre 
è  a  te  cara ,  a  tal  altro  è  nojosa.  Sta  dunque  tutta  la  mia  feli- 
cità nella  vota  apparenza  delle  cose  che  ora  m' attorniano  -,  e 
s' io  cerco  alcun  che  di  reale ,  o  torno  a  ingannarmi ,  o  spazio 
attonito  e  spaventato  nel  nulla  !  To  non  lo  so  ;  ma ,  per  me , 
temo  che  la  natura  abbia  costituito  la  nostra  specie  quasi  mi- 
nimo anello  passivo  dell'  incomprensibile  suo  sistema ,  dotan- 
done di  cotanto  amor  proprio ,  perchè  il  sommo  timore  e  la 
somma  speranza  creandoci  nella  immaginazione  una  inlìnita 
serie  di  mali  e  di  beni ,  ci  tenessero  pur  sempre  affannati  di 
questa  esistenza  breve,  dubbia,  infelice.  E  mentre  noi  ser- 
viamo ciecamente  al  suo  fine,  essa  ride  del  nostro  orgoglio 
che  ci  fa  reputare  l'universo  creato  solo  per  noi,  e  noi  soli 
degni  e  capaci  di  dar  leggi  al  creato. 

Andava  dianzi  perdendomi  per  le  campagne,  inferraiuolato 
sino  agli  occhi,  considerando  lo  squallore  della  terra  tutta 
sepolta  sotto  le  nevi ,  senza  erba  né  fronda  che  mi  attestasse» 
le  sue  passate  dovizie.  Nò  potevano  gli  occhi  miei  lungamente 
fissarsi  su  le  spalle  de' monti,  il  vertice  de' quali  era  immerso 
in  una  negra  nube  di  gelida  nebbia  che  piombava  ad  accre- 
scere il  lutto  dell'aere  freddo  ed  ottenebrato.  E  parevami  ve- 
dere quelle  nevi  disciogliersi  e  precipitare  a  tori-enti  che  inon- 
davatu)  il  piano,  strascinandosi  inijx'tuosaniente  {ìiante, 
ainieiili ,  capanne  ,  e  steirninando  in  un  giorno  le  fatiche  dì 
fanti  anni  e  le  siier'anz(»  di  laute  l'anii^ilie.  'rra|»ela\a  di  quando 
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in  quando  un  raggio  di  sole  il  quale  quantunque  restasse  poi 
soverchiato  dalla  caligine,  lasciava  pur  divedere  che  sua 
mercè  soltanto  il  mondo  non  era  dominato  da  una  perpetua 
notte  profonda.  Ed  io  rivolgendomi  a  quella  parte  di  cielo  che 
albeggiando  manteneva  ancora  le  tracce  del  suo  splendore  — 

0  sole ,  diss'  io ,  tutto  cangia  quaggiù  !  E  verrà  giorno  che  Dio 
ritirerà  il  suo  sguardo  da  te,  e  tu  pure  sarai  trasformato;  nò 
più  allora  le  nubi  corteggieranno  i  tuoi  raggi  cadenti  ;  nò  più 
r  alba  inghirlandata  di  celesti  rose  verrà  cinta  di  un  tuo  rag- 
gio su  l'oriente  ad  annunziar  che  tu  sorgi.  Godi  intanto  della 
tua  carriera ,  che  sarà  forse  affimnosa ,  e  simile  a  questa  dell' 
uomo  :  tu  'l  vedi  ;  l' uomo  non  gode  de'  suoi  giorni  ;  e  se  tal- 
volta gli  è  dato  di  passeggiare  perii  fiorenti  prati  d'Aprile, 
dee  pur  sempre  temere  l'infocato  aere  dell'  estate,  il  ghiaccio 
mortale  del  verno. 

22  Geiinajo. 

Cosi  va ,  caro  amico  :  —  stavami  al  focolare  del  mio  ca- 
staido, dove  alcuni  villani  de'  conto  rni  s'adunano  acrocchio 
a  scaldarsi ,  contandosi  le  loro  novelle  e  le  antiche  avventure. 
Entrò  una  ragazza  scalza ,  assiderata ,  e  fattasi  all'  ortolano , 
lo  richiese  della  limosina  per  la  povera  vecchia.  Mentre  la  si 
stava  rifocillando  al  fuoco ,  esso  le  preparava  due  fasci  di  le- 
gna e  due  pani  bigi.  La  villanella  se  li  pigliò ,  e  salutandoci , 
usci.  Usciva  io  pure ,  e  senz'  avvedermi ,  la  seguitava  calcando 
dietro  le  sue  peste  la  neve.  Giunta  a  un  mucchio  di  ghiaccio, 
si  soffermò  esaminando  con  gli  occhi  un  altro  sentiero ,  ed  io 
raggiungendola:  — Andate  voi  lontano,  ragazza?  —  Signor 
mio,  no;  un  mezzo  miglio.  —  Pur  que' due  fasci  vi  fanno 
camminare  a  disagio  ;  lasciatene  portare  uno  anche  a  me.  — 

1  fasci  tanto  non  mi  darebbero  noja  se  me  li  potessi  reggere 
su  la  spalla  con  tutte  due  le  braccia;  ma  questi  due  pani  m'in- 
trigano. —  Or  via,  porterò  i  pani.  —  Non  fiatò,  e  la  si  fé' 
tutta  rossa ,  e  mi  porse  i  pani  eh'  io  mi  riposi  sotto  il  tabarro. 
Dopo  breve  ora  entrammo  in  una  capannuccia.  Sedeva  in  un 
cantuccio  una  vecchierella  con  un  caldano  fra  piedi  pieno  di 
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brace  smorzate  sovra  le  quali  stendeva  le  palme  ,  appoggiando 
i  polsi  su  le  estremità  de'  ginocchi.  — Buongiorno,  madre.  — 
Buon  giorno.  —  Come  state  voi ,  madre?  —  Né  a  questa ,  ne  a 
dieci  altre  interrogazioni  mi  fu  possibile  d' impetrare  risposta; 
perch'  essa  attendeva  a  riscaldarsi  le  mani ,  alzando  gli  occhi 
di  quando  in  quando  come  per  vedere  se  eravamo  ancora 
partiti.  Posammo  frattanto  quelle  poche  provvisioni,  eia 
vecchia ,  senza  più  guardar  noi ,  le  stava  considerando  con 
occhio  immobile  :  e  a'  nostri  saluti  e  alle  promesse  di  ritor- 
nare domani ,  la  non  rispose  se  non  se  un'  altra  volta  quasi 
per  forza  : — Buon  giorno. 

Ravviandoci  verso  casa  ,  la  villanella  mi  raccontava ,  come 
quella  donna  ad  onta  di  forse  ottanta  anni  e  più ,  e  di  una  diffi- 
cilissima vita  ,  perchè  talvolta  avveniva  che  i  temporali  vieta- 
vano a'  contadini  di  recarle  la  limosina  che  le  raccoglievano , 
in  guisa  che  vedevasi  sul  punto  di  perire  d' inedia ,  pur  non- 
dimeno tremava  tuttavia  di  morire  e  borbottava  sempre  sue 
preci  perchè  il  cielo  la  tenesse  ancor  viva.  Ho  poi  udito  dire 
a'  vecchi  del  contado  ,  che  da  molti  anni  le  mori  di  un'  archi- 
bugiata  il  marito  dal  quale  ebbe  figliuoli  e  figliuole,  e  poi 
generi ,  nuore  e  nipoti  ch'essa  vide  tutti  perire  e  cascarle  l'un 
dopo  r  altro  a'  piedi  nell'  anno  memorabile  della  fame.  —  Ep- 
pur, fratel  mio ,  né  i  passati ,  né  i  presenti  mali  la  uccidono,  e 
si  palpa  ancora  una  vita  che  nuota  sempre  in  un  mar  di 
dolore. 

Ahi  dunque I  tanti  aftanni  assediano  la  nostra  vita,  che  a 
mantenerla  vuoisi  non  meno  che  un  cieco  istinto  prepotente 
per  cui  (  quantunque  la  natura  ci  spiani  i  mezzi  da  liberar- 
cene) siamo  spesso  forzati  a  comperarla  con  l'avvilimento, 
col  pianto  ,  e  talvolta  ancor  col  delitto  I 

i7  Marzo. 

Da  due  mesi  non  ti  do  segno  di  vita  .  e  fu  ti  se'  sgomentato  ; 
e  Irmi  eli'  io  sia  vinto  oggimai  dall'  amore  da  (lìmcniicarììi'i  di 
le  e  della  patria.  Fratel  mio  Lorenzo  ,  tu  conosci  pur  poco  me 
e  il  cuoi'c  umano  ed  il  luo,  se  presumi  che  il  desiderio  di  pa- 
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Iria  possa  temperarsi  mai ,  non  che  spegnersi  ;  se  credi  che 
ceda  ad  altre  passioni  — ben  irrita  le  altre  passioni ,  e  n'  è  più 
irritato  ;  ed  è  pur  vero  ,  e  in  questo  hai  detto  pur  bene  !  L  a- 
inore  in  un  anima  esulcerata ,  e  dove  le  altre  passioni  sono  dispe- 
rale, riesce  onnipotente  —  e  io  lo  provo  ;  ma  che  riesca  funesto, 
t'inganni  :  senza  Teresa,  io  sarei  forse  oggi  sotterra. 

La  natura  crea  di  propria  autorità  tali  ingegni  da  non  poter 
essere  se  non  generosi  ;  venti  anni  addietro  si  fatti  ingegni  si 
rimanevano  inerti  ed  assiderati  nel  sopore  universale  d' Italia  : 
ma  i  tempi  d' oggi  hanno  ridestato  in  essi  le  virili  e  natie  loro 
passioni  ;  ed  hanno  acquistato  tal  tempra ,  che  spezzarli  puoi, 
piegarli  non  mai.  E  non  è  sentenza  metafisica  questa  :  la  è  ve- 
rità che  splende  nella  vita  di  molti  antichi  mortali  gloriosa- 
mente infelici  ;  verità  di  cui  mi  sono  accertato  convivendo  fra 
molti  nostri  concittadini  :  e  li  compiango  insieme  egli  ammiro  ; 
da  che ,  se  Dio  non  ha  pietà  dell'  Italia ,  dovranno  chiudere 
nel  loro  secreto  il  desiderio  di  patria  —  funestissimo  !  perchè 
o  strugge ,  o  addolora  tutta  la  vita  ;  e  nondimeno  anziché 
abbandonarlo ,  avranno  cari  pericoli ,  e  queir  angoscia ,  e 
la  morte.  Ed  io  mi  sono  uno  di  questi  ^  e  tu ,  mio  Lorenzo. 

Ma  s' io  scrivessi  intorno  a  quello  eh'  io  vidi ,  e  so  delle  cose 
nostre ,  farei  cosa  superflua  e  crudele  ridestando  in  voi  tutti 
il  furore  che  vorrei  pur  sopire  dentro  di  me  :  piango ,  credimi, 
la  patria  —  la  piango  secretamente ,  e  desidero 

Che  le  lagrime  mie  si  spargati  sole  '. 

Un'altra  specie  d' amatori  d'Italia  si  quereli  ad  altissima 
voce  a  sua  posta.  Esclamano  d' essere  stati  venduti  e  traditi  : 
ma  se  si  fossero  armati  sarebbero  stati  vinti  forse ,  non  mài 
traditi  ;  e  se  si  fossero  difesi  sino  all'  ultimo  sangue ,  né  i  vin- 
citori avrebbero  potuto  venderli ,  né  i  vinti  si  sarebbero  at- 
tentati di  comperarli.  Se  non  che  moltissimi  de'  nostri  presu- 
mono che  la  libertà  si  possa  comperare  a  danaro  -,  presumono 
che  le  nazioni  straniere  vengano  per  amore  dell'  equità  a  tru- 
cidarsi scambievolmente  su'  nostri  campi  onde  liberare  l' Ita- 

'  Petrarca. 
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Ha  !  Ma  i  Francesi  che  hanno  fatto  parere  esecrabile  la  divina 
teoria  della  pubblica  libertà,  faranno  da  Timoleoni  in  prò 
nostro?  —  Moltissimi  intanto  si  tìdano  nel  Giovine  Eroe  nato 
di  sangue  italiano  ;  nato  dove  si  parla  il  nostro  idioma.  Io  da 
un  animo  basso  e  crudele ,  non  m' aspetterò  mai  cosa  utile  ed 
alta  per  noi.  Che  importa  ch'abbia  il  vigore  e  il  fremilo  del 
leone,  se  ha  la  mente  volpina ,  e  se  ne  compiace  ?  Si  ;  basso  e 
crudele — né  gli  epiteti  sono  esagerati.  A  che  non  ha  egli 
venduto  Venezia  con  aperta  e  generosa  ferocia?  Selim  1°  che 
fece  scannare  sul  Nilo  trenta  mila  guerrieri  Circassi  arresisi 
alla  sua  fede ,  e  Nadir  Schah  che  nel  nostro  secolo  trucidò 
trecento  mila  Indiani ,  sono  più  atroci ,  bensì  meno  sprege- 
voli. Vidi  con  gli  occhi  miei  una  costituzione  democratica 
postillata  dal  Giovine  Eroe  ,  postillata  di  mano  sua ,  e  man- 
data da  Passeriano  a  Venezia  perchè  s' accettasse  ;  e  il  trat- 
tato di  Campo  Formio  era  già  da  più  giorni  firmato  e  Venezia 
era  traincata^  e  la  fiducia  che  1'  Eroe  nutriva  in  noi  tutti  ha 
riempito  l' Italia  di  proscrizioni,  d'emigrazioni  e  d'  esilii.  — 
Non  accuso  la  ragione  di  stato  che  vende  come  branchi  di 
pecore  le  nazioni  :  cosi  fu  sempre,  e  cosi  sarà  :  piango  la  pa- 
tria mia, 

Che  mi  fu  tolta,  e  il  modo  ancor  di'  offende  '. 

Nasce  Italiano ,  e  soccorrerà  un  fj'wrno  alla  patria  :  —  altri  sei 
creda  ;  io  risposi ,  e  risponderò  sempre  :  La  natura  lo  ha  creato 
tiranno  -•  e  il  tiranno  non  aiiarda  a  patria ,  e  non  l'  ha. 

Alcuni  altri  de'  nostri ,  veggendo  le  piaghe  d' Italia ,  vanno 
pur  predicando  doversi  sanarle  co*  rimedi  estremi  necessari 
alla  libertà.  Ben  è  vero,  l'Italia  ha  preti  e  frati  -,  non  già  sacer- 
doti :  perchè  dove  la  religione  non  è  inviscerata  nelle  leggi  e 
ne' costumi  d'un  popolo,  l'amministrazione  del  culto  è  bot- 
tega. L'Italia  ha  de'  titolati  quanti  ne  vuoi  -,  ma  non  ha  pro- 
priamente patrizii  :  da  che  i  patrizii  difendono  con  una  mano 
la  repubblica  in  guerra,  e  con  l' altra  la  governano  hi  pace;  e 
in  Italia  sommo  fasto  de' nobili  è  il  non  fare  e  il  non  sapere 

'   D.iiilf,  liif.  Cini.  ^ . 
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mai  nulla.  Finalmente  abbiamo  plebe;  non  già  cittadini,  o 
pochissimi.  I  medici ,  gli  avvocati ,  i  professori  d'  università , 
i  letterati ,  i  ricchi  mercatanti ,  1'  innumerabile  schiera  degl' 
impiegati  fanno  arti  gentili ,  essi  dicono ,  e  cittadinesche  ;  non 
però  hanno  nerbo  e  diritto  cittadinesco.  Chiunque  si  guada- 
gna sia  pane ,  sia  gemme  con  V  industria  sua  personale ,  e  non 
è  padrone  di  terre ,  non  è  se  non  parte  di  plebe  ;  meno  mi- 
.sera,  non  già  meno  serva. Terra  senza  abitatori  può  stare-, 
popolo  senza  terra ,  non  mai  :  quindi  i  pochi  signori  delle  terre 
in  Italia ,  saranno  pur  sempre  dominatori  invisibili  ed  arbitri 
della  nazione.  Or  di  preti  e  frati  facciamo  de'  sacerdoti  ;  con- 
vertiamo i  titolati  in  patrizii-,  i  popolani  tutti,  o  molti  almeno, 
in  cittadini  abbienti ,  e  possessori  di  terre  —  ma  badiamo  I 
senza  carnificine,  senza  riforme  sacrileghe  di  religione; 
senza  fazioni;  senza  proscrizioni,  nèesiHi;  senza  ajutoe  san- 
gue e  depredazioni  d' armi  straniere  ;  senza  divisione  di  terre, 
né  leggi  agrarie,  né  rapine  di  proprietà  famigliari  —  da  che 
se  mai  ( a  quanto  intesi  ed  intendo)  se  mai  questi  rimedi  ne- 
cessitassero a  liberarne  dal  nostro  infame  perpetuo  servaggio, 
io  per  me  non  so  cosa  mi  piglierei  —  né  infamia ,  né  servitù  : 
ma  neppur  essere  esecutore  di  si  crudeli  e  spesso  inefficaci 
rimedi  —  se  non  che  all'  individuo  restano  molte  vie  di  salute  ; 
non  fosse  altro  il  sepolcro  :  —  ma  una  nazione  non  si  può  sot- 
terrar tuttaquanta.  E  però,  se  scrivessi,  esorterei  l'Italia  a 
pigliarsi  in  pace  il  suo  stato  presente ,  e  a  lasciare  alla  Fran- 
cia la  obbrobriosa  sciagura  di  avere  svenato  tante  vittime 
umane  alla  libertà — su  le  quali  la  tirannide  de'  Cinq  uè,  o  de'  Cin- 
quecento ,  o  di  Un  solo  —  torna  tutt'  uno  —  hanno  piantato 
e  pianteranno  i  lor  troni-,  e  vacillanti  di  minuto  in  minuto, 
come  tutti  i  troni  che  hanno  per  fondamenta  i  cadaveri. 

11  lungo  tempo  da  che  non  ti  scrivo  non  è  corso  perduto  per 
me-,  credo  invece  d'avere  guadagnato  anche  troppo — ma 
guadagni  fatali  !  Il  signore  T*"*  ha  moltissimi  libri  di  filosofìa 
politica ,  e  i  migliori  storici  del  mondo  moderno  :  e  tra  per  non 
volermi  trovare  assai  spesso  vicino  a  Teresa,  tra  per  noja  e 
per  curiosità ,  due  vigili  istigatrici  del  genere  umano —  mi  son 
fatto  mandare  que'  libri  ;  e  parte  n'  ho  letto ,  parte  ne  ho  scar- 


36  ULTIME  LETTERE 

tabellato ,  e  mi  furono  tristi  compagni  di  questa  vernata.  Certo 
che  più  amabile  compagnia  mi  parvero  gli  uccelletti  i  quali 
cacciati  per  disperazione  dal  freddo  a  cercarsi  alimento  vicino 
alle  abitazioni  degli  uomini  loro  nemici ,  si  posavano  a  famiglie 
e  a  tribù  sul  mio  balcone dov'  io  apparecchiava  loro  da  desinare 
e  da  cena  —  ma  forse  ora  che  va  cessando  il  loro  bisogno  non 
mi  visiteranno  mai  più.  Intanto  dalle  mie  lunghe  letture  ho 
raccolto  :  Che  il  non  conoscere  gli  uomini  è  pur  cosa  perico- 
losa ;  ma  il  conoscerli  quando  non  s' ha  cuore  da  volerli  ingan- 
nare è  pur  cosa  funesta  !  Ho  raccolto  :  Che  le  molte  opinioni 
de'  molti  libri  e  le  contraddizioni  storiche  t' inducono  al  pir- 
ronismo ,  e  ti  fanno  errare  nella  confusione ,  e  nel  caos ,  e  nel 
nulla  :  ond'  io,  a  chi  mi  stringesse  o  di  sempre  leggere,  o  di  non 
leggere  mai ,  mi  torrei  di  non  leggere  mai  ;  e  così  forse  farò. 
Ho  raccolto  :  Che  abbiamo  tutti  passioni  vane  com'  è  appunto 
la  vanità  della  vita-,  e  che  nondimeno  sì  fatta  vanità  è  la  sor- 
gente de' nostri  errori ,  del  nostro  pianto  e  de'  nostri  delitti. 

Pur  nondimeno  io  mi  sento  rinsanguinare  più  sempre  neh' 
anima  questo  furore  di  patria  :  e  quando  penso  a  Teresa  —  e 
se  spero  —  rientro  in  un  subito  in  me  assai  più  costernato  di 
prima-,  e  ridico  :  Quando  anche  l'amica  mia  fosse  madre  de' 
miei  figliuoli,  i  miei  figliuoli  non  avrebbero  patria-,  e  la  cara 
compagna  della. mia  vita  se  n'  accorgerebbe  gemendo.  —  Pur 
troppo  I  alle  altre  passioni  che  fanno  alle  giovinette  sentire 
suir  aurora  del  loro  giorno  fuggitivo  i  dolori ,  e  più  assai  alle 
giovinette  italiane,  s'è  aggiunto  questo  infelice  amoro  di  pa- 
tria. Ho  sviato  il  signore  T***  da'  discorsi  di  politica ,  de'  quali 
si  appassiona  —  sua  figlia  non  apriva  mai  bocca  :  ma  io  pur 
m' avvedeva  come  le  angosce  di  suo  padre  e  le  mie  si  rove- 
sciavano nelle  viscere  di  quella  fanciulla.  Tu  sai  che  non  è 
femminetta  volgare  :  e  prescindendo  anche  da'  suoi  interessi 

—  da  che  in  altri  tempi  avrebbe  potuto  eleggersi  altro  marito 

—  e  dotatii  d'animo  altero  e  di  signorili  pensieri.  E  vede 
(juanto  m'  è  grave  (jnest'  ozio  di  oscuro  e  freddo  egoista  in  cui 
logoro  tutti  i  miei  giorni  —  davvero ,  Lorenzo  ;  anche  tacendo 
io  paleso  che  sono  mi.sero  e  vile  dinanzi  a  me  slesso.  La  vo- 
lontà forte  e  la  nullità  di  potere  in  chi  sente  una  passione  pò- 
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litica  lo  fanno  sciaguratissimo  dentro  di  sé  :  e  se  non  tace ,  lo 
fanno  parere  ridicolo  al  mondo  ;  si  fa  la  figura  di  paladino  da 
romanzo  e  d' innamorato  impotente  della  propria  città.  Quando 
Catone  s'  uccise,  un  povero  patrizio,  chiamato  Cozio,  lo 
imitò  :  l'uno  fu  ammirato  perchè  aveva  prima  tentato  ogni 
via  a  non  servire  ;  l' altro  fu  deriso  perchè  per  amore  della  li- 
bertà non  seppe  far  altro  che  uccidersi. 

Ma  qui  stando ,  non  foss'  altro  co'  miei  pensieri ,  presso  a 
Teresa  —  perch'io  regno  ancor  tanto  sopra  di  me,  eh'  io 
lascio  passare  tre  e  quattro  giorni  senza  vederla —  pur  il 
solo  ricordarmene  mi  fa  provare  un  foco  soave ,  un  lume , 
una  consolazione  di  vita  —  breve  forse,  ma  divina  dol- 
cezza—  e  cosi  mi  preservo  per  ora  dalla  assoluta  dispera- 
zione. 

E  quando  sto  seco  —  ad  altri  forse  noi  crederesti,  o  Lorenzo, 
a  me  si  —  allora  non  le  parlo  d' amore.  È  mezz'  anno  oramai 
da  che  l'anima  sua  s'è  affratellata  alla  mia,  e  non  ha  mai  in- 
teso uscire  fuor  delle  mie  labbra  la  certezza  ch'io  l'amo.  ■ — 
Ma  e  come  non  può  esserne  certa  ?  —  Suo  padre  giuoca  meco 
a  scacchi  le  intere  serate  -.essa lavora  seduta  accanto  a  quel  ta- 
volino ,  silenziosissima  ,  se  non  quanto  parlano  gli  occhi  suoi  ; 
ma  di  rado  :  e  chinandosi  a  un  tratto  non  mi  domandano  che 
pietà.  —  E  qual  altra  pietà  posso  mai  darle ,  da  questa  in  fuori, 
di  tenerle ,  quanto  avrò  forza ,  tenerle  occulte  come  più  potrò 
tutte  le  mie  passioni  ?  Né  io  vivo  se  non  per  lei  sola  :  e  quando 
anche  questo  mio  nuovo  sogno  soave  terminerà,  io  calerò 
volentieri  il  sipario.  La  gloria,  il  sapere,  la  gioventù,  le  ric- 
chezze, la  patria,  tutti  fantasmi  che  hanno  fino  ad  or  recitato 
nella  mia  commedia ,  non  fanno  più  per  me.  Calerò  il  sipario  5 
e  lascierò  che  gli  altri  mortali  s'affannino  per  accrescerei 
piaceri  e  menomare  i  dolori  d' una  vita  che  ad  ogni  minuto 
s'  accorcia ,  e  che  pure  que'  meschini  se  la  vorrebbero  persua- 
dere immortale. 

Eccoti  con  r  usato  disordine,  ma  con  insolita  pacatezza  ri- 
sposto alla  tua  lunga  affettuosissima  lettera  :  tu  sai  dire  assai 
meglio  le  tue  ragioni  — io  le  mie  le  sento  troppo;  però  pajo 
ostinato.  —  Ma  s' io  ascoltassi  più  gli  altri  che  mo ,  rincresce- 
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rei  forse  a  me  stesso  —  e  nel  non  rincrescere  a  sé,  sta  quel  po' 
di  felicità  che  l' uomo  può  sperar  su  la  terra. 


3  Aprile. 

Quando  l' anima  è  tutta  assorta  in  una  specie  di  beatitudine, 
le  nostre  deboli  facoltà  oppresse  dalla  somma  del  piacere 
diventano  quasi  stupide,  mute  e  inette  ad  ogni  fatica.  Che 
s'io  non  menassi  una  vita  da  santo ,  le  mie  lettere  ti  capitereb- 
bero innanzi  più  spesse.  Se  le  sventure  raggravano  il  carico 
della  vita,  noi  corriamo  a  farne  parte  a  qualche  infelice;  ed 
egli  spreme  conforto  dal  sapere  che  non  è  il  solo  dannato  alle 
lagrime.  3Iase  lampeggia  qualche  momento  di  felicità  ,  noi  ci 
concentriamo  tutti  in  noi  stessi ,  temendo  che  la  nostra  ven- 
tura possa,  partecipandosi,  diminuirsi;  o  l'orgoglio  nostro 
soltanto  ci  consiglia  a  menarne  trionfo.  E  poi  sente  assai 
poco  la  propria  passione, o  lieta  o  trista  che  sia ,  chi  sa  troppo 
minutamente  descriverla.  —  Intanto  la  Natura  ritorna  bella 
—  quale  dev'  essere  stata  quando  nascendo  la  prima  volta  dall' 
informe  abisso  del  caos,  mandò  foriera  la  ridente  Aurora  d'A- 
prile; ed  ella  abbandonando  i  suoi  biondi  capelli  su  l'oriente, 
e  cingendo  poi  a  poco  a  poco  l' universo  del  roseo  suo  manto , 
diffuse  benelica  le  fresche  rugiade ,  e  destò  l' alito  vergine  de' 
venticelli  per  annunziare  ai  fiori ,  alle  nuvole ,  alle  onde  e  agli 
esseri  tutti  che  Risalutavano,  il  Sole  :  il  Sole!  sublime  imma- 
gine di  TJio ,  luce,  anima,  vita  di  tutto  il  creato. 


tì  Aprile. 

E  vero;  lro|)pol  —  (jueslamia  fantasia  mi  dipingo  così  real- 
mente la  felicità  eh'  io  desidero,  e  me  la  pone  davanti  agli  occhi, 
«'  sto  li  li  per  toccarla  con  mano,  e  mi  mancano  ancor  pochi 
passi  —  e  poi  ?  Il  trisfo  mio  cuore  se  la  vede  svanire  e  piange 
qunsi  ixM'dt'ssc  nn  bene  posseduto  da  lungo  tempo.  Tuttavia 
—  ci  lo  scrivo  olio  la  cabala  forense  gli  fu  da  |>rima  cagiono 
d'indugio,  oche  poi  l.i  i  ivolir/.ionc  li.i  inlorroltopor  «|iialolio 
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giorno  il  corso  dei  tribunali  :  aggiungi  die  dove  predomina 
r  interesse,  le  altri  passioni  si  tacciono;  un  nuovo  amore  forse 
—  ma  tu  dirai  :  E  tutto  ciò  cosa  importa?  Nulla,  caro  Loren- 
zo :  a  Dio  non  piaccia  eli'  io  mi  prevalga  della  freddezza  d'O- 
doardo  —  ma  non  so  come  si  possa  starle  lontano  un  solo 
giorno  di  più  I  —  Andrò  dunque  ognor  più  lusingandomi  per 
tracannarmi  p^oscia  la  mortale  bevanda  che  mi  sarò  io  mede- 
simo preparata  ? 

H  Aprile. 

Ella  sedeva  sopra  un  sofà  di  rincontro  alla  flnestra  delle  col- 
line ,  osservando  le  nuvole  che  passeggiavano  per  l' ampiezza 
del  cielo.  Vedete,  mi  disse ,  queir  azzurro  profondo  !  io  le  stava 
accanto  muto  muto  con  gli  occhi  fìssi  su  la  sua  mano  che  te- 
nea  socchiuso  un  libricciuolo. — Io  non  so  come  —  ma  non  mi 
avvidi  che  la  tempesta  cominciava  a  muggire  dal  setten- 
trione, e  atterrava  le  piante  più  giovani.  Poveri  arbuscelli  ! 
esclamò  Teresa. Mi  scossi.  Si  addensavano  le  tenebredella  notte 
che  i  lampi  rendeano  più  negre.  Diluviava,  tuonava —  poco 
dopo  vidi  le  lìnestre  chiuse,  e  i  lumi  nella  stanza.  li  ra- 
gazzo per  far  ciò  eh'  ei  soleva  fare  tutte  le  sere  e  temendo  del 
•mal  tempo,  venne  a  rapirci  lo  spettacolo  della  Natura  adirata  5  e 
Teresa  che  stava  sopra  pensiero ,  non  se  ne  accorse  e  lo  lasciò 
fare. 

Le  tolsi  di  mano  il  libro ,  e  aprendolo  a  caso ,  lessi  : 
«i  La  tenera  Gliceria  lasciò  su  queste  mie  labbra  l' estremo 
«  sospiro.  Con  diceria  ho  perduto  tutto  quello  eh'  io  poteva 
"  mai  perdere.  La  sua  fossa  è  il  solo  palmo  di  terra  eh'  io 
«  degni  di  chiamar  mio.  Ninno,  fuori  di  me ,  ne  sa  il  luogo. 
«  L' ho  coperta  di  folti  rosa]  i  quali  fioriscono  come  un 
«  giorno  fioriva  il  suo  volto ,  e  diffondono  la  fragranza 
«  soave  che  spirava  il  suo  sono.  Ogni  anno  nel  mese  delle 
«  rose  io  visito  il  sacro  boschetto.  Siedo  su  quel  cumulo  di 
«<  terra  che  serba  le  sue  ossa  ;  colgo  una  rosa ,  e  —  sto  me- 
«  ditando  :  Tal  tu  jiorivi  un  dì!  E  sfoglio  quella  rosa,  e 
'«  la  sparpaglio —  e  mi  rammento  quel  dolce  sogno  de' no- 
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«<  stri  amori.  O  mia  diceria ,  ove  sei  tu?  una  lagrima  cade  su 
«  l' erba  ctie  spunta  su  la  sua  sepoltura ,  e  appaga  l' ombra 
«  amorosa.  » 

Tacqui.  —  Perchè  non  leggete?  diss'  ella  sospirando  e 
guardandomi.  Io  rileggeva  :  e  tornando  a  proferir  nuova- 
mente :  Tal  tu  fiorivi  un  (Ci!  la  mia  voce  fu  soffocata;  una 
lagrima  di  Teresa  grondò  su  la  mia  mano  che  scingeva  la  sua. 


17  -Vprile. 

Ti  risovviene  di  quella  giovinetta  che  quattro  anni  fa  vil- 
leggiava appiè  di  queste  colline?  Era  la  iimamorata  del  nostro 
Olivo  P***  ,  e  tu  sai  com'ei  impoveri,  né  potè  più  averla  in 
isposa.  Oggi  io  r  ho  riveduta  accasata  a  un  titolato ,  parente 
della  famiglia  T***.  Passando  per  le  sue  possessioni ,  venne  a 
visitare  Teresa.  Io  sedeva  per  terra  sul  tappeto,  e  attentissimo 
all'  esemplare  della  mia  Isabellina  che  scorbiava  1'  abbicci. 
sopra  una  sedia.  Com'  io  la  vidi ,  m' alzai  correndole  incontro 
quasi  quasi  per  abbracciarla  —  quanto  diversa!  contegnosa, 
atfcttala ,  penò  a  ravvisarmi ,  e  poi  fece  le  maraviglie  masti- 
cando un  complimentuccio  mezzo  a  me,  mezzo  a  Teresa  —  e 
scommetto  che  la  mia  vista  non  preveduta  l'ha  sconcertata. 
Ma  cinguettando  e  di  giojelli ,  e  di  nastri ,  e  di  vezzi ,  e  di  cullie , 
si  rinfrancò.  Io  mi  sperava  di  usarle  un  atto  di  carità  graziosa 
sviando  il  discorso  da  simili  frascherie;  e  perchè  quasi  tutte 
le  giovani  le  si  fanno  più  belle  in  viso  ,  e  non  bisognano  d'al- 
tri ornamenti ,  allorquando  modestamente  ti  parlano  del  lor 
cuore ,  le  ricordai  queste  campagne  e  que'  suoi  giorni  beati. 
— Ah,  ah,  rispose  sbadatamente;  e  tirò  innanzi  ad  anato- 
mizzare r  oltramontano  irarfujlìodiì  suoi  orecchini.  11  marito 
frattanto  (perchè  fia  il  f^Dpolonc  de  jì'Kjììin  ha  scroccato  fama 
di  savuni  corno  !'Al;:arotti  e  il  ***)  genim;ni(l(t  il  suo  pretto 
favrlhiif  toscano  di  nii!l(^  frasi  francesi,  magnilicava  il  |)it'zz() 
di  (|iii'll('  imv.it>  r  il  buon  gusto  <k'l!a  sua  sposa.  Stava  io 
per  pigliarmi  ilcjippcllo,  ma  un'  occhiata  di  Tere.si  mi  le'  star 
cheto    L;i  conver.sazionc  venne  di  mano  in  mano  ;i  cadere  su' 
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libri  che  noi  leggevamo  in  campagna.  Allora  tu  avresti  udito 
Messere  tesserci  il  panegirico  della  prodigiosa  biblioteca  de' 
suoi  maggiori ,  e  della  collezione  di  tutte  l' edizioni  Prìncipes 
degli  antichi  eh'  ei  ne'  suoi  viaggi  ebbe  cura  di  completare.  Io 
rideva  fra  cuore ,  ed  ei  proseguiva  la  sua  lezione  di  fronte- 
spizii.  Quando  Gesù  volle ,  tornò  un  servo  eh'  era  ito  in  trac- 
cia del  signore  T""*  ad  avvertire  Teresa  che  non  1'  avea 
potuto  trovare ,  perchè  egli  era  uscito  a  caccia  per  le  monta- 
gne ;  e  la  lezione  fu  rotta.  Chiesi  alla  sposa  novelle  di  Olivo , 
eh'  io  dopo  le  sue  disgrazie  non  aveva  più  riveduto.  Immagi- 
nerai che  cuore  fu  il  mio  quando  m' intesi  freddamente  ri- 
spondere dall'  antica  sua  amante:  E  già  morto — È  morto  ! 
sclamai  balzando  in  piedi ,  e  guatandola  stupidito.  E  descrissi 
a  Teresa  l' egregia  indole  di  quel  giovine  senza  pari ,  e  la  sua 
nemica  fortuna  che  lo  costrinse  a  combattere  con  la  povertà 
e  con  la  infamia  ;  e  mori  nondimeno  scevro  di  taccia  e  di 
colpa. 

Il  marito  allora  prese  a  narrarci  la  morte  del  padre  di  Olivo , 
le  dissensioni  con  suo  fratello  primogenito  ,  le  liti  sempre  più 
accanite,  e  la  sentenza  de' tribunali  che  giudici  fra  due  figli 
di  uno  stesso  padre ,  per  arricchire  l' uno ,  spogliarono  l' altro  ; 
divoratosi  il  povero  Olivo  fra  le  cabale  del  foro  anche  quel 
poco  che  gli  rimanea.  Moralizzava  su  questo  giovine  strava- 
gante che  ricusò  i  soccorsi  di  suo  fratello ,  e  invece  di  placar- 
selo ,  lo  inasprì  sempre  più.  —  Si  si ,  lo  interruppi ,  se  suo 
fratello  non  ha  potuto  essere  giusto  ,  Olivo  non  doveva  essere 
vile.  Tristo  colui  che  ritira  il  suo  cuore  dai  consigli  e  dal 
compianto  della  amicizia ,  e  sdegna  i  mutui  sospiri  della  pietà , 
e  rifiutali  pronto  soccorso  che  la  mano  dell'  amico  gli  porge. 
Ma  mille  volte  più  tristo  chi  fida  nell'amicizia  del  ricco;  e 
presumendo  virtù  in  chi  non  fu  mai  sventurato ,  accoglie  quel 
beneficio  che  dovrà  poscia  scontare  con  altrettanta  onestà.  La 
felicità  non  si  collega  con  la  sventura  che  per  comperare  la 
gratitudine  e  tiranneggiare  la  virtù.  L'  uomo  ,  animale  op- 
pressore, abusa  dei  capricci  della  fortuna  per  aggiudicarsi  il 
diritto  di  soverchiare.  A'  soli  afilitti  è  bensi  conceduto  il  potersi 
e  soccorrere  e  consolare  scambievolmente  senz'  insultarsi;  ma 
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colui  che  giunse  a  sedere  alla  mensa  del  ricco ,  loslo ,  beucliè 
tardi ,  s' avvede 

Come  sa  di  sale 
Lo  pane  altrui  '. 

E  per  questo ,  oh  quanto  è  men  doloroso  1'  andare  accat- 
tando di  porta  in  porta  la  vita ,  anziché  umiliarsi  :  o  esecrare 
r  indiscreto  benefattore  che  ostentando  il  suo  beneficio ,  esige 
in  ricompensa  il  tuo  rossore  e  la  tua  libertà?  — 

Ma  voi ,  mi  rispose  il  marito ,  non  mi  avete  lasciato  finire.  Se 
Olivo  uscì  dalla  casa  paterna  ,  rinunziando  tutti  gl'interessi  al 
primogenito,  perchè  poi  volle  pagare  i  debiti  di  suo  padre?  Che? 
non  aflVontò  ei  medesimo  l' indigenza  ipotecando  per  questa 
sciocca  delicatezza  anche  la  sua  porzione  della  dote  materna  ? — 

Perchè?  —  se  l'erede  defraudò  i  creditori  co'  suLterfugii 
forensi ,  Olivo  doveva  mai  comportare  che  le  ossa  di  suo  padre 
fossero  maladette  da  coloro  che  nelle  avversità  lo  aveano 
sovvenuto  delle  loro  sostanze ,  e  eh'  ei  fosse  mostrato  a  dito 
per  le  strade  come  figliuolo  di  un  fallito  ?  Questa  generosa 
onestà  diffamò  il  primogenito  che  non  era  nato  a  imitarla,  e 
che  dopo  d' avere  tentato  invano  il  fratello  co'benelìcii,  gh 
giurò  poscia  inimicizia  mortale  e  veramente  feudale  e  fraterna. 
Olivo  intanto  perde  1'  aiuto  di  quelli  che  lo  lodavano  forse  nel 
loro  secreto,  perchè  restòsoverchiato dagli  scellerati ,  essendo 
più  agevole  approvar  la  virtù  ,  che  sostenerla  a  spada  tratta  e 
seguirla.  Per  questo  1'  uomo  dabbene  in  mezzo  a'  malvagi 
rovina  sempre  ;  e  noi  siam  soliti  ad  associarci  al  più  forte ,  a 
calpestare  chi  giace,  e  a  giudicar  dall'evento.  Non  mi  rispon- 
devano ed  erano  forse  convinti ,  non  già  persuasi ,  e  soggiunsi  : 
—Invece di  piangere  Olivo,  ringrazio  il  sommo  Iddio  che  lo 
ha  chiamato  lontano  da  tante  ribalderie  e  dalle  nostre  imbe- 
cillità. IJa  che, a  dir  vero,  noi  stessi,  noi  devoti  della  virtù  , 
siamo  pure  imbecilli  I  Sono  ('(M-ii  nomini  (Mie  hanno  bisogno 
della  morte  ,  [)erchè  non  sanno  assuefarsi  a'  delitti  de'  tristi ,  né 
alla  pusillanimità  degli  uomini  buoni. 

'  iMiilr. 
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La  sposa  parca  intenerita.  Oh  pur  troppo  I  esclamò  con  un 
sospiro.  Ma  —  chi  per  altro  ha  bisogno  di  pane  non  ha  poi  da 
assottigliarsi  tanto  su  l' onore, 

K  questa  la  è  pure  una  delle  vostre  bestemmie  !  proruppi  : 
voi  dunque  perchè  siete  favoriti  dalla  fortuna  vorreste  essere 
onesti  voi  soU  ;  anzi  perchè  la  virtù  su  la  oscura  vostr'  anima 
non  risplende  ,  vorreste  reprimerla  anche  ne'  petti  degl'  infe- 
lici ,  che  pure  non  hanno  altro  conforto  ,  e  illudere  in  questa 
maniera  la  vostra  coscienza?  —  Gli  occhi  di  Teresa  mi  da- 
vano ragione  ;  pur  si  studiava  di  far  mutare  discorso — ma  la 
visiera  era  alzata  -,  e  come  poteva  io  più  tacere?  ben  ora  ne 
sento  rimorso — gli  occhi  degli  sposi  erano  fitti  a  terra  ,  e  la 
loroanima  fu  anch'  essa  atterrata ,  quando  gridai  con  fierissima 
voce  :  —  Coloro  che  non  furono  mai  sventurati ,  non  sono 
degni  della  loro  felicità.  Orgogliosi  !  guardano  la  miseria  per 
insultarla  :  pretendono  che  tutto  debba  offerirsi  in  tributo  alla 
ricchezza  e  al  piacere.  Ma  l' infelice  che  serba  la  sua  dignità  è 
spettacolo  di  coraggio  a'  buoni ,  e  di  rimbrotto  a'  malvagi. — 
E  sono  uscito  cacciandomi  le  mani  ne'  capeUi.  Grazie  a'  primi 
casi  della  mia  vita  che  mi  costituirono  sventurato  !  Lorenzo 
mio ,  or  non  sarei  forse  tuo  amico  ;  or  non  sarei  amico 
di  questa  fanciulla.  —  Mi  sta  sempre  davanti  1'  avve- 
nimento di  stamattina.  Qui  dove  siedo  solo  mi  guardo  intorno 
e  temo  di  rivedere  alcuno  de'  miei  conoscenti.  Chi 
l'avrebbe  mai  detto?  Il  cuore  di  colei  non  ha  palpitato  al 
nome  del  suo  primo  amore  I  ardi  di  turbare  le  ceneri  di  lui 
che  le  ha  per  la  prima  volta  ispirato  l'universale  sentimento 
della  vita.  Né  un  solo  sospiro?  —  ma  pazzo!  tu  t'affliggi 
perchè  non  trovi  fra  gli  uomini  quella  virtù  che  forse ,  ahi  ! 
forse  non  è  che  voto  nome  —  o  necessità  che  si  muta  con  le 
passioni  e  le  circostanze  —  o  prepotenza  di  natura  in  alcuni 
pochi  individui ,  i  quali  essendo  generosi  e  pietosi  per  indole , 
sono  obbligali  a  guerra  perpetua  contro  l' universalità  de' 
mortali  ^  e  bastasse  !  ma  guai  allorché,  volere  e  non  volere , 
denno  pure  aprir  gli  occhi  alla  luce  funerea  del  disinganno  I 

Io  non  ho  1'  anima  negra  ;  e  tu  il  sai ,  mio  Lorenzo  ;  nella 
mia  prima  gioventù  avrei  sparso  fiori  su  le  teste  di  tutti  i  vi- 


44  ULTIME  LETTERE 

venti  :  chi  mi  ha  fatto  cosi  rigido  e  ombroso  verso  la  più  parte 
degli  uomini  se  non  la  loro  ipocrita  crudeltà?  Perdonerei 
tutti  i  torti  che  mi  hanno  fatto.  Ma  quando  mi  passa  dinanzi 
la  venerabile  povertà  che  mentre  s'affatica,  mostra  le  sue 
vene  succhiate  dalla  onnipotente  opulenza  •  e  quando  io  vedo 
tanti  uomini,  infermi,  imprigionati,  affamati,  e  tutti  sup- 
plichevoli sotto  il  terribile  flagello  di  certe  leggi —  ah  no ,  io 
non  mi  posso  riconciliare.  Io  grido  allora  vendetta  con  quella 
turba  di  tapini  co'  quali  divido  il  pane  e  le  lagrime  :  e  ardisco 
ridomandare  in  lor  nome  la  porzione  che  hanno  ereditato 
dalla  Natura ,  madre  benefica  ed  imparziale  —  la  Natura  ? 
ma  se  ne  ha  fatti  quali  pur  siamo ,  non  è  forse  matrigna? 

Si ,  Teresa ,  io  vivrò  teco  ;  ma  io  non  vivrò  se  non  quanto 
potrò  vivere  teco.  Tu  sei  uno  di  que'  pochi  angioli  sparsi  qua  e 
là  su  la  faccia  della  terra  per  accreditare  la  virtù ,  ed  infondere 
negli  animi  perseguitati  ed  afflitti  l' amore  dell'  umanità.  Ma 
s' io  ti  perdessi,  quale  scampo  si  aprirebbe  a  questo  giovine 
infastidito  di  tutto  il  resto  del,  mondo? 

Se  dianzi  tu  l'avessi  veduta!  mi  stendeva  la  mano,  dicen- 
domi :  —  Siate  discreto^  e  davvero,  quelle  due  persone  mi 
pareano  compunte  :  e  se  Olivo  non  fosse  stato  infelice, 
avrebbe  egli  avuto  anche  oltre  la  tomba  un  amico? 

Ahi!  prosegui  dopo  un  lungo  silenzio,  per  amar  la  virtù 
conviene  dunque  vivere  nel  dolore? —  Lorenzo!  l' anima  sua 
celeste  raggiava  da'  lineamenti  del  viso. 

29  Aprilo. 

Ticino  a  lei  io  sono  sì  pieno  di  vita  che  appena  sento  di  vi- 
vere. Cosi  quand'io  mi  desto  dopo  un  pacifico  sonno,  se  il 
raggio  del  sole  mi  riflette  su  gli  occhi ,  la  mia  vista  si  abba- 
glia e  si  perde  in  un  torrente  di  luce. 

Da  gran  tempo  nn  lagno  della  inerzia  in  cui  vivo.  Al 
riapiirsi  della  [ìriniiivera  mi  proponeva  di  studiare  bota- 
nica ;  <•  in  due  settimane  io  aveva  raccattato  su  per  le  balze 
parecchie  dozzine  dì  j)iante  che  adesso  non  so  più  dove 
me  le  ahbia  ripo.slr.  Mi  .sono  a.ssaì  volU- dimenticato  il  mi(» 
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Linneo  sopra  i  sedili  del  giardino  o  appiè  di  qualche  albero; 
r  ho  finalmente  perduto.  Ieri  Michele  me  ne  ha  recato 
due  fogli  tutti  umidi  di  rugiada;  e  stamattina  mi  ha  recato 
notizia  che  il  rimanente  era  stato  mal  concio  dal  cane  dell' 
ortolano. 

Teresa  mi  sgrida  :  per  compiacerle  m' accingo  a  scrivere  ; 
ma  sebbene  incominci  con  la  più  bella  vocazione  che  mai , 
non  so  andar  innanzi  per  più  di  tre  o  quattro  periodi.  Mi 
assumo  mille  argomenti  ;  mi  s' affacciano  mille  idee  :  scelgo, 
rigetto,  poi  torno  a  scegliere;  scrivo  finalmente,  straccio, 
cancello ,  e  perdo  spesso  mattina  e  sera  :  la  mente  si  stanca , 
le  dita  abbandonano  la  penna ,  e  mi  avveggo  d' avere  gittato 
il  tempo  e  la  fatica.  —  Se  non  che  t' ho  già  detto  che  lo  scri- 
vere libri  la  è  cosa  da  più  e  da  meno  delle  mie  forze  :  ag- 
giungi lo  stato  dell'  animo  mio ,  e  t' accorgerai  che  s' io  ti 
scrivo  ogni  tanto  una  lettera,  non  è  poco. — Oh  la  scimu- 
nita figura  eh'  io  fo  quand'  ella  siede  lavorando ,  ed  io  leggo  I 
M' interrompo  a  ogni  tratto ,  ed  ella  :  Proseguite  !  Torno  a 
leggere  :  dopo  due  carte  la  mia  pronunzia  diventa  più  rapida 
e  termina  borbottando  in  cadenza.  Teresa  s'affanna  :  Deh 
leggete  un  po'  eh'  io  v'  intenda  !  —  Io  continuo  ;  ma  gh  occhi 
miei ,  non  so  come,  si  sviano  disavvedutamente  dal  libro,  e 
si  trovano  immobili  su  queir  angelico  viso.  Divento  muto  ; 
cade  il  libro  e  si  chiude  ;  perdo  il  segno ,  né  so  più  ritrovarlo 
—  Teresa  vorrebbe  adirarsi  ;  e  sorride. 

Pur  se  afferrassi  tutti  i  pensieri  che  mi  passano  per  fanta- 
sia?—  ne  vo  notando  su' cartoni  e  su' margini  del  mio  Plu- 
tarco ;  se  non  che ,  non  si  tosto  scritti ,  m' escono  della  mente  ; 
e  quando  poi  li  cerco  sovra  la  carta  ,  ritrovo  aborti  d'  idee 
scarne,  sconnesse,  freddissime.  Questo  ripiego  di  notarci 
pensieri ,  anzi  che  lasciarli  maturare  dentro  l' ingegno ,  è  pur 
misero  !  —  ma  cosi  si  fanno  de'  libri  composti  d' altrui  libri  a 
mosaico. — E  a  me  pure,  fuor  d'intenzione,  è  venuto  fatto 
un  mosaico.  — In  un  libretto  inglese  ho  trovato  un  racconto 
di  sciagura  ;  e  mi  pareva  a  ogni  frase  di  leggere  le  disgrazie 
della  povera  Lauretta  —  il  sole  illumina  da  per  tutto  eà  ogni 
anno  i  medesimi  guai  su  la  terra  !  Or  io  per  non  parere  di 
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scioperare  mi  sono  provato  di  scrivere  i  casi  di  Lauretta  ,  tra- 
ducendo per  l'appunto  quella  parte  del  libro  inglese,  e  to- 
gliendovi, mutando,  aggiungendo  assai  poco  di  mio  ,  avrei 
raccontato  il  vero,  mentre  forse  mio  testo  è  romanzo.  Io  vo- 
leva in  quella  sfortunata  creatura  mostrare  a  Teresa  uno 
specchio  della  fatale  infelicità  dell'  amore.  Ma  credi  tu  che  le 
sentenze ,  e  i  consigli ,  e  gli  esempi  de'  danni  altrui  giovino 
ad  altro  fuorché  a  irritare  le  nostre  passioni?  Inoltre  in  cambio 
di  narrare  di  Lauretta,  ho  parlato  di  me  :  tale  è  lo  stato  dell' 
anima  mia  ;  torna  sempre  a  tastare  le  proprie  piaghe—  però 
non  mi  pare  di  lasciar  leggere  questi  tre  o  quattro  fogli  a  Te- 
resa -,  le  farei  più  male  che  bene— e  per  ora  lascio  anche  stare 
di  scrivere  —  Tu  leggili.  Addio. 

FRAMMElNTO 


.      STORIA   DI    LAURETTA. 

..  Non  so  se  il  cielo  badi  alla  terra.  Pur  se  ci  ha  qualche 
M  volta  badato  (o  almeno  il  primo  giorno  che  la  umana  razza 
«  ha  incominciato  a  formicolare)  io  credo  che  il  Destino  abbia 
«  scritto  negli  eterni  libri  : 

L'uomo  sarà  infeìire. 

«  Né  oso  appellarmi  di  questa  sentenza  ,  perchè  non  saprei 
«  forse  a  che  tribunale ,  tanto  più  che  mi  giova  tTederla  utile 
«  alle  tante  altre  razze  viventi  ne' mondi  innumerabili.  Rin- 
«  grazio  nondimeno  quella  Mente  che  mescendosi  all'  uni- 
«  verso  degli  enti ,  li  fa  semiire  rivivere  distruggendoli;  per- 
«  che  con  le  miserie,  ci  ha  dato  almeno  il  dono  del  pianto, 
«  ed  ha  punito  coloro  che  con  mia  insolente  filosolia  si  vo- 
-.  gliòiio  ribcibirc  dalia  umana  .sorte,  negando  loro  gì' ine- 
.c  s;iusti  piiiceii  della  cotìipassionc.  — Sr  veii't  aUuiw  adilolo- 
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rato  e  pìmifjcnic,  non  piangere  '.  Stoico  I  or  non  sai  tu  che  le 
lagrime  di  un  uomo  compassionevole  sono  per  l' infelice  più 
dolci  della  rugiada  su  l'erbe  appassite? 
«  0  Lauretta  !  io  piansi  con  te  sulla  bara  del  tuo  povero 
amante  ,  e  mi  ricordo  che  la  mia  compassione  disacerbava 
l'amarezza  del  tuo  dolore.  T'abbandonavi  sovra  il  mio  seno, 
e  i  tuoi  biondi  capelli  mi  coprivano  il  volto ,  e  il  tuo  pianto 
bagnava  le  mie  guance;  poi  col  tuo  fazzoletto  mi  rasciu- 
gavi ,  e  rasciugavi  le  tue  lagrime  che  tornavano  a  sgorgarti 
dagli  occhi  e  scorrerti  su  le  labbra.  —  Abbandonata  da  tutti  I 
—  ma  io  no;  non  ti  ho  abbandonata  mai. 
<i  Quando  tu  erravi  fuor  di  te  stessa  per  le  romite  spiagge 
«  del  mare  ,  io  seguiva  furtivamente  i  tuoi  passi  per  poterti 
«  salvare  dalla  disperazione  del  tuo  dolore.  Poi  ti  chiamava 
«  a  nome,  e  tu  mi  stendevi  la  mano  ,  e  sedevi  al  mio  fianco. 
«  Saliva  in  cielo  la  luna  ,  e  tu  guardandola  cantavi  pietosa- 
«  mente  —  taluno  avrebbe  osato  deriderti  ;  ma  il  Consolatore 
«  de'  disgraziati  che  guarda  con  un  occhio  stesso  e  la  pazzia 
«  e  la  saviezza  degli  uomini ,  e  che  compiange  e  i  loro  delitti 
«  e  le  loro  virtù  —  udiva  forse  le  tue  meste  voci ,  e  ti  spirava 
«  qualche  conforto  :  le  preci  del  mio  cuore  t'.accompagna- 
«  vano  :  e  a  Dio  sono  accetti  i  voti  e  i  sacrificii  delle  anime 
'<  addolorate. — I  flutti  gemeano  con  flebile  fiotto,  e  i  venti, 
«  che  gì'  increspavano ,  gli  spingeano  a  lambir  quasi  la  riva 
«  dove  noi  stavamo  seduti.  E  tu  alzandoti  appoggiata  al  mio 
«  braccio  t' indirizzavi  a  quel  sasso  ove  parevati  di  vedere 
«  ancora  il  tuo  Eugenio ,  e  sentir  la  sua  voce ,  e  la  sua  mano , 
«  e  i  suoi  baci.  —  Or  che  mi  resta?  esclamavi-,  la  guerra  mi 
«  allontana  i  fratelli ,  e  la  morte  mi  ha  rapito  il  padre  e 
«  l'amante-,  abbandonata  da  tutti  ! 

«  0  Bellezza ,  genio  benefico  della  natura  !  Ove  mostri  l' ama- 
«  bile  tuo  sorriso  scherza  la  gioja ,  e  si  diffonde  la  voluttà  per 
«  eternare  la  vita  dell'  universo  :  chi  non  ti  conosce  e  non  ti 
«  sente  incresca  al  mondo  e  a  sé  stesso.  Ma  quando  la  virtù  ti 
«  rende  più  cara  ,  e  le  sventure,  togliendoti  la  baldanza  e  la 

'  Epiltelo;  MatMule,  xxn. 
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«  invidia  della  felicità,  ti  mostrano  ai  mortali  co' crini  sparsi 
«  e  privi  delle  allegre  ghirlande  — chi  è  colui  che  può  passarti 
«  davanti  e  non  altro  ofTerirti  che  un'  inutile  occhiata  di  coni- 
«  passione? 

«  Ma  io  t' offeriva ,  o  Lauretta ,  le  mie  lagrime ,  e  questo 
«  mio  romitorio  dove  lu  avresti  mangiato  del  mio  pane,  e  bevuto 
«  nella  mìa  tazza,  e  ti  saresti  addormentata  sovra  il  mio  petto  '. 
«  Tutto  quello  eh'  io  aveva  !  e  meco  forse  la  tua  vita  sebbene 
«  non  lieta,  sarebbe  stata  libera  almeno  e  pacifica.  Il  cuore 
«  nella  solitudine  e  nella  pace  va  a  poco  a  poco  obbliando  i 
«  suoi  affanni  ;  perchè  la  pace  e  la  libertà  si  compiacciono 
«  della  semplice  e  solitaria  natura. 

«  Una  sera  d'autunno  la  luna  appena  si  mostrava  alla  terra 
«  rifrangendo  i  suoi  raggi  su  le  nuvole  trasparenti ,  che  ac- 
«  compagnandola  l'  andavano  ad  ora  ad  ora  coprendo,  e  che 
«  sparse  per  l' ampiezza  del  cielo  rapivano  al  mondo  le  stelle. 
«  Noi  stavamo  intenti  a'  lontani  fuochi  dei  pescatori ,  e  al 
«  canto  del  gondoliere  che  col  suo  remo  rompea  il  silenzio  e 
«  ia  calma  dell'  oscura  laguna.  Ma  Lauretta  volgendosi ,  cercò 
«<  con  gli  occhi  intorno  il  suo  innamorato^  e  si  rizzò,  e  ra- 
«  mingo  un  pezzo  chiamandolo  ;  poi  stanca  tornò  dov'  io  se- 
«  deva  ,  e  s'  assise  quasi  spaventata  della  sua  solitudine. 
«  Guardandomi  parca  che  volesse  dirmi  :  io  sarò  abbandonata 
«  anche  da  te!  —  e  chiamò  il  suo  cagnuolino. 

"  Io?  —  Chi  r  avrebbe  mai  detto  che  quella  dovesse  essere 
«  l'ultima  sera  ch'io  la  vedeva!  Era  vestita  di  bianco;  un 
«  nastro  cilestro  raccogliea  le  sue  chiome ,  e  tre  mammole 
«  appassite  spuntavano  in  mezzo  al  lino  che  velava  il  suo 
«  seno  —  Io  r  ho  accompagnata  fino  all'  uscio  dcìlla  sua  casa  ; 
«  e  sua  madre  che  veime  ad  aprirci  mi  ringraziava  della  cura 
«■  eh'  io  mi  prendeva  per  la  sua  disgraziata  figliuola.  Quando 
'<  fui  solo  m'accorsi  che  m'era  limasto  fra  le  mani  il  suo 
"  fazzoletto  —  gliel  ridarò  domani ,  diss'  io. 

«  Isuoi  mali  incominciavano  già  a  mitigarsi ,  ed  io  forse — 
«  è  vero-,  io  non  poteva  darti  il  tuo  Eugenio;  ma  ti  sarei  stato 

'  Ilcf-'iim  111).  1 1  ,  cip.  XII,  i. 
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«  sposo ,  padre,  fratello.  I  miei  concittadini  persecutori ,  gio- 
«  vandosi  de'  manigoldi  stranieri ,  proscrissero  improvvisa- 
«  mente  il  mio  nome;  nò  ho  potuto,  o  Lauretta,  lasciarli 
«  neppure  1'  ultimo  addio. 

«  Quand'  io  penso  all'  avvenire  e  mi  chiudo  gli  occhi  per 
«  non  conoscerlo ,  e  tremo  e  mi  abbandono  con  la  memoria 
«  a' giorni  passati,  io  vo  per  lungo  tratto  vagando  sotto  gli 
«  alberi  di  queste  valli ,  e  mi  ricordo  le  sponde  del  mare ,  e  i 
«  fuochi  lontani ,  e  il  canto  del  gondoliere.  M' appoggio  ad  un 
«  tronco  —  sto  pensando —  il  cielo  me  V  uvea  conceduta;  ma 
«  l' avversa  fortuna  me  l'ha  rapita!  traggo  il  suo  fazzoletto  — 
«  infelice  olii  ama  per  ambizione!  ma  il  tuo  cuore,  o  Lauretta,  e 
«  fatto  per  la  schietta  natura  :  m'  asciugo  gli  occhi ,  e  torno  sul 
«  far  della  notte  alla  mia  casa. 

€  Che  fai  tu  frattanto?  torni  errando  lungo  le  spiagge  e 
«  mandando  preghiere  e  lagrime  a  Dio?  —  Tieni!  tu  corrai 
«  le  frutta  del  mio  giardino  ;  tu  berrai  nella  mia  tazza  ,  tu  man- 
«  gerai  del  mio  pane,  e  ti  poserai  sovra  il  mio  seno  e  sentirai 
«  come  batte,  come  oggi  batte  assai  diversamente  il  mio 
<»  cuore.  Quando  si  risveglierà  il  tuo  martirio ,  e  lo  spirilo 
"  sarà  vinto  dalla  passione ,  io  ti  verrò  dietro  per  sostenerti 
«  in  mezzo  al  cammino  ,  e  per  guidarti ,  se  ti  smarrissi ,  alla 
«  mia  casa  5  ma  ti  verrò  dietro  tacitamente  per  lasciarti  libero 
«  almeno  il  conforto  del  pianto,  lo  ti  sarò  padre ,  fratello — ma, 
«  il  mio  cuore  —  se  tu  vedessi  il  mio  cuore  !  —  una  lagrima 
«  bagna  la  carta  e  cancella  ciò  che  vado  scrivendo. 

■<  loia  ho  veduta  tutta  fiorita  di  gioventù  e  di  bellezza;  e 
«  poi  impazzita  ,  raminga  ,  orfana  ;  e  la  ho  veduta  baciare  le 
"  labbra  morenti  del  suo  unico  consolatore — e  poscia  ingi- 
«  nocchiarsi  con  pietosa  superstizione  davanti  a  sua  madre , 
«  lagrimando  e  pregandola  acciocché  ritirasse  la  maledizione 
«  che  quella  madre  infelice  aveva  fulminala  contro  la  sua 
'<  figliuola.  —  Così  la  povera  Lauretta  mi  lasciò  nel  cuore  per 
"  sempre  la  compassione  delle  sue  sventure.  Preziosa  eredità 
«  eh'  io  vorrei  pur  dividere  con  voi  tutti  a'  quali  non  resta  al- 
<  tro  conforto  che  di  amare  la  virtù  e  di  compi;uiger!a.  Voi 
i  non  mi  conoscete  ;  ma  noi ,  chiunque  voi  siate ,  noi  siamo 
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«  amici    Non  odiate  gli  uomini  prosperi;  solamente  fugi- 
1  teli.  » 

i  Maggio- 

Hai  tu  veduto  dopo  i  giorni  della  tempesta  prorompere  fra 
l'auree  nuvole  dell'oriente  il  vivo  raggio  del  sole  e  ricon- 
solar la  natura?  Tale  per  me  è  la  vista  di  costei,  —  Discaccio 
i  miei  desiderii ,  condanno  le  mie  speranze ,  piango  i  miei 
inganni  :  no ,  io  non  la  vedrò  più  ;  io  non  l' amerò.  Odo  una 
voce  che  mi  chiama  traditore;  la  voce  di  suo  padre  !  M' adiro 
contro  me  stesso,  e  sento  risorgere  nel  mio  cuore  una  virtù 
sanatrice ,  un  pentimento.  —  Eccomi  dunque  saldo  nella  mia 
risoluzione  ;  saldo  più  che  mai  :  ma  poi?  —  all'  apparir  del 
suo  volto  ritornano  le  illusioni,  e  l'anima  mia  si  trasforma,  e 
obblia  sé  medesima ,  e  s'imparadisa  nella  contemplazione  della 
bellezza. 

8  Maggio. 

Ella  non  t'  ama;  e  se  pure  volesse  amarli,  noi  può.  E  vero, 
Lorenzo  :  ma  s' io  consentissi  a  strapparmi  il  velo  dagli  occhi, 
dovrei  subito  chiuderli  in  sonno  eterno:  poiché  senza  questo 
angelico  lume,  la  vita  mi  sarebbe  terrore,  il  mondo  caos,  la 
natura  notte  e  deserto.  —  Anziché  spegnere  una  per  una  le 
fiaccole  che  rischiarano  la  prospettiva  teatrale  e  disingannare 
villanamente  gli  spettatori ,  non  sarebbe  assai  meglio  calar  il 
sipario  in  un  subito,  e  lasciarli  nella  loro  illusione?  Ma  se 
l'  inganno  li  nuoce:  —  che  monta?  se  il  disinganno  mi  uc- 
cide I 

Una  domenica  intesi  il  parroco  che  sgridava  i  villani  perché 
s'  ubbriacavano.  E  non  s' accorgeva ,  come  avvelenava  a  que' 
meschini  il  conforto  di  addormentare  nelle  ebbrietà  della  sera 
lo  fatiche  del  giorno  ,  di  non  sentire  l' amarezza  del  loro  pane 
bagnalo  di  sudore  e  di  lagrime,  e  di  non  i>ensare  al  rigore  e 
alla  fame  che  il  venturo  verno  minaccia. 
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H  Maggio. 

Conviene  dire  che  la  natura  abbia  pur  d'uopo  di  questo 
globo ,  e  della  specie  di  viventi  litigiosi  che  lo  stanno  abi- 
tando. E  per  provvedere  alla  conservazione  di  tutti ,  anziché 
legarci  in  reciproca  fratellanza ,  ha  costituito  ciascun  uomo 
così  amico  di  sé  medesimo  che  volentieri  aspirerebbe  all'  ester- 
minio dell'  universo  per  vivere  più  sicuro  della  propria  esi- 
stenza ,  e  rimanersi  despota  solitario  di  tutto  il  creato.  Niuna 
generazione  ha  mai  veduto  per  tutto  il  suo  corso  la  dolce  pace  ; 
la  guerra  fu  sempre  l'arbitra  de' diritti ,  e  la  forza  ha  do- 
minato tutti  i  secoli.  Così  l'uomo  or  aperto,  or  secreto,  e 
sempre  implacabile  nemico  della  umanità ,  conservandosi  con 
ogni  mezzo ,  cospira  all'  intento  della  natura  che  ha  d' uopo 
della  esistenza  di  tutti  :  e  i  discendenti  di  Caino  e  d'Abele, 
quantunque  imitino  i  lor  primitivi  parenti ,  e  si  trucidino 
perpetuamente  l' un  l' altro ,  vivono  e  si  propagano  -,  or  odi. — 
Ho  accompagnato  stamattina  per  tempo  Teresa  e  la  sua  so- 
relhna  in  casa  di  una  lor  conoscente  venuta  a  villeggiare. 
Credeva  di  desinare  in  lor  compagnia,  ma  per  mia  disgrazia 
aveva  fin  dalla  settimana  passata  promesso  al  chirurgo  che  mi 
troverei  a  pranzo  con  lui ,  e  se  Teresa  non  me  ne  facea  sov- 
venire ,  io ,  a  dirti  la  verità ,  me  n'  era  dimenticato.  Mi  vi  sono 
dunque  avviato  un'  oretta  innanzi  al  mezzo  giorno  :  ma  af- 
fannato dal  caldo  ,  mi  sono  a  mezza  strada  coricato  sotto  un 
ulivo  :  al  vento  di  jeri  fuor  di  stagione  ,  oggi  è  succeduta  un' 
arsura  nojosissima  :  e  me  ne  stava  11  al  fresco  spensierata- 
mente ,  come  se  avessi  già  desinato.  Voltando  la  testa ,  mi  sono 
avveduto  di  un  contadino  che  guardavami  bruscamente  :  — 
Che  fate  voi  qui  ? 

—  Sto  ,  come  vedete  ,  riposando. 

—  Avete  voi  possessioni  ?  —  percotendo  la  terra  col  calcio 
del  suo  sclnoppo. 

—  Perchè  ? 

—  Perchè?  —  sdrajatevi  su  i  vostri  prati ,  se  ne  avete ,  e 
non  venite  a  pestare  l' erba  degli  altri  5  —  e  partendo  —  Fate 
eh'  io  tornando  vi  trovi  ! 
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10  non  mi  era  mosso,  ed  egli  se  n'  era  ito.  A  bella  prima , 
io  non  aveva  badato  alle  sue  bravate  ;  ma  ripensandoci  :  Se  ne 
ovete!  e  se  la  fortuna  non  avesse  conceduto  a' miei  padri  due 
pertiche  di  terreno ,  tu  m'  avresti  negato  anche  nella  parte 
più  sterile  dei  tuo  prato  1'  estrema  pietà  del  sepolcro!  Ma  os- 
servando che  l'ombra  dell'  ulivo  diventava  più  lunga ,  mi  sono 
ricordato  del  pranzo. 

Poco  fa  tornandomi  a  casa  ho  trovato  su  la  mia  porta 
r  uomo  stesso  di  stamattina.  —  Signore ,  vi  stava  aspettando  ; 
se  mai  —  vi  foste  adirato  meco^  vi  domando  perdono. 

—  Riponete  il  cappello  ^  io  non  me  ne  sono  già  offeso. 

Perchè  mai  questo  mio  cuore  nelle  stesse  occasioni  ora  è 
pace  pace,  ora  è  tutto  tempesta?  diceva  quel  viaggiatore  : 
Il  flusso  e  riflusso  de' miei  umori  governa  tutta  la  mia  vita.  Forse 
un  minuto  prima  il  mio  sdegno  sarebbe  stato  assai  più  grave 
dell'  insulto.  Perchè  dunque  rimetterci  al  beneplacito  di  chi 
ne  offende  ,  permettendo  eh'  egli  ci  possa  turbare  con  una  in- 
giuria non  meritata?  Vedi  come  l'amor  proprio  ruffiano  si 
prova  con  questa  pomposa  sentenza  di  ascrivermi  a  merito 
un'azione  che  è  derivata  forse  da  —  chi  lo  sa?  In  pari  occa- 
sioni non  ho  usato  di  eguale  moderazione  :  è  vero  che  pas- 
sata mezz'  ora  ho  filosofato  contro  di  me  5  ma  la  ragione  è  ve- 
nuta zoppicando  ^  e  il  pentimento,  per  chi  aspira  alla  saviezza, 
è  sempre  tardo — ma  né  io  v'aspiro  ;  io  mi  sono  uno  de'  tanti 
figliuoli  della  terra ,  non  altro-,  e  porto  meco  tutte  le  passioni 
e  le  miserie  della  mia  specie. 

11  contadino  andava  ridicendo  :  —  Vi  ho  fatto  villania ,  ma 
io  non  vi  conosceva  ;  que'  lavoratori  che  segavano  il  fieno  ne' 
prati  vicini  mi  hanno  dopo  ammonito. 

—  Non  importa,  buon  uomo  :  come  andrà  egli  il  ricolto 
quest'anno? 

—  Patiremo  del  caro  :  or  pregovi ,  signor  mio  ,  perdonate- 
mi. Dio  volesse  v'  avessi  allor  conosciuto  I  —  (lalantuomo,  o 
conoscendo ,  o  non  conoscendo ,  non  date  noja  a  nessuno , 
perchè  starete  a  rischio  a  ogni  modo  0  di  inimicarvi  il  ricco, 
o  di  maltrattare  il  povero  :  quanto  a  me  non  occorre. 

—  Dice  ììone  il  signore;  Dio  gliene  rimeriti.  —  1^  si  partì. 
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E  farà  forse  peggio^  gli  ha  un  certo  che  di  sfacciato  nel  viso  ; 
e  la  ragione  degh  animali  ragionevoli ,  quando  non  sentono 
verecondia ,  è  ragione  perniciosissima  a  chiunque  ha  che  fare 
con  loro. 

Intanto?  crescono  ogni  giorno  i  martiri  perseguitati  dal 
nuovo  usurpatore  della  mia  patria.  Quanti  andranno  tapinan- 
do e  profughi  ed  esiliati,  senza  il  letto  di  poca  erba,  né 
r  ombra  di  un  ulivo.  —  Dio  lo  sa  !  Lo  straniero  infelice  è  cac- 
ciato  perfino  dalla  balza  dove  le  pecore  pascono  tranquilla- 
mente, 

la  Maggio. 

Non  ho  osato,  no,  non  ho  osato.  —  Io  poteva  abbracciarla 
e  stringerla  qui,  a  questo  cuore.  La  ho  veduta  addormentata  : 
il  sonno  le  tenea  chiusi  que'  grandi  occhi  neri  ;  ma  le  rose  del 
suo  sembiante  si  spargeano  allora  più  vive  che  mai  su  le  sue 
guance  rugiadose.  Giacca  il  suo  bel  corpo  abbandonato  sopra 
un  sofà.  Un  braccio  le  sosteneva  la  testa  e  l'altro  pendea  mol- 
lemente. Io  la  ho  più  volte  veduta  a  passeggiare  e  a  danzare; 
mi  sono  sentito  sin  dentro  l' anima  e  la  sua  arpa  e  la  sua  voce  5 
la  ho  adorata  pien  di  spavento  come  se  l' avessi  veduta  di- 
scendere dal  paradiso  —  ma  cosi  bella  come  oggi ,  io  non 
l'ho  veduta  mai,  mai.  Le  sue  vesti  mi  lasciavano  trasparire  i 
contorni  di  quelle  angeliche  forme  ;  e  l'  anima  mia  le  con- 
templava e  —  che  posso  più  dirti  ?  tutto  il  furore  e  l' estasi 
dell'  amore  mi  aveano  infiammato  e  rapito  fuori  di  me.  Io 
toccava  come  un  divoto  e  le  sue  vesti  e  le  sue  chiome  odo- 
rose e  il  mazzetto  di  mammole  eh'  essa  aveva  in  mezzo  al  suo 
seno  —  si  sì,  sotto  questa  mano  diventata  sacra  ho  sentito 
palpitare  il  suo  cuore.  Io  respirava  gli  aneliti  della  sua  bocca 
socchiusa  —  io  stava  per  succhiare  tutta  la  voluttà  di  quelle 
labbra  celesti  —  un  suo  bacio  I  e  avrei  benedette  le  lagrime 
che  da  tanto  tempo  bevo  per  lei  —  ma  allora  allora  io  la  ho 
sentita  sospirare  fra  il  sonno  :  mi  sono  arretrato,  respinto 
quasi  da  una  mano  divina.  T' ho  insegnato  io  forse  ad  amare, 
ed  a  piangere?  e  cerchi  tu  un  breve  momento  di  sonno  per- 
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che  ti  ho  turbato  le  tue  notti  innocenti  e  tranquille  ?  A  questo 
pensiero  me  le  sono  prostrato  davanti  immobile  rattenendo  il 
sospiro  —  e  sono  fuggito  per  non  ridestarla  alla  vita  ango- 
sciosa in  cui  geme.  Non  si  querela ,  e  questo  mi  strazia  ancor 
più  :  ma  quel  suo  viso  sempre  più  mesto,  e  quel  guardarmi 
con  pietà,  e  tacere  sempre  al  nome  di  Odoardo ,  e  sospirare 
sua  madre  —  ah  !  il  cielo  non  ce  l' avrebbe  conceduta  ,  se  non 
dovesse  anch'  essa  partecipare  del  sentimento  del  dolore. 
Eterno  Iddio!  esisti  tu  per  noi  mortali?  o  sei  tu  padre  snatu- 
rato verso  le  tue  creature?  Soche  quando  hai  mandato  su  la 
terra  la  virtù ,  tua  llgliuola  primogenita,  le  hai  dato  per  guida 
la  sventura.  IMa  perchè  poi  lasciasti  la  giovinezza  e  la  beltà 
cosi  deboli  da  non  poter  sostenere  le  discipline  di  si  austera 
istitutrice?  In  tutte  le  mie  afflizioni  ho  alzato  le  braccia  sino 
a  te ,  ma  non  ho  osato  né  mormorare ,  né  piangere  :  ahi  adesso  I 
Or  perchè  farmi  conoscere  la  felicità,  s' io  doveva  bramarla  si 
tìeramente  ,  e  perderne  la  speranza  per  sempre?  —  per 
sempre!  No  ,  Teresa  é  mia  tutta  5  tu  me  1'  hai  assegnata  per- 
chè mi  creasti  un  cuore  capace  di  amarla  immensamente, 
eternamente. 

tr>  Maggio. 

S' io  fossi  pittore  !  che  ricca  materia  al  mio  pennello  !  L' ar- 
tista immerso  nell'  idea  deliziosa  del  bello  addormenta  o  mi- 
tiga almeno  tutte  le  altre  passioni.  —  Ma  se  anche  fossi  pit- 
tore? Ho  veduto  ne'  pittori  e  ne'  poeti  la  bella ,  e  talvolta  anche 
la  schietta  natura  ;  ma  la  natura  somma  ,  immensa  ,  inimita- 
bile non  la  ho  veduta  dipinta  mai.  Omero  ,  Dante  e  Shake- 
speare, tn^  maestri  di  tutti  gì'  ingegni  sovrumani ,  hanno  in- 
vestito la  mia  immaginazione  ed  inliammato  il  mio  cuore  :  ho 
bagnato  di  caldissime  lagrime  i  loro  versi  ;  e  ho  adorato  le 
loro  ombre  divine ,  conie  se  le  vedessi  assise  su  le  volte  eccelse 
che  .sovrastano  1'  universo  a  dominare  1'  eternità.  Pure  gli 
originali  cUv.  mi  veggo  davanti  mi  riempiono  tutte  le  potenze 
(l(^ir  ariiin.j ,  <•  non  fKseici  ,  Lorenzo,  non  o.serei ,  s' anche  si 
hasfondr.ssi'   in   me  Michelangelo,  (ir.irne  le   prime    lineo. 
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Sommo  Iddio!  quando  tu  miri  una  sera  di  primavera,  ti  com- 
piaci forse  della  tua  creazione?  tu  mi  hai  versato  per  conso- 
larmi una  fonte  inesausta  di  piacere,  ed  io  la  ho  guardata 
sovente  con  indifferenza.  Su  la  cima  del  monte  indorato  da'  pa- 
cilìci  raggi  del  sole  che  va  mancando ,  io  mi  vedo  accerchiato 
da  una  catena  di  colli  su'  quali  ondeggiano  le  messi ,  e  si 
scuotono  le  viti  sostenute  in  ricchi  festoni  dagli  ulivi  e  dagli 
olmi  :  le  balze  e  i  gioghi  lontani  vanno  sempre  crescendo 
come  se  gli  uni  fossero  imposti  su  gii  altri.  Di  sotto  a  me  le 
coste  del  monte  sono  spaccate  in  burroni  infecondi  fra  i  quali 
si  vedono  offuscarsi  le  ombre  della  sera ,  che  a  poco  a  poco 
s'  innalzano  ;  il  fondo  oscuro  e  orribile  sembra  la  bocca  di 
una  voragine.  Nella  falda  del  mezzogiorno  l' aria  è  signoreg- 
giata dal  bosco  che  sovrasta  e  offusca  la  valle  dove  pascono 
al  fresco  le  pecore  ,  e  pendono  dall'  erta  le  capre  sbrancate. 
Cantano  flebilmente  gli  uccelli ,  come  se  piangessero  il  giorno 
che  muore  ,  mugghiano  le  giovenche,  e  il  vento  pare  che  si 
compiaccia  del  susurrar  delle  fronde.  Ma  da  settentrione  si 
dividono  i  colli ,  e  s' apre  all'  occhio  una  interminabile  pia- 
nura :  si  distinguono  ne'  campi  vicini  i  buoi  che  tornano  a 
casa  :  lo  stanco  agricoltore  li  siegue  appoggiato  al  suo  basto- 
ne; e  mentre  le  madri  e  le  mogli  apparecchiano  la  cena  alla 
affaticata  famiglinola,  fumano  le  lontane  ville  ancor  bianci- 
canti  e  le  capanne  disperse  per  la  campagna.  I  pastori  mun- 
gono il  gregge,  e  la  vecchierella  che  stava  filando  su  la  porta 
dell'ovile,  abbandona  il  lavoro  e  va  carezzando  e  fregando  il 
torello  e  gli  agneletti  che  belano  intorno  alle  loro  madri.  La 
vista  intanto  si  va  dilungando,  e  dopo  lunghissime  file  di  al- 
beri e  di  campi ,  termina  nell'orizzonte  dove  tutto  si  minora 
e  si  confonde.  Lancia  il  sole  partendo  pochi  raggi ,  come  se 
quelli  fossero  gli  estremi  addio  che  dà  alla  natura  ;  le  nuvole 
rosseggiano,  poi  vanno  languendo,  e  pallide  finalmente  si 
abbujano  :  allora  la  pianura  si  perde,  l'ombre  si  diflbndono 
su  la  faccia  della  terra,  ed  io ,  quasi  in  mezzo  all'  oceano ,  da 
quella  parte  non  trovo  che  il  cielo. 

Ter  sera  appunto  dopo  più  di  due  ore  d' estatica  contempla- 
zione d'una  bella  sera  di  Maggio ,  io  scendeva  a  passo  a  passo 
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dal  monte.  Il  mondo  era  in  cura  alla  notte,  ed  io  non  sentiva 
che  il  canto  della  villanella ,  e  non  vedeva  che  i  fuochi  de' 
pastori.  Scintillavano  tutte  le  stelle,  e  mentr' io  salutava  ad 
una  ad  una  le  costellazioni ,  la  mia  mente  contraeva  un  non  so 
che  di  celeste ,  ed  il  mio  cuore  s' innalzava ,  come  se  aspirasse 
ad  una  regione  più  sublime  assai  della  terra.  INIi  sono  trovato 
su  la  montagnuola  presso  la  chiesa  :  suonava  la  campana  de' 
morti ,  e  il  presentimento  della  mia  fine  trasse  i  miei  sguardi 
sul  cimiterio ,  dove  ne'  loro  cumuli  coperti  di  erba  dormono  gli 
antichi  padri  della  villa.  —  Abbiate  pace,  o  nude  reliquie: 
la  materia  è  tornata  alla  materia;  nulla  scema  ,  nulla  cresce, 
nulla  si  perde  quaggiù  ^  tutto  si  trasforma  e  si  riproduce  — 
umana  sorte  !  men  infelice  degli  altri  chi  men  la  teme.  —  Spos- 
sato mi  sdrajai  boccone  sotto  il  boschetto  de' pini,  e  in  quella 
muta  oscurità  ,  mi  sfilavano  dinanzi  alla  mente  tutte  le  mie 
sventure  e  tutte  le  mie  speranze.  Da  qualunque  parte  io  cor- 
ressi anelando  alla  felicità,  dopo  un  aspro  viaggio  pieno  di 
errori  e  di  tormenti ,  mi  vedeva  spalancata  la  sepoltura  dove 
io  m'andava  a  perdere  con  lutti  i  mali  e  tutti  i bein  di  questa 
inutile  vita.  E  mi  sentiva  avvilito  e  piangeva ,  perchè  avea  bi- 
sogno di  consolazione  —  e  ne'  miei  singhiozzi  io  invocava 
Teresa. 

44  Mai^giu. 

Anche  jer  sera  tornandomi  dalla  montagna ,  mi  posai  stanco 
sotto  que'  pini;  anche  jer  sera  io  invocava  Teresa.  —  Udii  un 
calpestio  fra  gli  alberi  ;  e  mi  parca  d' intendere  bisbigliare  al- 
cune voci.  Mi  sembrò  poi  di  vedere  Teresa  con  sua  sorella  — 
sbigottitesi  a  prima  vista  fuggivano.  Io  le  chiamai  per  nome, 
e  la  Isabellina  raffigurandomi ,  mi  si  gittò  addosso  con  mille 
baci.  Mi  rizzai.  Teresa  s'  appoggiò  al  mio  braccio,  e  noi  pas- 
seggiammo taciturni  lungo  la  riva  del  lìumicello  sino  al  lago 
de'cintiue  fonti.  E  là  ci  siamo  quasi  di  consenso  fermati  a  mi- 
rar r  astro  di  Venere  che  ci  lampeggiava  su  gli  occhi.  —  Oh  I 
diss'ella  compiei  dolce  entusiasmo  tulio  suo,  credi  tu  che  il 
Petrarca  non  abbia  anch' egli  visitato  soventequeste  solitudini 
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sospirando  fra  le  ombre  pacifiche  della  notte  la  sua  perduta 
amica  ?  Quando  leggo  i  suoi  versi  io  me  lo  dipingo  qui  —  ma- 
linconico —  errante  —  appoggiato  al  tronco  di  un  albero, 
pascersi  de'  suoi  mesti  pensieri ,  e  volgersi  al  cielo  cercando 
con  gli  occhi  lagrimosi  la  beltà  immortale  di  Laura.  Io  non  so 
come  queir  anima  ,  che  avea  in  sé  tanta  parte  di  spirito  ce- 
leste ,  abbia  potuto  sopravvivere  in  tanto  dolore ,  e  fermarsi 
fra  le  miserie  de'  mortali  —  oh  quando  s' ama  davvero  !  ~  E 
mi  parve  eh'  essa  mi  stringesse  la  mano ,  e  io  mi  sentiva  il 
cuore  che  non  voleva  starmi  più  in  petto  —  SII  tu  eri  creata 
per  me ,  nata  per  me ,  ed  io  —  non  so  come  ho  potuto  soffo- 
care queste  parole  che  mi  scoppiavano  dalle  labbra.  —E  saliva 
su  perla  collina,  ed  io  la  seguitava.  Le  mie  potenze  erano  tutte 
di  Teresa^  ma  la  tempesta  che  le  aveva  agitate  era  alquanto 
sedata.  —  Tutto  è  amore,  diss'io^  l'universo  non  è  che  amo- 
re! e  chi  lo  ha  mai  più  sentito,  chi  più  del  Petrarca  lo  ha  fatto 
dolcissimamente  sentire  !  Que'  pochi  genii  che  si  sono  innalzati 
sopra  tanti  altri  mortali  mi  spaventano  di  meraviglia  ;  ma  il 
Petrarca  mi  riempie  di  fiducia  religiosa  e  d' amore  ;  e  mentre 
il  mio  intelletto  gli  sacrifica  come  a  nume,  il  mio  cuore  lo  in- 
voca padre  e  amico  consolatore.  —  Teresa  sospirò  insieme  e 
sorrise. 

La  salita  l' aveva  stancata  :  Riposiamo ,  diss'  ella  :  l' erba  era 
umida ,  ed  io  le  additai  un  gelso  poco  lontano.  Il  più  bel  gelso 
che  mai.  E  alto,  solitario,  frondoso:  fra' suoi  rami  v'ha  un 
nido  di  cardellini  —  ah  vorrei  poter  innalzare  sotto  l'ombre 
di  quel  gelso  un  altare  I  —  La  ragazzina  intanto  ci  aveva  la- 
sciati ,  saltando  su  e  giù  ,  cogliendo  fioretti  e  gettandoli  dietro 
le  lucciole  che  veniano  aleggiando — Teresa sedea  sotto  il  gelso, 
ed  io  seduto  vicino  a  lei  con  la  testa  appoggiata  al  tronco,  le 
recitava  le  odi  di  Saffo  —  sorgeva  la  luna— oh  !  —  Perchè  men- 
tre scrivo  il  mio  cuore  batte  sì  forte?  beata  sera  ! 

U  Maggio,  ore  H. 

Si ,  Lorenzo  I  — dianzi  io  meditai  di  tacertelo  —  or  odilo,  la 
mia  bocca  è  tuttavia  rugiadosa  —  d'un  suo  bacio  —  e  le  mie 
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guance  sono  state  inondate  dalle  lagrime  di  Teresa.  Mi  ama 
—  lasciami ,  Lorenzo ,  lasciami  in  tutta  l' estasi  di  questo  gior- 
no di  paradiso. 

l'i  Maggio,  a  sera. 

0 quante  volte  ho  ripigliato  la  penna,  e  non  ho  potuto  con- 
tinuare! mi  sento  un  po'  calmato,  e  torno  a  scriverti,  —  Te- 
resa giacca  sotto  il  gelso  —  ma  e  che  posso  dirti  che  non  sia 
tutto  racclìiuso  in  queste  parole:  Vi  amo?  A  queste  parole  tutto 
ciò  eh'  io  vedeva  mi  sembrava  un  riso  dell'  universo  :  io  mirava 
con  occhi  di  riconoscenza  il  cielo  e  mi  parca  eh'  egli  si  spalan- 
casse per  accoglierci  I  deh  I  a  che  non  venne  la  morte?  e  l' ho 
invocata.  Sì ,  ho  baciato  Teresa  -,  i  (ìori  e  le  piante  esalavano  in 
quel  momento  un  odore  soave  ;  le  aure  erano  tutte  armonia  ; 
i  rivi  risuonavano  da  lontano 5  e  tutte  le  cose  s'abbellivano 
allo  splendore  della  luna  che  era  tutta  piena  della  luce  infi- 
nita della  Divinità.  Gli  elementi  e  gli  esseri  esultavano  nella 
gioja  di  due  cuori  ebbri  di  amore  —  ho  baciata  e  ribaciata 
quella  mano —  e  Teresa  mi  abbracciava  tutta  tremante,  e 
trasfondea  i  suoi  sospiri  nella  mia  l>occa,  e  il  suo  cuore 
palpitava  su  questo  petto  :  mirandomi  co' suoi  grandi  occhi 
languenti ,  mi  baciava  ,  e  le  sue  labbra  umide ,  socchiuse 
mormoravano  su  le  mie — ahi!  che  ad  un  tratto  mi  si  è 
staccata  dal  seno  quasi  atterrita  :  chiamò  sua  sorella ,  e  s'alzò 
correndole  incontro.  Io  me  le  sono  prostrato,  e  tendeva  le 
l}raccia ,  come  per  afterrar  le  sue  vesti  —  ma  non  ho  ardito  di 
rattenerla ,  nò  richiamarla.  La  sua  virtù  —  e  non  tanto  la  sua 
virtù ,  (luantn  la  sua  passione ,  mi  sgunienliiva  :  sentiva  e  sento 
rimorso  di  averla  in  primo  eccitata  nel  suo  cuore  innocente. 
Ed  è  rimorso  —  rimorso  di  tradimento!  Ahi  mio  cuore  codar- 
do! —  Me  le  sono  accostato  tremando.  —  Non  posso  essere 
vostra  mai  !  —  e  pronunciò  (pieste  parole  dal  cuore  profondo 
e  con  una  occhiata  con  cui  parca  rimi)roverarsi  e  compian- 
germi. Accompagnandola  lungo  la  via,  non  mi  guardò  più  :, 
nò  io  avca  più  ciion?  di  dirle  parola.  ("•  inula  alla  ferriati  del 
giardino  un   iircsc   di    mano  la    Isahcllina,  e   la.sciandomi  : 
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Addio ,  diss'  ella  ;  e  rivolgendosi  dopo  pochi  passi ,  —  addio. 
Io  rimasi  estatico  :  avrei  baciate  1'  orme  de'  suoi  piedi  : 
pendeva  un  suo  braccio,  e  i  suoi  capelli  rilucenti  al  raggio 
della  luna  svolazzavano  mollemente  :  ma  poi, appena  appena 
il  lungo  viale  e  la  fosca  ombra  degli  alberi  mi  concedevano  di 
travedere  le  ondeggianti  sue  vesti  che  da  lontano  ancor  bian- 
cheggiavano 5  e  poiché  l'ebbi  perduta,  tendeva  l'orecchio 
sperando  di  udir  la  sua  voce  —  E  partendo ,  mi  volsi  con  le 
braccia  aperte ,  quasi  per  consolarmi ,  all'  astro  di  Venere  ^ 
era  anch'  esso  sparito. 

^5  Maggio. 

À 

Dopo  quel  bacio  10  son  fatto  divino.  Le  mie  idee  sono  più 

alte  e  ridenti ,  il  mio  aspetto  più  gajo,  il  mio  cuore  più  com- 
passionevole. Mi  pare  che  tutto  s'  abbellisca  a'  miei  sguardi; 
il  lamentar  degli  augelli  e  il  bisbiglio  de'  zefiri  fra  le  frondi 
son  oggi  più  soavi  che  mai  ;  le  piante  si  fecondano ,  e  i  fiori  si 
colorano  sotto  a'  miei  piedi  ^  non  fuggo  più  gli  uomini ,  e  tutta 
la  Natura  mi  sembra  mia.  Il  mio  ingegno  è  tutto  bellezza  e  ar- 
monia. Se  dovessi  scolpire  0  dipingere  la  Beltà ,  io  sdegnando 
ogni  modello  terreno  la  troverei  nella  mia  immaginazione.  O 
Amore  !  le  arti  belle  sono  tue  figlie  5  tu  primo  hai  guidato  su 
la  terra  la  sacra  poesia ,  solo  alimento  degli  animi  generosi  che 
tramandano  dalla  solitudine  i  loro  canti  sovrumani  sino  alle 
più  tarde  generazioni ,  spronandole  con  le  voci  e  co'  pensieri 
spirati  dal  cielo  ad  altissime  imprese  :  tu  raccendi  ne'  nostri 
petti  la  sola  vera  virtù  utile  a'  mortali ,  la  Pietà,  per  cui  sor- 
ride talvolta  il  labbro  dell'  infelice  condannato  ai  sospiri  :  e 
per  te  rivive  sempre  il  piacere  fecondatore  degli  esseri ,  senza 
del  quale  tutto  sarebbe  caos  e  morte.  Se  tu  fuggissi ,  la  terra 
diverrebbe  ingrata;  gli  animali ,  nemici  fra  loro;  il  sole,  foco 
malefico  :  e  il  mondo ,  pianto ,  terrore  e  distruzione  univer- 
sale. Adesso  che  1'  anima  mia  risplende  di  un  tuo  raggio,  io 
dimentico  le  mie  sventure;  io  rido  delle  minacce  della  for- 
tuna, e  rinunzio  alle  lusinghe  dell'  avvenire.  —  O  Lorenzo  I 
sto  spesso  sdrajalo  su  la  riva  del  lago  de'  cinque  fonti  :  mi 
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sento  vezzeggiare  la  faccia  e  le  chiome  dai  venticelli  che  ali- 
tando sommovono  l'  erba,  e  allegrano  i  fiori, e  increspano  le 
limpide  acque  del  lago.  Lo  credi  tu?  io  delirando  deliziosa- 
mente mi  veggo  dinanzi  le  Ninfe  ignude,  saltanti  inghirlan- 
date di  rose,  e  invoco  in  lor  compagnia  le  Muse  e  l' Amore  ^  e 
fuor  dei  rivi  che  cascano  sonanti  e  spumosi ,  vedo  uscir  sino 
al  petto  con  le  chiome  stillanti  sparse  su  le  spalle  rugiadose  , 
e  con  gli  occhi  ridenti  le  Najadi ,  amabili  custodi  delle  fon- 
tane. Illusioni!  grida  il  filosofo.  —  Or  non  è  tutto  illusione? 
tutto  !  Beati  gli  antichi  che  si  credeano  degni  de'  baci  delle 
immortali  dive  del  cielo-,  che  sacrificavano  alla  Bellezza  e  alle 
Grazie  -,  che  diffondeano  lo  splendore  della  divinità  su  le  im- 
perfezioni dell'  uomo,  e  che  trovavano  il  bello  ed  il  vero 
accarezzando  gli  idoli  della  lor  fantasia!  IKusioni! mai  intanto 
senza  di  esse  io  non  sentirei  la  vita  che  nel  dolore ,  o  (che  mi 
spaventa  ancor  più)  nella  rigida  e  nojosa  indolenza  :  e  se 
questo  cuore  non  vorrà  più  sentire,  io  me  lo  strapperò  dal 
petto  con  le  mie  mani ,  e  lo  caccerò  come  un  servo  infedele. 


21  Maggio. 

Ohimè  che  notti  lunghe ,  angosciose  !  —  il  timore  di  non 
rivederla  mi  desta  :  divorato  da  un  presentimento  profondo, 
ardente,  smanioso  ,  sbalzo  dal  letto  al  balcone ,  e  non  concedo 
riposo  alle  mie  membra  nude  aggrezzate ,  se  prima  non  di- 
scerno su  r  oriente  un  raggio  di  giorno.  Corro  palpitando  al 
suo  fianco  e  —  stupido!  soffoco  le  parole,  e  i  sospiri  :  non 
concepisco,  non  odo  :  il  tempo  vola ,  e  la  notte  mi  strappa  da 
quel  soggiorno  di  paradiso.  — Ahi  lampo!  tu  rompi  le  tenebre, 
splendi,  passi  ed  accresci  il  terrore  e  l'oscurità. 


as  Maggio. 

Ti  ringrazio,  eterno  Iddio,  ti  ringrazio!  Tu  hai  dunque 
ritirato  il  tuo  spirito ,  e  Lauretta  ha  lasciato  alla  terra  le  sue 
iiil<!licilà  :  tu  ascolti  i  gemiti  che  partono  dalle  viscere  dell' 
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anima ,  e  mandi  la  Morte  per  isciogliere  dalle  catene  della  vita 
le  tue  creature  perseguitate  ed  afflitte.  Mia  cara  amica  !  il  tuo 
sepolcro  beva  almeno  queste  lagrime  ,  sole  esequie  eh'  io 
posso  offerirti  :  le  zolle  che  ti  nascondono  sieno  coperte  di 
fresca  erba ,  e  dalle  benedizioni  di  tua  madre  e  della  mia.  Tu 
vivendo  speravi  da  me  qualche  conforto  :  eppure!  non  ho  potuto 
nemmeno  prestarti  gli  ultimi  ufiìcj  ;  ma  —  ci  rivedremo  —  si  I 
Quand'  io,  caro  Lorenzo,  mi  ricordava  di  quella  povera 
innocente,  certi  presentimenti  mi  gridavano  dentro  l'anima  : 
È  moria.  Pure  se  tu  non  me  ne  avessi  scritto ,  io  certo  non  lo 
avrei  saputo  mai  -,  perchè ,  e  chi  si  cura  della  virtù  quand'  è 
ravvolta  nella  povertà?  Spesso  mi  sono  accinto  a  scriverle. 
M'  è  caduta  la  penna  ,  e  ho  bagnato  la  carta  di  lagrime  :  te- 
meva non  mi  raccontasse  de'  nuovi  martirii ,  e  mi  destasse  nel 
cuore  una  corda  la  cui  vibrazione  non  sarebbe  cessata  si  tosto. 
Pur  troppo  I  noi  sfuggiamo  d'  intendere  i  mali  de'  nostri  ami- 
ci ;  le  loro  miserie  ci  sono  gravi ,  e  il  nostro  orgoglio  sdegna 
di  porgere  il  conforto  delle  parole,  sì  caro  agi'  infelici, 
quando  non  si  può  unire  un  soccorso  vero  e  reale.  Ma  fors' 
ella  e  sua  madre  mi  annoveravano  fra  la  turba  di  coloro  che 
ubbriacati  dalla  prosperità  abbandonano  gli  sventurati.  Lo  sa 
il  cielo  !  Frattanto  Dio  ha  conosciuto  che  non  poteva  reggere 
più  :  Eì  tempera  ì  venti  in  favore  dell'  agnello  recentemente  to- 
sato ;  e  —  tosato  al  vivo  !  E  ti  dee  pur  ricordare  com'  essa  un 
giorno  tornò  a  casa  sua ,  portando  chiuso  nel  suo  canestrino 
da  lavoro  un  cranio  di  morto;  e  ci  scoverse  il  coperchio,  e 
rideva  ;  e  mostrava  il  cranio  in  mezzo  a  un  nembo  di  rose.  — 
E  le  sono  tante  e  tante,  diceva  a  noi ,  queste  rose;  e  le  ho  rimon- 
dale di  tutte  le  spine  :  e  domani  le  sì  appassiranno  :  ma  io  ne  com- 
pererò ben  dell'  altre  perche  ogni  giorno,  ogni  mese  crescono  rose, 
e  la  morte  se  le  piglia  tutte  quante.  —  Ma  che  vuoi  tu  farne,  o  Lau- 
retta? io  le  dissi.  —  Vo'  coronare  questo  cranio  di  rose,  e  ogni 
giorno  di  rose  fresche  —  e  rispondendo  rideva  pur  sempre  con 
soave  amabilità.  E  in  quelle  parole  e  in  quel  riso  e  in  queir 
aria  di  volto  demente  e  in  quegli  occhi  fìtti  sul  cranio  e  in 
(juelle  sue  dita  pallide  tremanti  che  andavano  intrecciando  lo 
rose  —  tu  ti  se'  pur  avveduto  come  alle  volte  il  desiderio  di 
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morire  è  necessario  insieme  e  dolcissimo  ^  ed  eloquente  fin 
anche  sul  labbro  d'  una  fanciulla  impazzata.  — 

Tornerò  ,  Lorenzo  :  conviene  eh'  io  esca  ;  il  mio  cuore  si 
gonfia  e  geme ,  come  se  non  volesse  starmi  più  in  petto  :  su  la 
cima  di  un  monte  mi  sembra  d' essere  alquanto  più  libero  ;  ma 
qui  nella  mia  stanza  —  sto  quasi  sotterrato  m  un  sepolcro — 
Sono  salito  su  la  più  alta  montagna  :  i  venti  imperversavano  -, 
io  vedeva  le  querce  ondeggiar  sotto  a'  miei  piedi  ;  la  selva 
fremeva  come  mar  burrascoso ,  e  la  valle  ne  rimbombava  -, 
su  le  rupi  dell'  erta  sedeano  le  nuvole — nella  terribile  maestà 
della  Natura  la  mia  anima  attonita  e  sbalordita  ha  dimenti- 
cato i  suoi  mali ,  ed  è  tornata  per  alcun  poco  in  pace  con  se 
medesima. 

A^'orrei  dirti  di  grandi  cose  :  mi  passano  per  la  mente  ^  vi 
sto  pensando!  —  m'ingombrano  il  cuore,  s'affollano,  si 
confondono:  non  so  più  da  quale  io  mi  debba  incominciare-, 
poi  tutto  a  un  tratto  mi  sfuggono  e  prorompo  in  un  pianto 
dirotto.  —  Vado  correndo  come  un  pazzo  senza  saper  dove ,  e 
perchè  :  non  m'  accorgo ,  e  i  miei  piedi  mi  strascinano  fra 
precipizii.  Io  domino  le  valile  le  campagne  soggette;  magnifica 
ed  inesausta  creazione  !  I  miei  sguardi  e  i  miei  pensieri  si 
perdono  nel  lontano  orizzonte.  —  Vo  salendo ,  e  sto  li  —  ritto 
—  anelante  —  guardo  ingiù  :  ahi  voragine! — alzo  gli  occhi 
inorridito  e  scendo  precipitoso  appiè  del  colle  dove  la  valle  è 
più  fosca.  Un  boschetto  di  giovani  querce  mi  protegge  dai 
venti  e  dal  sole;  due  rivi  d'  acqua  mormorano  qua  e  là  som- 
messamente: i  rami  bisbigliano,  e  un  rosignuolo — ho  sgridato 
un  pastore  che  era  venuto  per  rapire  dal  nido  i  suoi  pargoletti  : 
il  pianto,  la  desolazione,  la  morte  di  quei  deboli  innocenti 
dovevano  essere  venduti  per  una  moneta  di  rani!^;  cosi  va! 
or  bench'io  1'  abbia  compensalo  del  guadagno  che  sperava  di 
trarne  ,  e  mi  abbia  promesso  di  non  disturbare  più  i  rosignuoli, 
tu  credi,  ch'ei  non  ((trncràa  desolarli?  —  e  là  iomi  ri[ìoso  — 
dove  se' ito,  o  buon  lenipodi  prima  !  la  mia  ragione  è  malata 
e  non  i)uó  fidarsi  che  nel  sopore,  e  guai  se  sentisse  tutta  la 
sua  infcrtnità  !  (juasi  quasi  —  povera  Lauretta  !  tu  forse  mi 
chiami  —  e  forse  fi;»  non  molto  io  verrò.  — 


DI  JACOPO  ORTIS.  G3 

Tutto,  tutto  quello  eh'  esiste  per  gli  uomini  non  è  che  la  lor 
fantasia.  Dianzi  fra  le  rupi  la  morte  mi  era  spavento;  e  all' 
ombra  di  quel  boschetto  io  avrei  chiusi  gli  occhi  volentieri  in 
sonno  eterno.  Ci  fabbricchiamo  la  realtà  a  nostro  modo  5  i 
nostri  desiderii  si  vanno  moltiplicando  con  le  nostre  idee; 
sudiamo  per  quello  che  vestito  diversamente  ci  annoja  -,  e  le 
nostre  passioni  non  sono  alla  stretta  del  conto  che  gli  effetti 
delle  nostre  illusioni.  Quanto  mi  sta  d'intorno  richiama  al 
mio  cuore  quel  dolce  sogno  della  mia  fanciullezza.  0  !  come 
io  scorreva  teco  queste  campagne  aggrappandomi  ora  questo, 
or  a  queir  arbuscello  di  frutta ,  immemore  del  passato ,  non 
curando  che  del  presente,  esultando  di  cose  che  la  mia  im- 
maginazione ingrandiva  e  che  dopo  un'  ora  non  erano  più ,  e 
riponendo  tutte  le  mie  speranze  ne'  giuochi  della  prossima 
festa.  Ma  quel  sogno  è  svanito!  e  chi  m' accerta  che  in  questo 
momento  io  non  sogni?  Ben  tu  ,  mio  Dio,  tu  che  creasti  gli 
umani  cuori ,  tu  solo ,  sai  che  sonno  spaventevole  è  questo 
ch'io  dormo  ;  sai  che  non  altro  m'avanza  fuorché  il  pianto  e 
la  morte. 

Cosi  vaneggio  !  cangio  voti  e  pensieri ,  e  quanto  la  natura 
è  più  bella  tanto  più  vorrei  vederla  vestita  a  lutto.  E  vera- 
mente pare  che  oggi  m' abbia  esaudito.  Nel  verno  passato  io 
era  felice  :  quando  la  natura  dormiva  mortalmente  la  mia 
anima  pareva  tranquilla  —  edora? 

Eppur  mi  conforto  nella  speranza  di  essere  compianto.  Su 
r  aurora  della  vita  io  cercherò  forse  invano  il  resto  della  mia 
età  che  mi  verrà  rapito  dalle  mie  passioni  e  dalle  mie  sven- 
ture ;  ma  la  mia  sepoltura  sarà  bagnata  dalle  tue  lagrime , 
dalle  lagrime  di  quella  fanciulla  celeste.  E  chi  mai  cede  a  una 
eterna  obblivione  questa  cara  e  travagliata  esistenza  ?  Chi  mai 
vide  per  l' ultima  volta  i  raggi  del  sole ,  chi  salutò  la  natura 
per  sempre ,  chi  abbandonò  i  suoi  diletti ,  le  sue  speranze  ,  i 
suoi  inganni ,  i  suoi  stessi  dolori  senza  lasciar  dietro  a  sé  un 
desiderio,  un  sospiro,  uno  sguardo?  Le  persone  a  noi  care 
che  ci  sopravvivono ,  sono  parte  di  noi.  I  nostri  occhi  morenti 
chiedono  altrui  qualche  stilla  di  pianto ,  e  il  nostro  cuore  ama 
che  il  recente  cadavere  sia  sostenuto  da  braccia  amorose,  e 
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cerca  un  petto  dove  trasfonderei'  ultimo  nostro  respiro. Geme 
la  natura  pcrfin  nella  tomba ,  e  il  suo  gemito  vince  il  silenzio 
e  l'oscurità  della  morte. 

M' affaccio  al  balcone  ora  che  la  immensa  luce  del  sole  si 
va  spegnendo ,  e  le  tenebre  rapiscono  all'  universo  que'  raggi 
languidi  che  balenano  su  l'orizzonte;  e  nella  opacità  del 
mondo  malinconico  e  taciturno  contemplo  la  immagine  della 
distruzione  divoratrice  di  tutte  le  cose.  Poi  giro  gli  occhi 
sulle  macchie  de' pini  piantati  dal  padre  mio  su  quel  colle 
presso  la  porta  della  parrocchia ,  e  travedo  biancheggiare  fra 
frondi  agitate  da' venti  la  pietra  della  mia  fossa.  E  mi  par  di 
vederti  venir  con  mia  madre ,  a  benedire ,  o  perdonar  non 
foss' altro  alle  ceneri  dell'  infelice  figliuolo.  E  predico  a  me  , 
consolandomi  :  Forse  Teresa  verrà  solitaria  su  1'  alba  a  rat- 
tristarsi dolcemente  su  le  mie  antiche  memorie ,  e  a  dirmi  un 
altro  addio.  No  !  la  morte  non  è  dolorosa.  Che  se  taluno  met- 
terà le  mani  nella  mia  sepoltura  e  scompiglierà  il  mio  sche- 
letro per  trarre  dalla  notte  in  cui  giaceranno,  le  mie  ardenti 
passioni,  le  mie  opinioni,  i  miei  delitti — forse;  non  mi  difen- 
dere ,  Lorenzo  ;  rispondi  soltanto  :  Era  iionio  e  vi  felice. 


26  Maggio. 

Ei  viene,  Lorenzo — ei  ritorna. 

Scrisse  di  Toscana  ove  si  fermerà  venti  giorni  ;  e  la  lettera 
è  in  data  de'  18  Maggio  :  fra  due  settimane  al  più  —  dunque  ! 


27  Maggio. 

Ma  penso  :  Ed  è  pur  vero  che  questa  immagine  d'angelo 
de' cieli  esista  qui,  in  questo  ba.sso  mondo,  fra  noi?  e  so- 
.spelto  d'  essermi  innamorato  della  creatura  della  mia  fantasia. 

E  chi  non  avn'bhe  voluto  amaiia  antlic  infelicemente?  e 
dov'  è  r  uomo  cosi  avventuroso  col  (piale  io  degnassi  di  can- 
giai»' (pieslo  mio  stato  lagrimevole?  —  ma  coukì  io  ptìs.so  dall' 
altra  parie  e.sscrc  tanto  carnelice  mio  per  lormentjirmi  —  or 
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noi  veggo?  noi  vidi  pur  sempre?  — senza  ninna  speranza.  — 
Forse  !  un  certo  orgoglio  in  costei  della  sua  bellezza  e  delle 
mie  angosce — non  mi  ama,  e  la  sua  compassione  coverà  un 
tradimento.  Ma  quel  suo  bacio  celeste  che  mi  sta  sempre  su 
le  labbra  e  mi  domina  tutti  i  pensieri  ?  e  quel  suo  pianto  ?  — 
ahi ,  ma  dopo  quel  momento  mi  sfugge  ;  né  s' attenta  di  guar- 
darmi più  in  faccia.  Seduttore!  io?  —  e  quando  mi  sento 
tuonare  nell'anima  quella  tremenda  sentenza  :  Non  sarò  vostra 
mai  ;  io  trapasso  di  furore  in  furore ,  e  medito  delitti  di  sangue. 
—  Non  tu ,  innocente  vergine ,  io  solo  io  solo  ho  tentato  il 
tradimento  :  e  l' avrei,  chi  sa?  —  consumato. 

O  I  un  altro  tuo  bacio ,  e  abbandonami  poscia  a'  mìei  sogni 
e  a' miei  soavi  delirii  :  io  ti  morrò  a' piedi  5  ma  tutto  tuo ,  e  sa- 
pendo che  pur  t' ho  lasciata  innocente  —  ma  insieme  infelice  I 
Tu  se  non  potrai  essermi  sposa ,  mi  sarai  almeno  compagna 
nel  sepolcro.  Ah  no  ;  la  pena  di  questo  amore  fatale  si  rovesci 
sopra  di  me.  Ch'  io  pianga  per  tutta  un'  eternità  ;  ma  che  il 
cielo ,  o  Teresa ,  non  voglia  che  tu  sia  lungamente  per  mia 
cagione  infelice  I  —  Ma  intanto  io  ti  ho  perduta ,  e  tu  mi 
t' involi ,  tu  stessa.  Ah  se  tu  mi  amassi  com'io  t'amo! 

Eppure,  0  Lorenzo,  in  si  fieri  dubbii,  e  in  tanti  tormenti 
ogni  qual  volta  io  domando  consiglio  alla  mia  ragione  ,  mi  ri- 
conforta dicendomi  :  Tu  non  se  immortale.  Or  via,  soffriamo 
dunque  ;  e  sino  agli  estremi  —  uscirò ,  uscirò  dell'  inferno 
della  vita  ;  e  basto  io  solo  :  a  questa  idea  rido  e  della  fortuna , 
e  degli  uomini ,  e  quasi  della  onnipotenza  di  Dio. 


28  Maggio. 

Spesso  io  mi  figuro  tutto  il  mondo  a  soqquadro,  e  il  Cielo, 
e  il  Sole ,  e  l' Oceano ,  e  tutti  i  globi  nelle  fiamme  e  nel  nulla  -, 
ma  se  anche  in  mezzo  alla  universale  rovina  io  potessi  strin- 
gere un'  altra  volta  Teresa  —  un'  altra  volta  soltanto  fra 
queste  braccia ,  io  invocherei  la  distruzione  del  creato. 
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29  Maggio,  all'alba. 


0  illusione  !  perchè  quando  ne'  miei  sogni  quest'  anima  è  un 
paradiso,  e  Teresa  è  al  mio  fianco  ,  e  mi  sento  sospirar  su  la 
bocca ,  e  —  perchè  mi  trovo  poi  un  vuoto,  un  vuoto  di  tomba? 
Almen  que'  beati  momenti  non  fossero  mai  venuti ,  o  non  fos- 
sero fuggiti  mai  !  — questa  notte  io  cercava  brancicando  quella 
mano  che  me  l' ha  strappata  dal  seno  :  mi  parca  d' intendere 
da  lontano  un  suo  gemito-,  ma  le  coltri  molli  di  pianto ,  i  miei 
capelli  sudati ,  il  mio  petto  ansante ,  la  fitta  e  muta  oscurità — 
tutto  tutto  mi  gridava  :  Mìsero ,  tu  ilelhi!  Spaventato  e  lan- 
guente mi  sono  buttato  boccone  sul  letto  abbracciando  il  guan- 
ciale ,  e  cercando  di  tormentarmi  nuovamente  e  d' illudermi. 

Se  tu  mi  vedessi  stanco ,  squallido ,  taciturno  errar  su  e  giù 
per  le  montagne  e  cercar  di  Teresa,  e  temer  di  trovarla  ;  so- 
vente brontolar  fra  me  stesso ,  chiamare ,  pregarla ,  e  rispon- 
dere alle  mie  voci  :  arso  del  sole  mi  caccio  sotto  una  macchia 
e  m'addormento  o  vaneggio  —  ^hi  che  sovente  la  saluto 
come  se  la  vedessi ,  e  mi  pare  di  stringerla  e  di  baciarla  —  poi 
mi  svanisce ,  ed  io  tengo  gli  occhi  inchiodati  su  i  precipizi  di 
qualche  dirupo.  Si!  conviene  eh'  io  la  finisca. 


29  Maggio,  a  sera. 

Fuggir  dunque,  fuggire  :  ma  dove?  credimi,  io  mi  sento 
malato  ;  appena  reggo  questo  mio  corpo  per  potermelo  stra- 
scinare sino  alla  villa,  e  confortarmi  in  quegli  occhi,  e  bere  un 
altro  sorso  di  vita,  forse  ultimo  —  ma  senz'essa  vorrei  più 
questo  inferno?  —  Dianzi  V  ho  salutata  per  andarmene^  non 
rispose  — scesi  le  scale ,  ma  non  poteva  scostarmi  dal  suo  giar- 
dino :  e  lo  credi?  la  sua  vista  mi  dà  soggezione.  Vedoiulola 
poi  scendere  con  sua  sorella  ho  tentato  di  tirarmi  sullo  una 
pergola  e  fuggirmene.  La  Isabellina  ha  gridato: — Viscere 
mie,  vi.seeremie,  non  ci  avete  vedute?  —  Colpito (jiiasi da  un 
fulmine  mi  sono  precipitato  sopra  un  sedile  ^  la  ragazza  mi  s'è 
gettata  al  collo  carezzandomi ,  e  dicendomi  all'  orecchio  :  — 
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Perchè  taci  sempre?  —  Non  so  se  Teresa  m'  abbia  guardato  ; 
spari  dentro  un  viale.  Dopo mezz' ora  tornòa  chiamare  la  ra- 
gazza che  stava  ancora  fra  le  mie  ginocchia ,  e  m'accorsi  come 
le  sue  pupille  erano  rosse  di  pianto  ;  non  mi  parlò ,  ma  mi  am- 
mazzò con  un'  occhiata  quasi  volesse  dirmi  :  Tu  mi  hai  ri- 
dotta cosi. 

2  Giugno. 

Ecco  tutto  ne' suoi  veri  sembianti.  Ahi!  non  sapeva  che  in 
me  s' annidasse  questa  furia  che  m' investe ,  m' arde ,  mi  an- 
nienta ,  eppur  non  mi  uccide.  Dov'  è  la  sua  immensa  bellezza? 
Dov'è  l'intreccio  pittoresco  de'  colli  ch'io  contemplava  dalla 
pianura  innalzandomi  con  l' immaginazione  nelle  regioni  dei 
cieli?  mi  sembrano  rupi  nude  e  non  veggo  che  precipizi.  Le 
loro  falde  coperte  di  ombre  ospitali  mi  sono  fatte  nojose  :  io 
vi  passeggiava  un  tempo  fra  le  ingannevoli  meditazioni  della 
nostra  debole  filosofìa.  Aqual  prò  se  ci  fanno  conoscere  le  in- 
fermità nostre,  né  porgono  i  rimedii  da  risanarle? — Oggi  io 
sentiva  gemere  la  foresta  ai  colpi  delle  scuri  :  i  contadini  at- 
terravano i  roveri  di  duecento  anni  —  tutto  pere  quaggiù  ! 

Guardo  le  piante  ch'una  volta  scansava  di  calpestare,  e  mi 
soffermo  sovr'  esse  e  le  strappo  ,  e  le  sfioro  gittandole  fra  la 
polvere  rapita  dai  venti.  Gemesse  con  me  l' universo  ! 

Sono  uscito  assai  prima  del  sole ,  e  correndo  attraverso 
de'  solchi ,  cercava  nella  stanchezza  del  corpo  qualche  sopore 
a  quest'  anima  tempestosa.  La  mia  fronte  era  tutta  sudore,  e 
il  mio  petto  ansava  con  diflìcile  anelito.  Soffia  il  vento  della 
notte,  e  mi  scompiglia  le  chiome,  ed  agghiaccia  il  sudore  che 
grondavami  dalle  guance  —  Ohi  da  quell'ora  mi  sento  per 
tutte  le  membra  un  brivido,  le  mani  fredde,  le  labbra  livide, 
e  gli  occhi  erranti  fra  le  nuvole  della  morte. 

Almeno  costei  non  mi  perseguitasse  con  la  sua  immagine , 
ovunque  io  mi  vada ,  a  piantarmisi  faccia  a  faccia  :  perch'  ella , 
0  Lorenzo  —  perch'  ella  mi  move  qui  dentro  un  terrore ,  una 
disperazione,  una  rabbia,  una  gran  guerra — e  medito  talor 
di  rapirla  e  di  strascinarla  con  me  nei  deserti  lungi  dalla  pre- 
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potenza  degli  uomini.  — Ahi  sciagurato!  mi  percuoto  la 
fronte  e  bestemmio  —  partirò. 


LORENZO 
A  CHI  LEGGE. 

Tu  forse,  o  Lettore,  ti  se'  fallo  amico  di  Jacopo  ,  e  brami  di  sapere 
la  storia  della  sua  passione;  onde  io  per  narrartela  ,  andrò  quindi  in- 
nanzi interrompendo  la  serie  delle  sue  lettere. 

La  morte  di  Lauretta  esacerbò  la  sua  malinconia  falla  ancora  più 
nera  per  l' imminente  ritorno  di  Odoardo.  Diradò  le  sue  visite  in  casa 
T***,  e  nonparlava  con  anima  naia.  Dimagralo ,  sparuto ,  con  gli  oc- 
chi incavali,  ma  spalancali  e  pensosi,  la  voce  cupa,  i  passi  lardi , 
andava  per  lo  più  inferrajuolato ,  senza  cappello  e  con  le  chiome  giù 
per  la  faccia  ;  vegliava  le  notti  intere  girando  per  le  campagne ,  e  il 
giorno  fu  spesso  veduto  dormire  sotto  qualche  albero. 

In  questa,  tornò  Odoardo  in  compagnia  di  un  giovine  pittore  che 
ripatriava  da  Roma.  Quel  giorno  stesso  incontrarono  Jacopo.  Odoardo 
gli  si  fé'  incontro  abbracciandolo;  Jacopo  quasi  sbigottito  si  arretrò. 
Il  pittore  gli  disse,  che  avendo  udito  a  parlare  di  lui  e  dell'  ingegno 
suo,  da  gran  tempo  bramava  di  conoscerlo  di  persona.  —  Ei  lo 
interruppe  :  —  «  Io.'  —  io,  signor  mio  ,  non  ho  mai  potuto  cono- 
«  scere  me  medesimo  negli  altri  mortali;  però  non  credo  che  gli  altri 
«  possano  mai  conoscere  sé  medesimi  in  me.  »  Gli  domandarono  in- 
terpretazione di  sì  ambigue  parole  ;  ed  ei  per  lullarisposta  si  ravvolse 
nel  suo  tabarro,  si  cacciò  fra  gli  alberi ,  e  sparì.  Odoardo  si  dolse  di 
questo  contegno  col  padre  di  Teresa ,  il  quale  già  incominciava  a  te- 
mere della  passione  di  Jacopo. 

Teresa  dotata  di  una  indole  meno  risentila  ,  ma  passionala  ed  in- 
genua; propensa  a  una  affettuosa  malinconia ,  priva  nella  solitudine 
d'  ogni  altro  amico  di  cuore ,  neW  età  in  cui  parla  in  noi  la  dolce  ne- 
cessità di  amare  e  di  essere  riamali ,  incominriò  a  confidare  a  Jacopo 
tutta  i  anima  sua ,  e  a  poco  a  poco  se  ne  innamorò  ;  ma  non  ardiva 
confessarlo  a  sé  stessa  :  e  dopo  la  sera  di  quel  bario  viveva  assai  ri- 
nervata  ,  sfuggendo  l'amante ,  e  Iremaniloalla  presenza  del  padre.  Al- 
lontanala da  sua  madre  ,  senza  consiglio  e  senza  conforto ,  atterrita 
dal  sua  sialo  futuro  r  dalla  virtù  e  dall' amore  ,  diventò  solitaria  , 
non  parlava  (luasi  mai  .  leggeva  sempre ,  trascurava  e  il  disegno  ,  e  la 
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sua  arpa ,  e  il  suo  abbigliamento ,  e  fu  spesso  sorpresa  dai  famigliari 
con  le  lagrime  agli  occhi.  Scansava  la  compagnia  delle  giovinelle  sue 
amiche  che  a  primavera  villeggiavano  a  colli  Euganei  ;  e  dileguandosi 
a  tutu  e  alla  sua  sorellina,  sedeva  molle  ore  ne'  luoghi  più  appartati 
del  suo  giardino.  Regnava  quindi  in  quella  casa  un  silenzio  e  una 
certa  diffidenza  che  turbarono  lo  sposo  trafitto  anche  da'  modi  sdegnosi 
di  Jacopo  incapace  di  simulazione.  Naturalmente  parlava  con  enfasi; 
e  sebbene  conversando  fosse  taciturno,  fra' suoi  amici  era  loquace, 
pronto  al  riso  e  ad  ima  allegria  schietta ,  eccessiva.  Ma  in  que' giorni 
le  sue  parole  ed  ogni  suo  atto  erano  veementi  e  amari ,  come  V  anima 
sua.  Instigato  una  sera  da  Odoardo  che  giustificava  il  trattato  di 
0.  Campo-Formio  ,  si  diede  a  disputare ,  a  gridare  come  un  invasato ,  a 
minacciare ,  a  percuotersi  la  testa,  e  a  piangere  d'  ira.  Àvea  sempre 
un'  aria  assoluta  ;  ma  il  signore  T***  mi  raccontava  che  allora  o  stava 
sepolto  ne'  suoi  pensieri  ;  o  se  discorreva,  s' infiammava  d' improvviso  ; 
i  suoi  occhi  melfeano  paura,  e  talvolta  fra  il  discorso  gli  abbassava 
inondati  di  pianto.  Odoardo  si  fé'  più  circospetto,  e  sospettò  la  cagione 
del  cangiamento  di  Jacopo. 

Così  passò  tutto  Giugno.  Il  misero  giovine  diveniva  ogni  dì  più  tetro 
ed  infermo  ;  né  scriveva  più  alla  sua  famiglia ,  né  rispondeva  alle  mie 
lettere.  Spesso  fu  veduto  da'  contadini  cavalcare  a  briglia  sciolta  per 
luoghi  scoscesi,  e  in  mezzo  alle  fratte,  e  a  traverso  de'  fossi ,  ed  è  mara- 
viglia com'  ei  non  sia  pericolato.  Una  mattina  il  pittore  stando  a 
ritrarre  la  prospettiva  d^'  monti,  udì  la  sua  voce  fra  il  bosco  :  gli  si 
accostò  di  soppiatto,  e  intese  eh'  ei  declamava  una  scena  del  Saule. 
Allora  gli  riusci  di  disegnare  il  ritratto  dell'  Ortis ,  che  sta  in  fronte  a 
questa  edizione,  appunto  quand' ei  si  soffermava  pensoso  dopo  avere 
proferito  que'  versi  dell'  alto  11^  scena  I. 

Precipitoso 

Già  mi  sarei  fra  gì"  inimici  ferri 

Scagliato  io  da  gran  tempo  ;  avrei  già  tronca 

Cosi  la  vita  orribile  eh'  io  vivo. 

Poi  lo  vide  arrampicarsi  sino  alla  cima  delta  montagna;  guardare 
all'  ingiù  risolutamente  con  le  braccia  aperte,  e  tutto  ad  un  tratto  ar- 
retrarsi esclamando  :  «  0  madre  mia  !  » 

Una  domenica  rimase  a  desinare  in  casa  T***.  Pregò  Teresa  perchè 
suonasse ,  e  le  porse  V  arpa  egli  stesso.  Mentr  ella  incominciava,  entrò 
suo  padre  e  le  s' assise  da  canto.  Jacopo  pareva  inondato  da  una  dolce 
mestizia  e  il  suo  aspetto  si  andava  rianimando;  ma  a  poco  a  poco  chinò 
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la  lesta ,  e  ricadde  in  una  malinconia  più  compassionevole  di  prima. 
Teresa  lo  sogguardava ,  e  sforzatasi  di  reprimere  il  pianto  :  Jacopo  se 
n'avvide,  né  polendosi  contenere,  s' alzò  e  partì.  Il  padre  intenerito 
si  voltò  a  Teresa  dicendole  :  «  O  figlia  rnia ,  tu  vuoi  dunque  precipitare 
«  teco  noi  tutti  ?  »  A  guesic  parole  le  sgorgarono  d'  improvviso  le  la- 
grime; si  giltò  fra  le  braccia  di  suo  padre ,  e  gli  confessò.  In  questa 
entrava  Odoardo;  e  la  subita  partenza  di  Jacopo ,  e  l' atteggiamento 
di  Teresa,  e  il  turbamento  del  signore  T***  lo  raffermarono  ne'  suoi 
dubbi.  Queste  cose  le  ho  udite  dalla  bocca  di  Teresa. 

Il  di  seguente ,  che  fu  la  mattina  de'  7  Luglio,  Jacopo  andò  da  Te- 
resa, e  vi  trovò  lo  sposo,  e  il  pittore  che  le  faceva  il  ritrailo  nuziale. 
Teresa  confusa  e  tremante  uscì  in  fretta  come  per  badare  a  qualclie^s 
cosa  di  cui  si  era  dimenticata;  ma  passando  davanti  a  Jacopo  gli 
disse  ansiosamente  sotto  voce  :  «  Mio  padre  sa  tutto.  »  Ei  non 
fé' motto,  né  cambiò  viso;  passeggiò  tre  o  quattro  volte  su  e  già  per  la 
stanza,  ed  uscì.  Per  lutto  quel  giorno  non  si  lasciò  vedere  ad  uomo 
vivente.  Michele  che  lo  aspettava  a  desinare,  lo  cercò  invano.  Non  si 
ridusse  a  casa  che  a  mezzanotte  suonata.  Si  sdrajò  vestilo  sul  letto,  e 
mandò  a  dormire  il  ragazzo.  Poco  dopo  s' alzò  e  scrisse. 


Mezzanotte. 

10  mandava  alla  divinità  i  miei  ringraziamenti ,  e  i  miei 
voti,  ma  io  non  la  ho  mai  temuta.  Eppure  adesso  che  sento 
tutto  il  flagello  delle  sventure,  io  la  temo  e  la  supplico. 

11  mio  intelletto  è  acciecato ,  la  mia  anima  è  prostrata,  il 
mio  corpo  è  sbattuto  dal  languore  della  morte. 

È  vcrol  i  disgraziati  hanno  bisogno  di  un  altro  mondo  di- 
verso da  questo  dove  mangiano  un  pane  amaro ,  e  bevono 
l'acciua  mescolata  alle  lagrime.  La  immaginazione  Io  crea,  e 
il  cuore  si  consola.  La  virtù  sempre  infelice  quaggiìi  perse- 
vera con  la  speranza  di  un  premio  —  ma  sciagurati  coloro 
che  per  non  essere  sccHerati  hanno  bisogno  della  religione  ! 

Mi  sono  prostrato  in  una  chiesetta  posta  in  Arquà  ,  perchè 
io  sentiva  che  la  mano  di  Dio  pesava  sopra  il  mio  cuore. 

Son  io  debole  (orse,  Lorenzo?  Il  cielo  non  ti  faccia  mai 
sentire  la  necessità  della  solitudine,  delle  lagrime  e  di  una 
chiesa  I 
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Ore  2. 

Il  cielo  è  tempestoso  :  le  stelle  rare  e  pallide;  e  la  luna 
mezza  sepolta  fra  le  nuvole  batte  con  raggi  lividi  le  mie 
finestre. 

All'alba. 

Lorenzo,  non  odi?  t'  invoca  1'  amico  tuo  :  qual  sonno! 
spunta  un  raggio  di  giorno  e  forse  per  rinsanguinare  i  miei 
mali  —  Dio  non  mi  ode.  Mi  condanna  anzi  ad  ogni  minuto 
all'  agonia  della  morte  5  e  mi  costringe  a  maledire  i  miei 
giorni  che  pur  non  sono  macchiati  di  alcun  delitto. 

Che?  se  tu  se  un  Dìo  forte ,  prepotente ,  geloso ,  che  rivedi  le 
iniquità  de'  padri  ne'  fujli ,  e  che  visiti  nel  tuo  furore  la  terza  e  la 
quarta  generazione  ',  dovrò  io  sperar  di  placarti?  Manda  in 
me  —  bensì  non  in  altri  che  in  me  l' ira  tua  la  quale  raccende 
nelC  inferno  le  fiamme  ^  che  dovranno  ardere  milioni  e  milioni 
di  popoli  a'  quali  non  ti  se'  fatto  conoscere.  —  Ma  Teresa  è 
innocente  :  e  anziché  stimarti  crudele ,  t' adora  con  serenità 
soavissima  d' animo.  Io  non  t'  adoro  ,  appunto  perchè  ti  pa- 
vento —  e  sento  pure  che  ho  bisogno  di  te.  Spogliati ,  deh  I 
spogliati  degli  attributi  di  cui  gli  uomini  t' hanno  vestito  per 
farti  simile  a  loro.  Non  se'  tu  forse  il  consolatore  degli  afflitti? 
E  il  tuo  Figlio  divino  non  si  chiamava  egli  il  Figlio  dell'  Uomo  ? 
Odimi  dunque.  Questo  cuore  ti  sente,  ma  non  t'  offendere 
del  gemito  a  cui  la  natura  costringe  le  viscere  dilaniate 
dell'uomo.  E  mormoro  contro  di  te,  e  piango,  e  t'invoco, 
sperando  di  liberare  l' anima  mia  —  di  liberarla?  ma  e  come  , 
se  non  è  piena  di  te?  se  non  ti  ha  implorato  nella  prosperità, 
e  solo  rifugge  al  tuo  ajuto,  e  domanda  il  tuo  braccio  or 
quando  è  atterrata  nella  miseria?  se  ti  teme ,  e  non  ha  in  te 
veruna  speranza?  Né  spera ,  né  desidera  che  Teresa  :  e  ti  vedo 
in  lei  sola. 

'  Esodo  XX,  5. 
'  Malach.  iii,  3 
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Ecco ,  o  Lorenzo ,  fuor  delle  mie  labbra  il  delitto  per  cui 
Dio  ha  ritirato  il  suo  sguardo  da  me.  Non  l' ho  mai  adorato 
come  adpro  Teresa.  —  Bestemmia  I  Pari  a  Dio  colei  che  sarà 
a  un  soffio  scheletro  e  nulla?  Vedi  l'uomo  umiliato.  Dovrò 
dunque  io  anteporre  Teresa  a  Dio?  —  Ahi  da  lei  si  spande 
beltà  celeste  ed  immensa,  beltà  onnipotente.  Misuro  l'uni- 
verso con  uno  sguardo  ^  contemplo  con  occhio  attonito 
l'eternità;  tutto  è  caos,  tutto  sfuma ,  e  s'annulla:  Dio  mi 
diventa  incomprensibile  ;  e  Teresa  mi  sta  sempre  davanti. 

Dopo  due  fiiorni  ammalò.  Il  padre  di  Teresa  andò  a  visitarlo,  e  si 
giovò  di  queW  occasione  a  persuaderlo  che  s' allonlanasse  da'  colli  Eu- 
ganei. Come  discreto  e  generoso  eh'  egli  era ,  stimava  l'  ingegno  e 
l  animo  di  Jacopo,  e  lo  amava  come  il  più  caro  amico  eh'  ci  potesse 
aver  mai  ;  e  m' accertò  che  in  circostanze  diverse  avrebbe  credulo  d' or- 
nare la  sua  famiglia  pigliandosi  per  genero  un  giovine  che  se  parlici- 
pava  d'  alcuni  errori  del  nostro  tempo,  ed  era  dotato  d'  indomita 
tempra  di  cuore ,  aveva  a  ogni  modo,  al  dire  del  signore  T***,  opi- 
nioni e  virtù  degne  de'  secoli  antichi.  Ma  Odoardo  era  ricco ,  e  di  una 
famiglia  sotto  la  cui  parentela  il  signore  T***  fuggiva  alle  persecu- 
zioni e  alle  insidie  de' suoi  nemici,  i  quali  lo  accusavano  d'  avere 
desiderato  la  verace  libertà  del  suo  paese;  delitto  capitale  in  Italia. 
Bensì  imparentandosi  all'Ortis,  avrebbe  accelerato  la  rovina  di  lui 
e  della  propria  famiglia.  Oltre  di  che  aveva  obbligala  la  sua  fede; 
e  per  mantenerla  s' era  ridotto  a  diridersi  da  tma  moglie  a  lui  cara. 
Né  i  suoi  bilanci  domestici  gli  assentivano  di  accasare  Teresa  con  una 
gran  dote,  necessaria  alle  mediocri  sostanze  dell'  Ortis.  Il  signore  T*** 
mi  scrisse  queste  cose,  e  le  disse  a  Jacopo  che  saprale  da  se,  e  le 
ascoltò  con  aspetto  riposatissimo;  ma  non  sì  tosto  udì  parlare  di 
dote  :  «  No,  lo  interruppe,  esule,  povero  ,  oscuro  a  tutti  i  nior- 
«  tali ,  mi  vorrei  sotterrar  vivo  anziché  domandarvi  vostra  (ìglia  in 
<<  isposa.  Sono  sfortunato,  non  però  vile.  —  IVè  i  miei  figliuoli  do- 
"  vranno  riconoscere  mai  la  loro  fortuna  dalla  ricchezza  della  loro 
«  madre.  A  ostra  iiglia  è  più  ricca  di  me ,  ed  è  promessa.  —  Dun- 
«|ue?  »  rispose  il  signore  T***.  —  Jacopo  non  fiatò.  Alzò  gii  wchi  al 
cielo,  e  dopo  molta  ora  :  «  O  Teresa  ,  rsclaìnò ,  sarai  a  ogni  modo  iti- 
«  felice!  —  O  amico  mio,  »  gli  soggiunse  <ill(ira  amorevolmciitr  il 
signore  7'*'*;  «  e  |)(i  chi  mai  cominciò  ad  essere  misera  se  non  per 
"  voi .' lirasi  RJà  per  amor  mio  rassegnata  al  suo  stato;  e  sola  poteva 
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«  rappacificare  una  volta  i  siu)i  poveri  genitori.  Vi  ha  amato;  e  voi 
«  che  pure  l' amate  con  sì  altera  generosità ,  voi  pur  le  rapite  uno 
«  sposo,  e  manterrete  discorde  una  casa  ove  foste,  e  siete,  e  sarete 
«  sempre  accolto  come  figliuolo.  Arrendetevi;  allontanatevi  per 
«  alcuni  mesi.  Forse  avreste  trovato  in  altri  un  padre  severo  :  ma  io  ! 
«  —  sono  stato  anch'  io  sventurato ,  ho  provato  le  passioni ,  pur 
«  troppo  !  e  ne  provo  —  e  ho  imparato  a  compiangerle ,  perchè  sento 
«  io  pure  il  bisogno  d'essere  compatito.  Bensì  da  voi  solo  all' etcì  mia 
«  quasi  canuta  ho  imparato  come  alle  volte  si  stima  l' uomo  che  ci 
«  danneggia ,  massime  se  è  dotato  di  tale  carattere  da  far  parere  gene- 
«  rosi  e  tremendi  gli  affetti  che  in  altri  pajono  colpevoli  insieme  e 
«  risibili.  Kè  io  vel  dissimulo;  voi ,  dal  dì  che  primamente  vi  ho  co- 
«  nosciuto ,  avete  assunto  tale  inesplicabile  predominio  sopra  di  me, 
«  da  costringermi  a  temervi  insieme  ed  amarvi  ;  e  spesso  andava  no- 
«  verande  i  minuti  per  impazienza  di  rivedervi ,  e  nel  tempo  stesso 
«  io  sentivami  preso  d' un  tremito  subitaneo  e  secreto  allorché  i  miei 
«  servi  mi  davano  avviso  che  voi  salivate  le  scale.  Or  voi  abbiate  pietà 
«  di  me,  e  della  vostra  gioventù ,  e  della  fama  di  Teresa.  La  sua  beltà 
«  e  la  sua  salute  vanno  languendo;  le  sue  viscere  si  struggono  nel 
«  silenzio ,  e  per  voi.  Io  vi  scongiuro  in  nome  di  Teresa,  partite;  sa- 
«  crificate  la  vostra  passione  alla  sua  quiete;  e  non  vogliate  ch'io  sia 
«  r  amico  insieme  e  il  marito  e  il  padre  più  misero  che  sia  mai 
«  nato.  >>  Jacopo  parca  inlencrilo  ;  non  perù  mutò  aspetto,  negli 
cadde  lagrima  dagli  occhi,  né  rispose  parola  ;  benché  il  signore  T***  a 
mezzo  il  discorso  si  r attenesse  a  slento  dal  piangere  :  e  restò  a  canto 
al  letto  di  Jacopo  sino  a  notte  tardissima  ;  ma  né  l'  uno ,  ne  V  al- 
tro aprirono  più  bocca  se  non  quando  si  dissero  addio.  —  La  malattia 
del  giovine  aggravò;  e  ne'  giorni  seguenti  fu  sovrapreso  da  febbre  pe- 
ricolosa. 

Frattanto  io  sgomentato,  e  dalle  lettere  recenti  di  Jacerpo,  e  da 
quelle  del  padre  di  Teresa,  studiava  ogni  via  per  accelerare  la  partenza 
dell'  amico  mio ,  come  solo  rimedio  alla  sua  violenta  passione.  Né  ebbi 
cuore  di  rivelarla  usua  madre ,  la  quale  aveva  già  avuto  molte  altre 
dolorosissime  prove  dell'  indole  sua  capace  d'eccessi;  e  le  dissi  soltanto, 
eh'  era  un  po'  maialo ,  e  che  il  mutar  aria  gli  avrebbe  certamente 
giovalo. 

In  quel  tempo  stesso  incominciavano  a  inferocire  in  Venezia  le  per- 
secuzioni. Non  v'erano  leggi;  ma  tribunali  arbitrari;  non  accusa- 
lori,  non  difensori;  bensì  spie  di  pensieri^  delitti  nuovi,  ignoti  a  chi 
n  era  punito^  e  pene  subite ,  inappellabili.  I  più  sospettati  gemevano 
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carcerali  ;  gli  altri ,  benché  d'  antica  e  vecchiaia  fama ,  erano  tolti  dì 
notte  alle  proprie  case ,  manomessi  daijli  sylicrri ,  strascinali  a'  con/ini 
e  abbandonali  alla  ventura,  senza  l'  addio  de' congiunti ,  e  destiluli 
d' ogni  umano  soccorso.  Per  alcuni  pochi  l' esilio  scevro  da  questi  modi 
violenti  ed  infami  fu  somma  clemenza.  Ed  iopure  tardo .  e  non  ultimo 
e  tacilo  martire ,  vo  da  più  mesi  profugo  per  i  Italia  volgendo  senza 
nessuna  speranza  gli  occhi  lagrimosi  alle  sponde  della  mia  patria. 
Onde  io  allora  ,  adombralo  anche  per  la  libertà  di  Jacopo ,  persuasi  sua 
madre ,  quantunque  dcsolatissima,  a  raccomandargli  che  sino  a  tempi 
migliori  cercasse  rifuggio  in  altro  paese  :  tanto  più  che  quando  s' era 
partito  di  Padova,  si  scusò  allegando  gli  stessi  pericoli.  Fu  fidata  la 
lettera  a  un  servo  il  quale  giunse  a'  colli  Euganei  la  sera  del  Kb  Luglio, 
e  trovò  Jacopo  ancora  a  letto,  sebbene  miglioralo  d'  assai.  Gli  sedeva 
vicino  il  padre  di  Teresa.  Lesse  la  lettera  sonmiessamcnte ,  e  la  posò  sul 
guanciale  :  poco  dopo  la  rilesse ,  e  parve  commosso  ;  ina  non  ne 
parlò. 

Il  di  19  s' alzò  da  letto.  In  quel  giorno  stesso  sua  madre  gli  riscrisse 
inviandogli  danaro,  due  cambiali  e  parecchie  commendatizie ,  e  scon- 
giurandolo per  le  viscere  di  Dio  che  partisse.  Assai  prima  di  sera  andò 
da  Teresa  ;  e  non  trovò  che  l  Isubrllina ,  la  quale  tutta  inlcnerita  contò 
che  ei  s' assise  mulo,  si  rizzò ,  la  baciò ,  e  se  ne  andò.  Tornò  dopoun'ora, 
e  salendo  per  le  scale  la  incontrò  nuovamente,  e  se  la  strinse  al  petto , 
la  baciò  più  volte,  e  la  bagnò  di  lagrime.  Si  pose  a  scrivere ,  mutò  varii 
fogli ,  e  li  stracciò  poi  tulli.  Si  aggirò  pensieroso  per  V  orlo.  Un  servo 
passandovi  su  r  imbrunire ,  lovide  sdrajato  ;  ripassando,  lotrovòritto 
presso  al  raslello  in  atto  d'  uscire ,  e  col  capo  rivollo  attentissimo  verso 
la  casa  eh'  era  battuta  dalla  luna. 

Tornatosi  a  casa,  rimandò  il  messo  rispondendo  a  sua  madre,  che 
domani  su  /'  alba  partiva.  Fece  ordinare  i  cavalli  alla  posta  più  vi- 
cina. Innanzi  di  coricarsi,  scrisse  la  lettera  seguente  per  Teresa .  e  la 
consegnò  all'  ortolano.  All'  alba  parli. 

Ore  9. 

Perdonami,  Teresa;  io  ho  funestato  la  tua  giovinezza,  e 
la  (niioU'  della  tua  casa  ^  ma  fugpirò.  Nò  io  mi  credeva  dotato 
di  taiila  costanza.  Posso  lasciarti,  e  non  morir  di  dolore;  e 
non  è  poco  :  usiamo  duiKiue  di  questo  momento  finché  il 
cuore  mi  ref,^j^e,  e  la  ra{;iono  non  mi  abbandona  allatto.  Pur 
la  mia  mente  è  sefMjlta  ni>l  m)1o  pensiero  di  amarti  sempre  e 
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di  piangerti.  Ma  sarà  obbligo  mio  di  non  più  scriverti ,  né  di 
mai  più  rivederti  se  non  se  quando  sarò  certissimo  di  lasciarti 
quieta  davvero.  Oggi  t' ho  cercato  invano  per  dirti  addio.  Ab- 
biti almeno ,  o  Teresa,  queste  ultime  righe  eh'  io  bagno,  tu  '1 
vedi,  d'amarissime  lagrime.  Mandami  in  qualunque  tempo, 
in  qualunque  luogo  il  tuo  ritratto.  Se  1'  amicizia,  se  l'amore 
—  o  la  compassione  e  la  gratitudine  ti  parlano  ancora  per 
questo  sconsolato ,  non  negarmi  il  ristoro  che  addolcirà  tutti 
i  miei  patimenti.  Tuo  padre  stesso  me  lo  concederà ,  spero  — 
egli  egli  che  potrà  vederti,  ed  udirti ,  e  sentirsi  riconfortato 
da  te  ;  mentr'  io  nelle  ore  fantastiche  del  mio  dolore  e  delle 
mie  passioni ,  nojato  di  tutto  il  mondo ,  diffidente  di  tutti , 
camminando  sopra  la  terra  come  di  locanda  in  locanda,  e 
drizzando  volontariamente  i  miei  passi  verso  la  sepoltura  — 
perchè  ho  veramente  necessità  di  riposo  —  io  mi  conforterò 
intanto  baciando  dì  e  notte  l' immagine  tua  :  e  cosi  tu  m' in- 
fonderai da  lontano  costanza  da  sopportare  questa  mia  vita — 
e  finché  avrò  forze ,  io  la  sopporterò  per  te ,  e  te  lo  giuro.  E 
tu  prega  —  prega ,  o  Teresa ,  dalle  viscere  del  tuo  cuore  pu- 
rissimo il  cielo  —  non  che  mi  perdoni  i  dolori ,  che  forse  avrò 
meritati ,  e  che  forse  sono  inseparabili  dalla  tempra  dell'anima 
mia  —  bensì  che  non  mi  levi  le  poche  facoltà  che  ancora  mi 
avanzano  da  tollerarli.  Con  l' immagine  tua  farò  men  ango- 
sciose le  mie  notti,  meno  tristi  i  miei  giorni  solitari, 
que'  giorni  eh'  io  dovrò  pur  vivere  senza  di  te.  Morendo ,  io 
volgerò  a  te  gli  ultimi  sguardi ,  io  ti  raccomanderò  il  mio  so- 
spiro 5  verserò  sovra  di  te  l'anima  mia,  ti  porterò  meco  nella 
mia  sepoltura  attaccata  al  mio  petto  —  e  se  è  pure  prescritto 
eh'  io  chiuda  gli  occhi  in  terra  straniera  ,  e  dove  nessun  cuore 
mi  piangerà,  io  ti  richiamerò  tacitamente  al  mio  capezzale,  e 
mi  parrà  di  vederti  in  quell'  aspetto ,  in  quel!'  atto ,  con 
quella  stessa  pietà  che  io  ti  vedeva ,  quando  una  volta,  assai 
prima  che  tu  sapessi  di  amarmi ,  assai  prima  che  tu  t' accor- 
gessi dell'  amor  mio  —  ed  io  era  ancora  innocente  verso  di 
te  —  mi  assistevi  nella  mia  malattia.  —  Di  te  non  ho  se  non 
r  unica  lettera  che  mi  scrivesti  quando  io  era  in  Padova  ;  fe- 
lice tempo!  ma  chi  l'avrebbe  mai  detto?  allora  parevami  che 
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tu  mi  raccomandassi  di  ritornare  —  ed  ora?  scrivo  il  decreto, 
eseguirò  fra  poche  ore  il  decreto  della  nostra  eterna  separa- 
zione. Da  quella  tua  lettera  comincia  la  stona  dell'  amor  no- 
stro^ e  non  mi  abbandonerà  mai.  0  mia  Teresa I  e  questi  son 
pure  delirii  :  ma  sono  insieme  la  sola  consolazione  di  chi  è  in- 
sanabilmente infelice.  Addio.  Perdonami ,  mia  Teresa  — 
ohimè ,  io  mi  credeva  più  forte  !  —  scrivo  male  e  di  un  carat- 
tere appena  leggibile  ^  ma  ho  l' anima  lacerata ,  e  il  pianto  su 
gli  occhi.  Per  carità  non  mi  negare  il  tuo  ritratto.  Consegnalo 
a  Lorenzo  :  e  s'  ci  non  me  lo  potrà  far  arrivare ,  lo  custodirà 
come  eredità  santa  che  gli  ricorderà  sempre  e  le  tue  virtù ,  e 
la  tua  bellezza ,  e  l' unico ,  eterno ,  infelicissimo  amore  del  suo 
misero  amico.  Addio — ma  non  è  l' ultimo  5  mi  rivedrai  :  e  da 
quel  giorno  in  poi  sarò  fatto  tale  da  obbligare  gli  uomini  ad 
avere  pietà  e  rispetto  alla  nostra  passione  ;  e  a  te  non  sarà  più 
delitto  r  amarmi  —  pur  se  innanzi  ch'io  ti  rivegga,  il  mio  do- 
lore mi  scavasse  la  fossa ,  concedimi  eh'  io  mi  renda  cara  la 
morte  con  la  certezza  che  tu  m' hai  amato.  —  Or  si  eh'  io 
sento  in  che  dolore  io  ti  lascio  !  Oh  !  potessi  morire  a'  tuoi 
piedi  5  oh  !  morire  ed  essere  sepolto  nella  terra  che  avrà  le  tue 
ossa — ma  addio- 

Michele  dìssemi  che  il  suo  padrone  viaggiò  per  due  poste  silenziosis' 
Simo,  e  con  aspello  assai  calmo,  e  quasi  sereno.  Poi  chiese  il  suo  scri- 
gno da  viaggio  ;  e  tanto  che  si  rimulavano  i  cavalli ,  scrisse  il  seguente 
biglietto  al  signore  T***. 

Signore  ed  amico  mio , 

All'ortolano  di  casa  mia  ho  raccomandato  jer  sera  una  let- 
tera di  ricapitarsi  alla  Sigiiorina— e  bench'io  l' abbia  scritta 
quand'  io  già  m' era  saldamente  deliberato  a  questo  partito 
d'allontanarmi ,  temo  a  ogni  modo  d'avere  vei-sato  sovra  quel 
fijglio  tanta  alili/ione  da  conlristai'c  quella  innocente.  A  lei 
dunque,  signor  mio  ,  non  rincresca  di  farsi  mandare  quella 
lettera  dall'  ortolano  :  e  gli  fo'dire  che  non  la  (idi  se  non  a  lei 
.solo.  La  serbi  così  sigillala  o  la  bruci.  Ma  perchè  alla  sua 
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figliuola  riescirebbe  amarissimo  eh'  io  mi  partissi  senza  lasciarle 
un  addio,  e  tutto  jeri  non  mi  fu  dato  mai  di  vederla— ecco  qui 
annesso  un  polizzino  pur  sigillato— ed  ardisco  sperare  ch'ella , 
signor  mio ,  lo  consegnerà  a  Teresa  T*''*  innanzi  che  diventi 
moghe  del  marchese  Odoardo. — Non  so  se  ci  rivedremo— ho 
ben  decretato  di  morire ,  non  foss'  altro  vicino  alla  mia  casa 
paterna  ;  ma  quand'  anche  questo  mio  proponimento  fosse 
deluso— sono  certo  eh'  ella  ,  signore  ed  amico  mio ,  non  vorrà 
mai  dimenticarsi  di  me. 

//  signore  T***  mi  fé'  capitare  la  lettera  per  Teresa  {che  ho  riportalo 
dianzi  )  a  sigillo  inviolato  ;  —  né  tardò  a  dare  a  sua  figlia  il  polizzino. 
L' ebbi  soft'  occhio  ;  era  di  poche  righe ,  e  d' uomo  che  per  allora  pareva 
tornato  in  sé. 

Rovigo,  20  Luglio. 

Tutti  quasi i frammenti  che  seguono  mi  vennero  perla  posta  in  di- 
versi fogli. 

Io  la  mirava  e  diceva  a  me  stesso  :  Che  sarebbe  di  me  se  non 
potessi  vederla  più  ?  e  correva  a  piangere  meco  di  consolazione 
sapendo  eh'  io  le  era  vicino— e  adesso  ? 

Cos'  è  più  r  universo?  qual  parte  mai  della  terra  potrà  so- 
stenermi senza  Teresa?  e  mi  pare  di  esserle  lontano  sognando. 
Ho  avuto  io  tanta  costanza?  e  m' è  bastato  il  cuore  di  partire 
cosi — senza  vederla  !  né  un  bacio ,  né  un  unico  addio  !  A  mi- 
nuto a  minuto  credo  di  trovarmi  alla  porta  della  sua  casa ,  e 
di  leggere  nella  mestizia  del  suo  volto,  che  m'  ama.  Fuggo ^ 
e  con  che  velocità  ogni  minuto  mi  porta  ognor  più  lontano 
da  lei  !  E  intanto?  quante  care  illusioni  !  ma  io  la  ho  perduta. 
Non  so  più  obbedire  né  alla  mia  volontà ,  né  alla  mia  ragione , 
né  al  mio  cuore  sbalordito  ;  mi  lascierò  strascinare  dal  braccio 
prepotente  del  mio  destino.  Addio. 
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Ferrara,  20  Luglio,  a  sera. 

Io  traversava  il  Po  e  rimirava  le  immense  sue  acque,  e  più 
volle  io  fui  per  precipitarmi ,  e  profondarmi ,  e  perdermi  per 
sempre.  Tutto  è  un  punto!  —  ah  s'io  non  avessi  una  madre 
cara  e  sventurata  a  cui  la  mia  morte  costerebbe  amarissime 
lagrime  ! 

Né  finirò  cosi  da  codardo.  Sosterrò  tutta  la  mia  sciagura  : 
berrò  fino  all'  ultima  lagrima  il  pianto  che  mi  fu  assegnato  dal 
Cielo  ;  e  quando  le  difese  saranno  vane ,  disperate  tutte  le  pas- 
sioni, tutte  le  forze  consunte-,  quando  io  avrò  coraggio  di 
mirare  la  morte  in  faccia ,  e  ragionare  pacatamente  con  lei , 
ed  assaporare  l' amaro  suo  calice ,  ed  espiate  le  altrui  lagrime, 
e  disperato  di  rasciugarle  —  allora  — 

Ma  ora  eh'  io  parlo  non  ò  forse  tutto  perduto?  e  non  mi 
resta  che  la  sola  memoria  e  la  certezza  che  tutto  è  perduto — 
hai  tu  provata  mai  quella  piena  di  dolore,  quando  ci  abbando- 
nano tutte  le  speranze  ? 

Né  un  bacio?  né  addio!  —  bensi  le  tue  lagrime  mi  segui- 
ranno nella  mia  sepoltura.  La  mia  salute  ,  la  mia  sorte,  il  mio 
cuore,  tu— tu  !  —  insomma  tutto  congiura ,  ed  io  vi  obbedirò 
tutti. 


Ore. 


E  ho  avuto  cuore  di  abbandonarla?  anzi  ti  ho  abbandonata, 
o  Teresa  ,  in  uno  stato  più  dei)l(jral)ile  del  mio.  Chi  sarà  tuo 
consolatore?  e  tremerai  al  solo  mio  nome  poiché  t'  ho  fatto  ve- 
dere io — io  primo,  io  unico  sull'  aurora  della  tua  vita  le  tem- 
peste e  le  tenebre  della  sventura  -,  e  tu  ,  o  giovinetta  ,  non  sei 
ancora  si  forte,  né  da  tollerare,  né  da  fuggire  la  vita.  Tu ,  per 
anche  non  .sjì  the  l'alba  e  la  sera  sono  tutt'  uno  — Ah  né  io  te 
lo  voglio  persuadere!  —  eppure  non  abbiamo  più  ajuto  veru- 
no dagli  uomini ,  nessuna  consolazione  in  noi  stessi.  Ornai  non 
so  che  supplicare  il  sommo  Iddio,  e  supplicarlo  co'  miei  ge- 
mili, e  cercare  jilcnna  speraii/;i  fuori  di  (jneslo  mondo  dove 
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tutti  ci  perseguitano  o  ci  abbandonano.  E  se  gli  spasimi ,  e  le 
preghiere,  e  il  rimorso  eh' è  fatto  già  mio  carnefice,  fossero 
offerte  accolte  dal  cielo ,  ah  !  tu  non  saresti  cosi  infelice,  ed  io 
benedirei  tutti  i  miei  tormenti.  Frattanto  nella  mia  dispera- 
zione mortale  chi  sa  in  che  pericoli  tu  sei  !  né  io  posso  difen- 
derti ,  né  rasciugare  il  tuo  pianto ,  né  raccogliere  nel  mio  petto 
i  tuoi  secreti ,  né  participare  delle  tue  afflizioni  -,  non  so  né 
dove  fuggo ,  né  come  ti  lascio ,  né  quando  potrò  più  rivederti. 

Padre  crudele  —  Teresa  è  sangue  tuo  !  queir  altare  è  pro- 
fanato 5  la  Natura  ed  il  Cielo  maledicono  quei  giuramenti  ;  il 
ribrezzo,  la  gelosia,  la  discordia  ed  il  pentimento  gireranno 
fremendo  intorno  a  quel  letto  e  insanguineranno  forse  quelle 
catene.  Teresa  è  figlia  tua  ;  placati.  Ti  pentirai  amaramente , 
ma  tardi  :  fors'  ella  un  giorno  nell'  orrore  del  suo  stato  male- 
dirà i  suoi  giorni  e  i  suoi  genitori ,  e  conturberà  con  le  sue 
querele  le  tue  ossa  nel  sepolcro,  quando  tu  non  potrai  se  non 
intenderla  di  sotterra.  Placati— Ohimè  !  tu  non  mi  ascolti — e 
dove  me  la  strascini?  —  la  vittima  é  sacrificata!  io  odo  il  suo 
gemito  —  il  mio  nome  nel  suo  ultimo  gemito!  Barbari!  tre- 
mate—  il  vostro  sangue,  il  mio  sangue  —  Teresa  sarà  vendi- 
cata —  Ahi  delirio  !  —  ma  io  son  pure  omicida. 

Ma  tu,  Lorenzo  mio  ,  che  non  mi  ajuti?  io  non  ti  scriveva 
perchè  un'  eterna  tempesta  d' ira ,  di  gelosia  ,  di  vendetta , 
di  amore  infuriava  dentro  di  me  5  e  tante  passioni  mi  si  gon- 
fiavano nel  petto ,  e  mi  soffocavano ,  e  mi  strozzavano  quasi  ; 
io  non  poteva  mandare  parola ,  e  sentiva  il  dolore  impietrito 
dentro  di  me  —  e  questo  dolore  regna  ancora  e  mi  chiude  la 
voce  e  i  sospiri ,  e  m' inaridisce  le  lagrime — mi  sento  mancata 
gran  parte  della  vita ,  e  quel  poco  che  pure  mi  resta  é  avvilito 
dal  languore  e  dalla  oscurità  della  morte. 

Ormi  adiro  sovente  di  essere  partito,  e  mi  accuso  di  viltà. 
—Perchè  mai  non  hanno  ardito  d' insultare  alla  mia  passione? 
Se  taluno  avesse  comandato  a  quella  misera  di  non  rivedermi  ; 
se  me  l' avessero  a  viva  forza  strappata ,  pensi  tu  eh'  io  l'avrei 


80  ULTIME  LETTERE 

lasciata  mai?  Ma  doveva  io  pagare  d'ingratitudine  un  padre 
che  mi  chiamava  amico ,  che  tante  volte  commosso  mi  ahbrac- 
ciava  dicendomi  :  E  perche  la  sorte  li  ha  pur  unito  a  noi  di- 
s(jraziati?  Poteva  io  precipitare  nel  disonore  e  nella  persecuzione 
una  famiglia  che  in  altre  circostanze  avrebbe  diviso  meco  e 
la  prosperità  e  l' infortunio?  E  che  poteva  io  rispondergli 
quand'  ei  mi  diceva  sospirando  e  pregandomi —  Teresa  è  mia 
figlia!  Si  !  divorerò  nel  rimorso  e  nella  solitudine  tutti  i  miei 
giorni  :  ma  ringrazierò  quella  tremenda  mano  invisibile  che 
mi  rapi  da  quel  precipizio  donde  io  cadendo  avrei  strascinata 
meco  nella  voragine  quella  giovinetta  innocente.  E  mi  se- 
guitava ;  ed  io  crudele  andava  pur  soffermandovi,  e  voltando 
gli  occhi  guardando  se  aflrettavasi  dietro  a' miei  passi  preci- 
pitosi —  e  mi  seguitava  ^  ma  con  animo  spaventato,  e  con  deboli 
forze.  Che?  or  non  son  io  seduttore? — e  non  dovrò  tormele 
eternamente  dagli  occhi?  Potessi  anzi  nascondermi  a  tutto 
l'universo  e  piangere  le  mie  sciagure!  ma  piangere  i  mali  di 
quella  celeste  creatura ,  e  piangerli  quando  io  gli  ho  esacerbati  ? 

Ninno  sa  quale  segreto  sta  sepolto  qui  dentro  —  e  questo 
sudore  freddo  improvviso — e  questo  arretrarmi  —  e  il  lamento 
che  tutte  le  sere  vien  di  sotterra ,  e  mi  chiama  —  e  quel  cada- 
vere —  perchè  io ,  Lorenzo ,  non  sono  forse  omicida  -,  ma  pur 
mi  veggo  insanguinato  d'  un  omicidio". 

Spunta  appena  il  giorno,  ed  io  sto  per  partire.  Da  quanto 
tempo  l'aurora  mi  trova  sempre  in  un  sonno  da  infermo  I  La 
notte  non  trovo  mai  posa.  Poco  fa  io  spalancava  gli  occhi 
urlando  e  guatandomi  intorno,  come  se  mi  vedessi  sul  capo  il 
manigoldo.  Sento  nello  svegliarmi  certi  terrori,  simile  a 
quegli  sciagurati  che  hanno  le  mani  calde  di  debito.  —  Addio , 
addio.  Parto,  eognorpiù  lontano.  Ti  scriverò  da  Bologna 
dentr'  oggi.  Ringrazia  mia  madre.  Pregala  perchè  benedica 

'  Di  questo  riniiir.'io  d'  omicidio ,  che  .■sposso  pioiomiu!  tlal  sorielo  «lei  mi- 
sero giovine,  il  lettore  vcilrà  la  ragione  ver.^o  la  line  del  liliro,  in  una  lettera 
datata  1!  Mar^o. 
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il  suo  povero  figliuolo.  S'  ella  sapesse  tutto  il  mio  stato  I  ma 
taci  \  su  le  sue  piaghe  non  aprire  un'altra  piaga. 

Bologna  ,  2/»  Luglio,  ore  10. 

Vuoi  tu  versare  sul  cuore  dell'  amico  tuo  qualche  stilla  di 
balsamo?  Fa  che  Teresa  ti  dia  il  suo  ritratto,  e  consegnalo  a 
Michele  eh'  io  ti  rimando  imponendogli  di  non  ritornare  senza 
tue  risposte.  Va  a'  colli  Euganei  tu  stesso  :  forse  quella  di- 
sgraziata avrà  bisogno  di  chi  la  compianga.  Leggi  alcuni  fram- 
menti di  lettere  che  ne'  miei  affannosi  delirii  io  tentava  di 
scriverti.  Addio — Vedrai  la  Isabellina,  baciala  mille  volte  per 
me.  Quando  nessuno  si  ricorderà  più  di  me ,  fors'  ella  nomi- 
nerà qualche  volta  il  suo  Jacopo.  O  mio  caro  !  avvolto  m  tante 
miserie ,  fatto  diffidente  dagli  uomini,  con  un'  anima  ardente 
e  che  pur  vuole  amare  ed  essere  riamata ,  in  chi  poss'io  con- 
fidarmi se  non  in  una  fanciullina  non  corrotta  ancora  dall' 
esperienza ,  né  dall'  interesse  ,  e  che  per  una  secreta  simpatia 
mi  ha  tante  volte  bagnato  del  suo  pianto  innocente  ?  S'  io  un 
giorno  sapessi  che  non  mi  nomina  più,  credo,  morrei  di 
dolore. 

E  tu,  dimmi ,  Lorenzo  mio,  m'abbandonerai  tu?  L'  ami- 
cizia ,  cara  passione  della  gioventù  ed  unico  conforto  dell' 
infortunio,  s'agghiaccia  nella  prosperità.  0  gli  amici,  gli 
amici  !  Tu  non  mi  perderai  se  non  quando  io  scenderò  sot- 
terra. Ed  io  cesso  dal  querelarmi  talvolta  delle  mie  disgrazie , 
perchè  senza  di  esse  non  sarei  degno  forse  di  te  ;  né  avrei  un 
cuore  capace  di  amarti.  Ma  quando  io  non  vivrò  più  5  e  tu 
avrai  ereditato  da  me  il  calice  delle  lagrime  —  oh  !  non  cercare 
altro  amico  fuor  di  te  stesso. 


Bologna,  la  notte  de'  28  F^iiglio. 

E'  mi  parrebbe  pure  di  star  meno  male ,  se  potessi  dormire 
lungamente  un  gravissimo  sonno.  L'oppio  non  giova:  mi 
desta  dopo  brevi  letarghi  pieni  di  visioni  e  di  spasimi  — e  sono 

G 
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più  notti  !  — Ora  mi  sono  alzato  per  provarmi  di  scriverti  ;  ma 
non  mi  regge  più  il  polso  —  Tornerò  a  coricarmi.  Pare  che 
r  anima  mia  siegua  lo  stato  negro  e  burrascoso  della  natura. 
Sento  diluviare  :  e  giaccio  con  gli  occhi  spalancati.  Dio  mio! 
Dio  mio  ! 

Bologna,  J2  Agosto. 

Oramai  sono  passati  diciotto  giorni  da  che  Michele  è  ripar- 
tito per  le  poste,  nò  torna  ancora  :  e  non  veggo  tue  lettere. 
Tu  pure  mi  lasci?  Per  Dio,  scrivimi  almeno  :  aspetterò  sino 
a  lunedi ,  e  poi  prenderò  la  volta  di  Firenze.  Qui  tutto  il 
giorno  sto  in  casa ,  perchè  non  posso  vedermi  impacciato  fra 
tanta  gente 5  e  la  notte  vo  baloccone  per  città  come  larva,  e 
mi  sento  sbranare  le  viscere  da  tanti  indigenti  che  giacciono 
per  le  strade ,  e  gridano  pane  ,  non  so  se  por  loro  colpa  ,  o 
d' altri  —  so  che  demandano  pane.  Oggi  tornandomi  dalla 
posta  mi  sono  abbattuto  in  due  sciagurati  menati  al  patibolo  : 
ne  ho  chiesto  a  quei  che  mi  si  alTollavano  addosso;  e  mi  è 
stato  risposto ,  che  uno  avea  rubato  una  mula ,  e  1'  altro  cin- 
quantasei lire  per  fame'.  Ahi  società!  E  se  non  vi  fossero 
leggi  protettrici  di  coloro  che  per  arricchire  col  sudore  e  col 
pianto  de'  propri  concittadini  li  sospingono  al  bisogno  e  al 
delitto ,  sarebbero  poi  si  necessarie  le  prigioni  e  i  carnefici  ? 
Io  non  sono  si  matto  da  presumere  di  riordinare  i  mortali  ; 
ma  perchè  mi  si  contenderà  dì  fremere  su  le  loro  miserie  e 
più  di  tutto  su  la  lor  cecità? —  E  mi  vien  detto  che  non  v'  ha 
settimana  senza  carnificina-,  e  il  popolo  vi  accorre  come  a 
solennità.  I  delitti  intanto  crescono  co' supplizi.  No  no  ;  non 

'  Ua  priiria  (|m'slo  racconto  parcvarni  csafioralo  dalla  fantasia  costernata 
tli  Jacopo;  ma  poi  vidi  che  nello  stalo  Cisaliiim>  inni  \i  era  codice  criminale. 
Si  Riiidicava  con  le  leggi  de'  caduti  governi  ;  e  in  Holdgiia  co'  decreti  ferrei  de' 
(".anlinali ,  che  minacciavano  di  morte  ogni  furto  (lualilkato  eccedente  le  cin- 
quanladue  lire.  Ma  i  (lardin.ili  mitigavano  (|nasi  sempre  la  pena  ;  il  clie  non 
può  essere  conceduto  a' tribiinali  della  rei)ul)l)li(a,  esecutori  necessariamente 
inflessibili  delle  IcRgi  :  cosi  spesso  la  Giustizia  impassibile  è  più  funesta  della 
arbitraria  l'quitn. 
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vog:!io  più  respirare  quest'  aria  fumante  sempre  del  sangue 
de' miseri  —  E  dove? 

Firenze,  27Asoslo. 

Dianzi  io  adorava  le  sepolture  di  Galileo,  del  Macchia  velli , 
e  di  Michelangelo;  e  nell' appressarmi  io  tremava  preso  da 
brivido.  Coloro  che  hanno  eretti  que'  mausolei  sperano  forse 
di  scolparsi  della  povertà  e  delle  carceri  con  le  quali  i  loro  avi 
punivano  la  grandezza  di  que' divini  intelletti?  Oh  quanti 
perseguitati  nel  nostro  secolo  saranno  venerati  da'  posteri  I 
Ma  e  le  persecuzioni  a'  vivi  e  gli  onori  a'  morti  sono  docu- 
menti della  maligna  ambizione  che  rode  1'  umano  gregge. 

Presso  a  que'  marmi  mi  parca  di  rivivere  in  quegli  anni 
miei  fervidi ,  quand'  io  vegliando  su  gli  scritti  de'  grandi 
mortali  mi  gittava  con  la  immaginazione  fra  i  plausi  delle 
generazioni  future.  Ma  ora  troppo  alte  cose  per  me  !  —  e  pazze 
forse.  La  mia  mente  è  cieca ,  le  membra  vacillanti  e  il  cuore 
guasto  qui  — nel  profondo  — 

Ritienti  le  commendatizie  di  cui  mi  scrivi  :  quelle  che  mi 
mandasti  io  le  ho  bruciate.  Non  voglio  più  oltraggi ,  né  favori 
da  veruno  degli  uomini  potenti.  L' unico  mortale  eh'  io  desi- 
derava conoscere  era  Vittorio  Alfieri  -,  ma  odo  dire  ch'ei  non 
accoglie  persone  nuove  :  né  io  presumo  di  fargli  rompere 
questo  suo  proponimento  che  deriva  forse  da' tempi ,  da' suoi 
studii,  e  più  ancora  dalle  sue  passioni  e  dall'  esperienza  del 
mondo.  E  fosse  anche  una  debolezza ,  le  debolezze  di  si  fatti 
mortali  vanno  rispettate;  e  chi  n'é  senza,  scagli  la  prima 
pietra. 

Firenze ,  7  Seilembre. 

Spalanca  le  finestre,  o  Lorenzo  ,  e  saluta  dalla  mia  stanza  i 
miei  colli.  In  un  bel  mattino  di  Settembre  saluta  in  mio  nome 
il  cielo  ,  i  laghi,  le  pianure,  che  si  ricordano  tutti  della  mia 
fanciullezza ,  e  dove  io  per  alcun  tempo  ho  riposato  dopo  le 
ansietà  della  vita.  Se  passeggiando  nelle  notti  serene  i  piedi 
ti  conducessero  verso  i  viali  della  parrocchia,  io  ti  pregodi 
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salire  sul  monte  de'  pini  che  serba  tante  dolci  e  funeste  mie 
rimembranze.  Appiè  del  pendio ,  passata  la  macchia  de'  tigli 
che  fanno  l' aere  sempre  fresco  e  odorato  ,  là  dove  que'  rifia- 
gnoli  adunano  un  pelaglietto,  troverai  il  salice  solitario  sotto 
i  cui  rami  piangenti  io  stava  più  ore  prostrato  parlando  con 
le  mie  speranze.  E  come  tu  sarai  giunto  presso  alla  vetta , 
udrai  forse  un  cuculo  il  quale  parca  che  ogni  sera  mi  chia- 
masse col   lugubre  suo  metro ,  e  soltanto  lo  intcrrompea 
quando  accorgevasi  del  mio  borbottare  o  del  calpestio  de' 
miei  piedi.  Il  pino  dove  allora  e'  si  stava  nascosto,  fa  ombra 
a'  rottami  di  una  cappcUetta  ove  anticamente  si  ardeva  una 
lampada  a  un  crocifisso^  il  turbine  la  sfracellò  quella  notte 
che  lasciò  fino  ad  oggi,  e  mi  lascierà  finché  avrò  vita  ,  lo  spirito 
atterrito  di  tenebre  e  di  rimorso  '  -,  e  quelle  ruine  mezzo  sot- 
terrate mi  parcano  nell'  oscurità  pietre  sepolcrali ,  e  più  volte 
io  mi  pensava  di  erigerà  in  quel  luogo  e  fra  quelle  scerete 
ombre  il  mio  avello.  Ed  ora?  chi  sa  ov'  io  lascicrò  le  mie  ossa  ! 
—  Consola  tutti  i  contadini  che  ti  chiederanno  novelle  di  me. 
Già  tempo  misi  affollavano  attorno,  ed  io  li  chiamava  miei 
amici ,  e  mi  chiamavano  l)enefattore.   Io  era  il  medico  più 
accetto  a'  loro  figliuoletti  malati  ;  io  ascollava  amorevolmente 
le  querele  di  que'  meschini  lavoratori ,  e  componeva  i  loro 
dissidi;  io  filosofava  con  que' rozzi  vecchi  cadenti  ingegnan- 
domi di  dileguare  dalla  lor  fantasia  i  terrori  della  religione , 
e  dipingendo  i  premi  che  il  cielo  riserba  all'  uomo  stanco 
della  povertà  e  del  sudore.  Ma  ora  s' attristeranno  nel  nomi- 
narmi ,  perchè  in  questi  ultimi  mesi ,  passava  muto  e  ftmta- 
stico  senza  talvolta  ris[)ondei'e  a'  loro  saluti  ;  e  scorgendoli  da 
lontano  mentre  cantando  tornavano  da'  lavori ,  o  riconduceano 
gli  armenti ,  io  gli  scansava  iniboscaiitlotiii  dove  la  selva  è  più 
negra.  E  mi  vedcano  su  l'alba  sallaie  i  fossi  e  sbadatamente 
urtar  gli  arboscelli ,  i  quali  crollando  mi  pioveano  la  brina  su 
le  chiome;  e  cosi  alfrctlarmi  per  le  praterie,  e  poi  arrampi- 
carmi sul  monte  più  altodonde  io  fermandomi  ritto  edaiisanle, 
con  le  braccia  stese  all'oriente,  aspettava  il  sole  per  quere- 

'   Veli  iill.'i  line  ili  «iiuslo  Miliimo  In  loltcr.i  1  i  .Marzo.— L'  Kihtoue.    . 
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larmi  con  lui  che  più  non  sorgeva  allegro  per  me.  Ti  addi- 
teranno il  ciglione  della  rupe  sul  quale,  mentre  il  mondo  era 
addormentato,  io  sedeva  intento  al  lontano  fragore  delle 
acque ,  e  al  rombare  dell'  aria  ,  quando  i  venti  ammassavano 
quasi  su  la  mia  testa  !e  nuvole  ,  e  le  spingevano  a  funestare  la 
luna  che  tramontando ,  ad  ora  ad  ora  illuminava  nella  pianura 
co' suoi  pallidi  raggi  le  croci  conficcate  su  i  tumuli  del  cimi- 
tero; e  allora  il  villano  de' vicini  tuguri,  perle  mie  grida 
destandosi ,  s'affacciava  alla  porta,  e  m'udiva  in  quel  silenzio 
solenne  mandare  le  mie  preci ,  e  piangere,  e  ululare ,  e  guatare 
dall'  alto  le  sepolture ,  e  invocare  la  morte.  O  antica  mia 
solitudine  !  ove  sei  tu  ?  Non  v'  è  gleba ,  non  antro ,  non  albero 
che  non  mi  riviva  nel  cuore  alimentandomi  quel  soave  e  pa- 
tetico desiderio  che  sempre  accompagiìa  fuori  delle  sue  case 
r  uomo  esule  e  sventurato.  Farmi  che  i  miei  piaceri  e  i 
miei  dolori ,  i  quali  in  que'  luoghi  m'  erano  cari —  tutto  in- 
somma quello  eh' è  mio,  sia  rimasto  tutto  con  te;  e  che  qui 
non  si  strascini  pellegrinando  se  non  lo  spettro  del  povero 
Jacopo. 

Ma  tu ,  amico  unico  mio ,  perchè  appena  mi  scrivi  due  nude 
parole  avvisandomi  che  tu  se'  con  Teresa  ?  E  non  mi  dici  né 
come  vive  ;  né  se  s' attenta  di  nominarmi  5  né  se  Odoardo  me 
r  ha  rapita  ?  Corro ,  e  ricorro  alla  posta ,  ma  senza  prò  -,  e  torno 
lento ,  smarrito ,  e  mi  si  legge  nel  volto  il  presentimento  di 
grave  sciagura.  E  mi  par  d'ora  in  ora  udirmi  pronunziare  la 
mia  sentenza  mortale  —  Teresa  ha  giurato.  —  Ohimè  !  e  quan- 
do mai  cesserò  da'  miei  funebri  delirii ,  e  dalle  mie  crudeli  lu- 
singhe? Addio- 
Firenze,  n  settembre. 

Tu  mi  hai  inchiodata  la  disperazione  nel  cuore.  Vedo  ora- 
mai che  Teresa  tenta  di  punirmi  d' averla  amata.  Il  suo  ritratto 
r  aveva  mandato  a  sua  madre  prima  eh'  io  lo  chiedessi  ?  —  tu 
mene  accerti ,  ed  io  credo  ^  ma  guardati  che  per  tentare  di  ri- 
sanarmi tu  non  congiurassi  a  contendermi  l' unico  balsamo  alle 
mie  viscere  lacerate. 
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O  mie  speranze!  si  dileguano  tutte;  ed  io  siedo  qui  derelitto 
nella  solitudine  del  mio  dolore. 

In  chi  devo  più  confidare?  non  mi  tradire ,  Lorenzo  :  io  non 
ti  perderò  mai  dal  mio  petto,  perchè  la  tua  memoria  è  neces- 
saria all'amico  tuo  :  in  qualunque  tua  avversità  tu  non  mi 
avresti  perduto.  Sono  io  dunque  destinato  a  vedermi  svanire 
tutto  davanti?  — anche  l'unico  avanzo  di  tante  speranze?  ma 
sia  cosi  !  io  non  mi  querelo  né  di  lei ,  nò  di  te  —  non  di  me 
stesso ,  non  della  mia  fortuna  —  ben  m' avvilisco  con  tante  la- 
grime ,  e  perdo  la  consolazione  di  poter  dire  :  Soffro  i  mici  ira- 
viujli,  e  non  mi  lamento. 

Voi  tutti  mi  lascierete  —  tutti  :  e  il  mio  gemito  vi  seguirà 
da  per  tutto-,  perchè  senza  di  voi  non  sono  uomo  :  e  da  ogni 
luogo  vi  richiamerò  disperalo.  —  Ecco  lo  poche  parole  scrit- 
temi da  Teresa  :  «  Abbiate  rispetto  alla  vostra  vita  ;  venescon- 
«  giuro  per  le  nostre  disgrazie.  Non  siamo  noi  due  soli  infelici. 
<<  Avrete  il  mio  ritratto  quando  potrò.  Mìo  patire  piange  con 
«  me;  e  non  gU  rincresce  eh' io  risponda  al  biglietto  che  mi  ha 
«  ricapitato  da  parte  vostra,  pur  con  le  sue  lagrime  a  me  pare 
»  che  tacitamente  mi  proibisca  di  scrivervi  d'ora  innanzi  — 
«  ed  io  piangendo  lo  prometto; e  vi  scrivo,  l'orse  per  l'ultima 
"  volta,  piangendo — perchèionon  potrò  più  confessare  d'amar- 
"  vi  fuorché  davanti  a  Dio  solo.  » 

Tu  sei  dunque  più  forte  di  me?  Sì;  ripeterò  (|ueste  poche 
lighe  come  l'ossero  le  tue  ultime  volontà  —  parlerò  teco  un' 
altra  volta ,  o  Teresa  ;  ma  solamente  quel  giorno  che  mi  sarò 
agguerrito  di  tanta  ragione  e  di  tale  coraggio  da  separarmi 
davvero  da  le. 

Che  se  ora  l' amarti  di  questo  amore  insoHribile ,  immenso , 
e  tacere  e  seppellirmi  agli  occhi  di  tutti ,  potesse  ridarti  pace 
—  se  la  n)ia  morte  potesse  espiare  al  tribunale  de'  nostri  per- 
secutori la  tua  passione  esopu'laper  sempre  dentro  il  tuo  [iet- 
to ,  io  supplico  con  tutto  l' ardore  e  la  verità  dell'  anima  mia  la 
iialma  ed  il  Cielo  perchè  mi  tolgano  linalnicnle  dal  mondo.  Or 
tir  io  resisla  al  mìo  latalt;  e  insieme  tl()icissimt)  desiderio  di 
morte,  te  lo  proniollt);  ma  eh' io  lo  vinca,  ah  !  tu  sola  con  le 
lue  preghiere  pollai  Inisc  inipclrarnielo  dal  mit)  fri\itore  — e 
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sento  che  ad  ogni  modo  ei  mi  chiama.  Ma  tu ,  deli  !  vivi  per 
quanto  puoi  felice  —  per  quanto  puoi  ancora.  Iddio  forse  con- 
vertirà a  tua  consolazione  ,  sfortunata  giovine ,  queste  lagrime 
penitenti  eh'  io  mando  a  lui  domandandogli  misericordia  per 
te.  Pur  troppo  tu,  pur  troppo,  tu  ora  partecipi  del  doloroso 
mio  stato ,  e  per  me  tu  se'  fatta  infelice  —  e  come  ho  io  rime- 
ritato tuo  padre  delle  affettuose  sue  cure,  della  sua  fiducia, 
de'  suoi  consigli ,  delle  sue  carezze  ?  e  tu  a  che  precipizio  non 
ti  se'  trovata  e  non  ti  trovi  per  me?  —  Ma  e  di  che  dunque 
mi  ha  egli  beneficato  tuo  padre ,  e  eh'  io  oggi  noi  ricompensi 
con  gratitudine  inaudita  ?  Non  gli  presento  in  sacrifizio  il  mio 
.cuore  che  insanguina?  Nessun  mortale  mi  è  creditore  di  ge- 
nerosità —  né  io ,  che  pur  sono ,  e  tu  '1  sai ,  ferocissimo  giu- 
dice mio,  posso  incolparmi  d'averti  amata  — bensì  l'esserti 
causa  d'  affanni ,  è  il  più  crudele  delitto  eh'  io  mai  potessi  com- 
mettere. 

Ohimè!  con  chi  parlo?  e  a  che  prò? 

Se  questa  lettera  ti  trova  ancora  a'  miei  colli ,  o  Lorenzo , 
non  la  mostrare  a  Teresa.  Non  le  parlare  di  me  —  se  te  ne  chie- 
de ,  dille  eh'  io  vivo ,  eh'  io  vivo  ancora  —  non  le  parlare  in- 
somma di  me.  Ma  io  le  lo  confesso-,  mi  compiaccio  delle  mie 
infermità  :  io  stesso  palpo  le  mie  ferite  dove  sono  più  mortali , 
e  cerco  d'esulcerarle,  e  le  contemplo  insanguinate  —  e  mi 
pare  che  i  miei  martirii  rechino  qualche  espiazione  alle  mie 
colpe ,  e  un  breve  rifrigerio  a'  dolori  di  quella  innocente. 


Firenze,  25  Settembre. 

In  queste  terre  beate  si  ridestarono  dalla  barbarie  le  sacre 
Muse  e  le  lettere.  Dovunque  io  mi  volga,  trovo  le  case  ove 
nacquero ,  e  le  pie  zolle  dove  riposano  que'  primi  grandi  To- 
scani :  ad  ogni  passo  ho  timore  di  calpestare  le  loro  reliquie. 
La  Toscana  è  tutta  quanta  una  città  continuata,  e  un  giar- 
dino 5  il  popolo  naturalmente  gentile;  il  cielo  sereno,  e  l'aria 
piena  di  vita  e  di  salute.  Ma  l'amico  tuo  non  trova  requie  : 
spero  sempre  — domani ,  nel  paese  vicino  —  e  il  domani  viene. 
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ed  eccomi  di  città  in  città,  e  mi  pesa  sempre  più  questo  stato 
di  esilio  e  di  solitudine.  —  Neppure  mi  è  conceduto  di  prose- 
guire il  mio  viaggio.  Avea  decretato  di  andare  a  Roma  a  pro- 
strarmi su  le  reliquie  della  nostra  grandezza.  Mi  negano  il  pas- 
saporto 5  quello  già  mandatomi  da  mia  madre  è  per  Milano  : 
e  qui,  come  s'io  fossi  venuto  a  congiurare,  mi  hanno  cir- 
cuito con  mille  interrogazioni  :  non  avran  torto-,  ma  io 
risponderò  domani ,  partendo.  — Cosi  noi  tutti  Italiani  siamo 
fuorusciti  e  stranieri  in  Italia  :  e  lontani  appena  dal  nostro 
terriloriuccio,  nò  ingegno,  nò  fama,  nò  illibati  costumi  ci 
sono  di  scudo  :  e  guai  se  t'attenti  di  mostrare  una  dramma 
di  sublime  coraggio  I  Sbanditi  appena  dalle  nostre  porte,  non  . 
troviamo  chi  ne  raccolga.  Spogliati  dagli  uni,  scherniti  dagli 
altri,  traditi  sempre  da  tutti,  abbandonati  da' nostri  mede- 
simi concittadini  i  quali  anzichò  compiangersi  e  soccorrersi 
nellacomunecalamità,  guardano  come  barbari  tutti  quegl'  Ita- 
liani che  non  sono  della  loro  provincia ,  e  dalle  cui  membra 
non  suonano  le  stesse  catene  —  dimmi,  Lorenzo,  quale 
asilo  ci  resta?  Le  nostre  messi  hanno  arricchiti  i  nostri  domi- 
natori 5  ma  le  nostre  terre  non  somministrano  nò  tugurii  nò 
pane  a  tanti  Italiani  che  la  rivoluzione  ha  balestrati  fuori  del 
cielo  natio ,  e  che  languenti  di  fame  e  di  stanchezza  hanno 
sempre  all'  orecchio  il  solo ,  il  supremo  consigliere  dell'  uomo 
destitutoda  tutta  la  natura,  il  delitto!  Per  noi  dunque  quale 
asilo  più  resta  fuorchò  il  deserto  e  la  tomba?  —  e  la  riltàl  e 
chi  più  si  avvilisce  più  vive  forse,  ma  vituperoso  a  so  stesso, 
e  deriso  da  (juei  tiranni  medesimi  a  cui  si  vende,  e  da' quali 
.sarà  un  di  trafficato . 

Ho  corsa  tutta  la  Toscana.  Tutti  i  monti  e  tutti  i  camjìi  sono 
insigni  per  le  fraterne hattaglie  di  quattro  secoli  addietro;  i 
cadaveri  intanto  d'  inlìniti  Italiani  ammazzatisi  liaiino  fatte  le 
fondamenta  a' troni  degli  imperadorie  «le'  Papi.  Sono  salito  a 
Monleaperto  dove  ò  iiifauK^  ancor  la  memoria  della  sconlìtta 
de'  Giielii  ' .  —  Albeggiava  appena  un  crepuscolo  di  giorno ,  e 

'  D.iiilc  ,i((iMiii;i  (|iio>lii  l)allii;;lia  nel  X  dell' Infci no;  e(|lle■vel^.i  for.se 
.sngKorirciiio  iiir  Oilis  di  >isil,iie  Alniile.iiiiiln.  M;i  il  Icltore  |iiiò  trame  |iìti 
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in  quel  mesto  silenzio,  o  in  quella  oscurità  fredda,  con  l'a- 
nima investita  da  tutte  le  antiche  e  fiere  sventure  che  sbra- 
nano la  nostra  patria  —  o  mio  Lorenzo  !  io  mi  sono  sentito  ab- 
brividire  e  rizzarci  capellizio  gridava  dall'alto  con  voce 
minacciosa  e  spaventata.  E  mi  parca  che  salissero  e  scendes- 
sero dalle  vie  più  dirupate  della  montagna  le  ombre  di  tutti 
que' Toscani  che  si  erano  uccisi  ;  con  le  spade  e  le  vesti  insan- 
guinate 5  guatarsi  biechi ,  e  fremere  tempestosamente  ,  e  az- 
zuffarsi e  lacerarsi  le  antiche  ferite.  —  0!  per  chi  quel  san- 
gue? il  figliuolo  tronca  il  capo  al  padre  e  lo  squassa  per  le 
chiome  —  e  per  chi  tanta  scellerata  carnificina?  I  re  per  cui 
vi  trucidatesi  stringono  nelbollor  della  zuffa  le  destre  e  pa- 
cificamente si  dividono  le  vostre  vesti  e  il  vostro  terreno.  — 
Urlando  io  fuggiva  precipitosamente  guatandomi  dietro.  E 
quelle  orride  fantasie  mi  seguitavano  sempre  —  e  ancora 
quando  io  mi  trovo  solo  di  notte  mi  sento  attorno  quegli  spet- 
tri ,  e  con  essi  uno  spettro  più  tremendo  di  tutti,  e  ch'io  solo 
conosco.  —  E  perchè  io  debbo  dunque,  o  mia  patria,  accu- 
sarti sempre  e  compiangerti ,  senza  ninna  speranza  di  poterti 
emendare  o  di  soccorrerti  mai? 

Milano,  27  0ltobre. 

Ti  scrissi  da  Parma  -,  e  poi  da  Milano  il  di  eh'  io  ci  giunsi  : 
la  settimana  addietro  ti  scrissi  una  lettera  lunghissima.  Come 
dunque  la  tua  mi  capita  si  tarda ,  e  per  la  via  di  Toscana  d' onde 
partii  sino  dai  28  Settembre?  Mi  morde  un  sospetto  :  le  nostre 
lettere  sono  intercette.  I  governi  millantano  la  sicurezza  delle 
sostanze  5  ma  invadono  intanto  il  secreto,  la  preziosissima  di 
tutte  le  proprietà  :  vietano  le  tacite  querele-,  e  profanano 
l'asilo  sacro  che  le  sventure  cercano  nel  petto  dell'amicizia. 
Sia  pure  !  io  mei  dovea  prevedere  :  ma  que'  loro  manigoldi 
non  andranno  più  a  caccia  delle  nostre  parole  e  de'  nostri  pen- 
sieri. Troverò  compenso  perchè  lo  nostre  lettere  d' ora  in  poi 
viaggino  inviolate. 

Tu  mi  chiedi  novelle  di  Giuseppe  Parini  ;  serba  la  sua  ge- 
nerosa fierezza,  ma  parmi  sgomentato  dai  tempi  e  dalla  vec- 
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chiaja.  Andandolo  a  visitare,  lo  incontrai  su  la  porta  delle  sue 
stanze  mentre  egli  strascina  vasi  per  uscire.  Mi  ravvisò;  e 
fermatosi  sul  suo  bastone ,  mi  posò  la  mano  su  la  spalla ,  di- 
cendomi .  —Tu  vieni  a  rivedere  quest'animoso  cavallo  che  si 
sente  nel  cuore  la  superbia  della  sua  bella  gioventù  -,  ma  che 
ora  stramazza  fra  via  e  si  rialza  soltanto  per  le  battiture  della 
fortuna.  —  E'  paventa  di  essere  cacciato  dalla  sua  cattedra,  e 
di  trovarsi  costretto  dopo  settanta  anni  di  studii  e  di  gloria  ad 
agonizzare  elemosinando. 

Milano ,  1 1  .Novembre. 

Chiesi  la  vita  di  Benvenuto  Cellini  a  un  librajo — JNon  l'ab- 
biamo. Lo  richiesi  di  un  altro  scrittore;  e  allora  quasi  dispet- 
toso mi  disse,  ch'ei  non  vendeva  libri  Italiani.  La  gente 
civile  parla  elegantemente  francese,  e  appena  intende  lo 
schietto  toscano,  I  pubblici  atti  o  le  leggi  sono  scritte  in  una 
cotal  lingua  bastarda  che  le  ignudo  frasi  suggellano  la  igno- 
ranza e  la  servitù  di  chi  le  detta.  I  Demosteni  Cisalpini  dispu- 
tarono caldamente  nel  loro  senato  per  esiliare  con  sentenza 
capitale  dalla  repubblica  la  lingua  greca  e  la  latina.  S'  è  creata 
una  legge  che  avea  1'  unico  fine  di  sbandire  da  ogni  impiego 
il  matematico  Gregorio  Fontana,  e  Vincenzo  Monti,  poeta  : 
non  so  cos'  abbiano  scritto  contro  alla  Libertà  prima  che  fosse 
discesa  a  prostituirsi  in  Italia  ;  so  che  sono  presti  a  scrivere 
anche  per  essa.  E  quale  pur  fosse  la  loro  colpa ,  la  ingiustizia 
della  punizione  li  assolve,  e  la  solennità  d'  una  legge  creata 
per  due  soli  individui  accresce  la  loro  celebrità.  —  Chiesi 
ov' erano  le  sale  de' Consigli  Legislativi  :  pochi  m'intesero; 
pochissimi  mi  risposero;  e  ninno  seppe  insegnarmi. 


Milano,  4  Dicembre. 

Siali  (jncsla  1'  unica  risposta  a'  tuoi  consigli.  In  tutti  i  paesi 
ho  vedulo  gli  uomini  sempre  di  Ire  sorte  :  i  pochi  che  coman- 
dano; l'universalità  che  serve  ;  e  i  molti  che  brigano.  Noi  non 
possiam  comandare,  né  forse  siani  tanto  scaltri;  noi  non  siam 
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cieclii,  uè  vogliamo  ubbidire;  noi  non  ci  degniamo  di  bri- 
gare. E  il  meglio  è  vivere  come  que'  cani  senza  padrone 
a'  quali  non  toccano  né  tozzi ,  nò  percosse.  —  Che  vuoi  tu 
eh'  io  accatti  protezioni  ed  impieghi  in  uno  Stato  ov'  io  sono 
reputato  straniero,  e  donde  il  capriccio  di  ogni  spia  può 
tarmi  sfrattare?  Tu  mi  esalti  sempre  il  mio  ingegno  ;  sai  tu 
quanto  io  vaglio?  né  più  nò  meno  di  ciò  che  vale  la  mia  entrata  : 
se  per  altro  io  non  facessi  il  letterato  di  corte,  rintuzzando  quel 
nobile  ardire  che  irrita  i  potenti ,  e  dissimulando  la  virtù  e  la 
scienza ,  per  non  rimproverarli  della  loro  ignoranza ,  e  delle 
loro  scelleraggini.  Letterati  !  — O  !  tu  dirai ,  cosi  da  per  tutto. 
—  E  sia  cosi  :  lascio  il  mondo  com'  è  5  ma  s' io  dovessi  impac- 
ciarmene vorrei  o  che  gli  uomini  mutassero  modo,  0  che  mi 
facessero  mozzare  il  capo  sul  palco  ;  e  questo  mi  pare  più  fa- 
cile. Non  che  i  tirannetti  non  si  avveggano  delle  brighe  ;  ma 
gli  uomini  balzati  da'  Irivii  al  trono  hanno  d' uopo  di  faziosi 
che  poi  non  possono  contenere.  Gonfi  del  presente,  spensie- 
rati dell'  avvenire ,  poveri  di  fama,  di  coraggio  e  d' ingegno , 
si  armano  di  adulatori  e  di  satelliti,  da' quali,  quantunque 
spesso  traditi  e  derisi ,  non  sanno  più  svilupparsi  :  perpetua 
ruota  di  servitù,  di  licenza  e  di  tirannia.  Per  essere  padroni  e 
ladri  del  popolo ,  conviene  prima  lasciarsi  opprimere,  depre- 
dare ,  e  conviene  leccare  la  spada  grondante  del  tuo  sangue. 
Cosi  potrei  forse  procacciarmi  una  carica ,  qualche  migliaio 
di  scudi  ogni  anno  di  più,  rimorsi  ed  infamia.  Odilo  un'al- 
tra volta  :  Non  reciterò  mai  la  parte  del  pìccolo  briccone. 

Tanto  e  tanto  sodi  essere  calpestato  ;  ma  almen  fra  la  turba 
immensa  de'  miei  conservi ,  simile  a  quegli  insetti  che  sono 
sbadatamente  schiacciati  dachi  passeggia. Non  mi  glorio  come 
tanti  altri  della  servitù  5  né  i  miei  tiranni  si  pasceranno  del  mio 
avvilimento.  Serbino  ad  altri  le  loro  ingiurie  e  i  lor  benefìcii  j 
e' vi  son  tanti  che  pur  vi  aggognano  I  Io  fuggirò  il  vituperio 
morendo  ignoto.  E  quando  io  fossi  costretto  ad  uscire  dalla  mia 
oscurità  — anziché  mostrarmi  fortunato  stromento  della  licen- 
za o  della  tirannide,  torrei  d'essere  vittima  deplorata. 

Che  se  mi  mancasse  il  pane  e  il  fuoco ,  e  questa  che  tu  mi 
additi  fosse  l'unica  sorgente  di  vila  — cessi  il  cielo  eh'  io  in- 
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sulti  alla  necessità  di  tanti  altri  che  non  potrebbero  imitarmi 
—  davvero ,  Lorenzo ,  io  me  n'  andrei  alla  patria  di  tutti ,  dove 
non  vi  sono  né  delatori ,  né  conquistatori , nò  letterali  di  corte, 
nò  principi  5  dove  le  ricchezze  non  coronano  il  delitto  5  dove  il 
misero  non  è  giustiziato  non  per  altro  se  non  perchè  è  misero  j 
dove  un  di  o  l' altro  verranno  tutti  ad  abitare  con  me  e  a  rime- 
scolarsi nella  materia,  sotterra. 

Aggrappandomi  sul  dirupo  della  vita,  sieguo  alle  volte  un 
lume  eh' io  scorgo  da  lontano  e  che  non  posso  raggiungere  mai. 
Anzi  mi  pare  che  s' io  fossi  con  tutto  il  corpo  dentro  la  fossa, 
e  che  rimanessi  sopra  terra  solamente  col  capo ,  mi  vedrei  sem- 
pre quel  lume  sfolgorare  sugU  occhi.  O  Gloria!  tu  mi  corri 
sempre  dinanzi ,  e  così  mi  lusinghi  a  un  viaggio  a  cui  le  mie 
piante  non  reggono  più.  Ma  dal  giorno  che  tu  più  non  sei  la 
mia  sola  e  prima  passione ,  il  tuo  risplendente  fantasma  comin- 
cia a  spegnersi  e  a  barcollare  —  cade  e  si  risolve  in  un  muc- 
chio d'  ossa  e  di  ceneri  fra  le  quali  io  veggio  sfavillar  tratto 
tratto  alcuni  languidi  raggi  5  ma  ben  presto  io  passerò  cammi- 
nando sopra  il  tuo  scheletro ,  sorridendo  della  mia  delusa  am- 
bizione. —  Quante  volte  vergognando  di  morire  ignoto  al  mio 
secolo  ho  accarezzato  io  medesimo  le  mie  angosce ,  mentre  mi 
sentiva  tutto  il  bisogno  e  il  coraggio  di  terminarle!  Né  avrei 
forse  sopravvissuto  alla  mia  patria  ,  se  non  mi  avesse  rallenulo 
il  folle;  timore,  che  la  pielra  posta  sopra  il  mio  cadavere  non 
seppellisse  ad  un  tempo  il  mio  nome.  Lo  confesso  j  sovente  ho 
guardato  con  una  specie  di  compiacenza  le  miserie  d'Italia  , 
poiché  mi  parca  che  la  fortuna  e  il  mio  ardire  riserbassero 
forse  anche  a  me  il  merito  di  liberarla.  Io  lo  diceva  jer  sera  al 
Parini — Addio  :  ecco  il  messo  del  banchiere  che  viene  a  pigliar 
(|uesla  lederà;  e  il  foglio  tutto  pieno  mi  dicedi  finire.  — Pur 
ho  a  dirti  ancora  assai  cose  :  protrarrò  di  spedirtela  sino  a  sab- 
lialu  -,  e  continuerò  a  scriverti.  Dopo  tanti  anni  di  si  atleltuosa 
e  leale  amicizia ,  eccoci ,  e  forse  eternamente  ,  disgiunti.  A  me 
non  resta  altio  conforto  che  di  gemere  teco  scrivendoti  ;  e  cosi 
mi  libero  akpianto  da' miei  |)ensieri;(;  la  mia  solitudine  diventa 
assai  meno  spaventosa.  Sai  quante  notti  io  mi  risveglio,  e 
m' alzo  ,  e  aggiraii(l(jiiii  leiitaiiieiite  jtei'  le  stanze  l' invoco  !  sie- 
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do  e  ti  scrivo;  e  quelle  carte  sono  tutte  macchiate  di  pianto  e 
piene  de'  miei  pietosi  delirii  e  de' miei  feroci  proponimenti.  Ma 
non  mi  dà  il  cuore  d' inviartele.  Ne  serbo  taluna,  e  molte  ne 
brucio.  Quando  poi  il  Cielo  mi  manda  questi  momenti  di  cal- 
ma ,  io  ti  scrivo  con  quanto  più  di  fermezza  mi  è  possibile  per 
non  contristarti  del  mio  immenso  dolore.  Né  mi  stancherò  di 
scriverli  5  tutt'  altro  conforto  è  perduto  ;  nò  tu  ,  mio  Lorenzo, 
ti  stancherai  di  leggere  queste  carte  eh'  io  senza  vanità ,  senza 
studio  e  senza  rossore,  ti  ho  sempre  scritto  ne'  sommi  piaceri 
e  ne'  sommi  dolori  dell'  anima  mia.  Serbale.  Presento  che  un 
di  ti  saranno  necessarie  per  vivere ,  almeno  come  potrai ,  col 
tuo  Jacopo. 

Jer  sera  dunque  io  passeggiava  con  quel  vecchio  venerando 
nel  sobborgo  orientale  della  città  sotto  un  boschetto  di  tigli. 
Egli  si  sosteneva  da  une  parte  sul  mio  braccio ,  dall'  altra  sul 
suo  bastone  :  e  talora  guardava  gli  storpi  suoi  piedi ,  e  poi  sen- 
za dire  parola  volgevasi  a  me ,  quasi  si  dolesse  di  quella  sua  in- 
fermità ,  e  mi  ringraziasse  della  pazienza  con  la  quale  io  lo 
accompagnava.  S' assise  sopra  uno  di  que' sedili  ed  io  con  lui  : 
il  suo  servo  ci  stava  poco  discosto.  Il  Parini  è  il  personaggio 
più  dignitoso  e  più  eloquente  eh'  io  m'abbia  mai  conosciuto; 
e  d'altronde  un  profondo ,  generoso,  meditato  dolore  a  chi  non 
dà  somma  eloquenza  ?  Mi  parlò  a  lungo  della  sua  patria,  e  fre- 
meva e  per  le  antiche  tirannidi  e  per  la  nuova  licenza.  Le  let- 
tere prostituite  ;  tutte  le  passioni  languenti  e  degenerate  in  una 
indolente  vilissima  corruzione  ;  non  più  la  sacra  ospitalità ,  non 
la  benevolenza  ,  non  più  l' amore  figliale  —  e  poi  mi  tesseva  gli 
annali  recenti,  e  i  delitti  di  tanti  uomicciattoli  eh'  io  degnerei 
di  nominare ,  se  le  loroscelleraggini  mostrassero  il  vigore  d'ani- 
mo ,  non  dirò  di  Siila  e  di  Catilina ,  ma  di  quegli  animosi  ma- 
snadieri che  alTrontano  il  misfatto  quantunque  e'  si  vedano 
presso  il  patibolo  —  ma  ladroncelli,  tremanti ,  sacenti —  più 
onesto  insomma  è  tacerne. —  A  quelle  parole  io  m' infiamma- 
va di  un  sovrumano  furore,  e  sorgeva  gridando  :  Che  non  si 
tenta?  morremo?  ma  frutterà  dal  nostro  sangue  il  vendicato- 
re. —  Egli  mi  guardò  attonito:  gli  occhi  miei  in  quel  dubbio 
chiarore  scintillavano  spaventosi,  e  il  mio  dimesso  e  pallido 
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aspetto  si  rialzò  con  aria  minaccevole  —  io  taceva  ,  ma  si  sen- 
tiva ancora  un  fremito  rumoreggiare  cupamente  dentro  il  mio 
petto.  E  ripresi  :  Non  avremo  salute  mai?  ah  se  gli  uomini  si 
conducessero  sempre  al  fianco  la  morte ,  non  servirebbero  sì 
vilmente  —  Il  Parini  non  apria  bocca  ;  ma  stringendomi  il  brac- 
cio, mi  guardava  ogni  ora  più  fìsso.  Poi  mi  trasse,  come  ac- 
cennandomi perch' io  tornassi  a  sedermi  :  E  pensi  tu,  proruppe, 
che  s' io  discernessi  un  barlume  di  libertà ,  mi  perderei  ad  onta 
della  mia  inferma  vecchiaja  in  questi  vani  lamenti  ?  o  giovine 
degno  di  patria  più  grata  !  se  non  puoi  spegnere  quel  tuo  ardo- 
re fatale,  che  non  lo  volgi  ad  altre  passioni? 

Allora  io  guardai  nel  passato  — allora  io  mi  voltava  avida- 
mente al  futuro ,  ma  io  errava  sempre  nel  vano ,  e  le  mie 
braccia  tornavano  deluse  senza  pur  mai  stringere  nulla  ;  e 
conobbi  tutta  tutta  la  disperazione  del  mio  stato.  Narrai  a  quel 
generoso  Italiano  la  storia  delle  mie  passioni,  e  gli  dipinsi 
Teresa  come  uno  di  que'  geni  celesti  i  quali  par  che  discen- 
dano a  illuminare  la  stanza  tenebrosa  di  questa  vita.  E  alle 
mie  parole  e  al  mio  pianto  ,  il  vecchio  pietoso  più  volte  sospirò 
dal  cuore  profondo.  — No,  io  gli  dissi,  non  veggo  più  che  il 
sepolcro  :  sono  figlio  di  madre  affettuosa  e  benefica-,  spesse 
volte  mi  sembrò  di  vederla  calcare  tremando  le  mie  pedate  e 
seguirmi  fino  a  sommo  il  monte,  donde  io  stava  per  diru- 
parmi ,  e  mentre  era  quasi  con  tutto  il  corpo  abbandonato 
nell'aria — essa  afferravami  per  la  falda  della  veste,  e  mi 
ritraeva  ,  ed  io  volgendomi  non  udiva  più  che  il  suo  pianto. 
Pure  s'ella  —  spiasse  tutti  gli  occulti  miei  guai,  implorerebbe 
ella  stessa  dal  cielo  il  termine  degli  ansiosi  miei  giorni.  Ma 
r  unica  fiamma  vitale  che  anima  ancora  questo  travagliato 
mio  corpo,  è  la  speranza  di  tentare  la  libertà  della  patria,  — 
Egli  sorrise  mestamente  ;  e  poiché  s'accorse  che  la  mia  voce 
infiochiva,  e  i  miei  sguardi  si  abbassavano  immoti  sul  suolo, 
licotìiinciò  :  Forse  (jucsto  tuo  furore  di  gloria  potrebbe  trarli 
a  dillicili  imprese^  ma — credimi  ^  la  lama  degli  eroi  spetta  un 
quarto  alla  loro  audacia-,  due  quarti  alla  sorte;  e  l'altro 
(piarlo  a'  loro  delitti.  Pur  s(^  ti  reputi  bastevolmente  fortunato 
e  crudel(!  per  aspir.in^  a  cpiesta  gloria  ,  |)ensi  tu  che  i  tempi  te 
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ne  porgano  i  mezzi?  I  gemiti  di  tutte  le  età ,  e  questo  giogo 
della  nostra  patria  non  ti  hanno  per  anco  insegnato  che  non 
si  dee  aspettare  libertà  dallo  straniero?  Chiunque  s'intrica 
nelle  faccende  di  un  paese  conquistato  non  ritrae  che  il  pub- 
blico danno  e  la  propria  infamia.  Quando  e  doveri  e  diritti 
stanno  su  la  punta  della  spada ,  il  forte  scrive  le  leggi  col 
sangue  e  pretende  il  sacrificio  della  virtù.  E  allora  ?  avrai  tu  la 
fama  e  il  valore  di  Annibale  che  profugo  cercava  per  l'uni- 
verso un  nemico  al  popolo  romano  ?  —  Né  ti  sarà  dato  di  essere 
giusto  impunemente.  Un  giovine  dritto  e  bollente  di  cuore, 
ma  povero  di  ricchezze  ,  ed  incauto  d' ingegno  quale  sei  tu , 
sarà  sempre  o  l'ordigno  del  fazioso,  o  la  vittima  del  potente. 
E  dove  tu  nelle  pubbliche  cose  possa  preservarti  incontaminato 
dalla  comune  bruttura  ,  oh  !  tu  sarai  altamente  laudato  ;  ma 
spento  poscia  dal  pugnale  notturno  della  calunnia  ;  la  tua 
prigione  sarà  abbandonata  da'  tuoi  amici ,  e  il  tuo  sepolcro 
degnato  appena  di  un  secreto  sospiro.  — Ma  poniamo  che  tu 
superando  e  la  prepotenza  degli  stranieri ,  e  la  malignità  de' 
tuoi  concittadini ,  e  la  corruzione  de'  tempi ,  potessi  aspirare  al 
tuo  intento;  di'?  spargerai  tutto  il  sangue  col  quale  conviene 
nutrire  una  nascente  repubblica  ?  arderai  le  tue  case  con  le 
faci  della  guerra  civile?  unirai  col  terrore  i  partiti?  spegnerai 
con  la  morte  le  opinioni?  adeguerai  con  le  stragi  le  fortune? 
ma  se  tu  cadi  tra  via  ,  vediti  esecrato  dagli  uni  come  dema- 
gogo, dagli  altri  come  tiranno.  Gli  amori  della  moltitudine 
sono  brevi  ed  infausti;  giudica,  più  che  dall'intento,  dalla 
fortuna;  chiama  virtù  il  delitto  utile,  e  scelleraggine  l'onestà 
che  le  pare  dannosa  ;  e  per  avere  i  suoi  plausi ,  conviene  o 
atterrirla ,  o  ingrassarla ,  e  ingannarla  sempre.  E  ciò  sia. 
Potrai  tuallora,inorgoglitodalla  sterminata  fortuna,  reprimere 
in  te  la  libidine  del  supremo  potere  che  ti  sarà  fomentata  e 
dal  sentimento  della  tua  superiorità,  e  dalla  conoscenza  del 
comune  avvilimento?  I  mortali  sono  naturalmente  schiavi , 
naturalmente  tiranni,  naturalmente  ciechi.  Intento  tu  allora 
a  puntellare  il  tuo  trono,  di  filosofo  saresti  fatto  tiranno;  e 
per  pochi  anni  di  possanza  e  di  tremore,  avresti  perduta  la 
tua  pace ,  e  confuso  il  tuo  nome  fra  la  immensa  turba  dei 
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despoti.  —  Ti  avanza  ancora  un  seggio  fra' capitani  ;  il  quale 
si  afferra  per  mezzo  di  un  ardire  feroce,  di  una  avidità  che 
rapisce  per  profondere ,  e  spesso  di  una  viltà  per  cui  si  lambe 
la  mano  che  t'aita  a  salire.  —  Ma  —  o  figliuolo!  1'  umanità 
geme  al  nascere  di  un  conquistatore;  e  non  ha  per  conforto 
se  non  la  speranza  di  sorridere  su  la  sua  bara. 

Tacque  —  ed  io  dopo  lungliissimo  silenzio  esclamai  :  O 
Cocceo  Nerva!  tu  almeno  sapevi  morire  incontaminato'. — Il 
vecchio  mi  guardò  :  —  Se  tu  né  speri ,  né  temi  fuori  di  questo 
mondo  —  e  mi  stringeva  la  mano  —  ma  io! — Alzò  gli  occhi 
al  cielo ,  e  quella  severa  sua  fisonomia  si  raddolciva  di  soave 
conforto  come  s'ei  lassù  contemplasse  tutte  le  sue  speranze. 
—  Intesi  un  calpestio  che  s'avanzava  verso  di  noi;  e  poi 
travidi  gente  fra' tigli  :  ci  rizzammo;  e  l'accompagnai  sino 
alle  sue  stanze. 

Ah  s' io  non  mi  sentissi  oramai  spento  quel  fuoco  celeste 
che  nel  tempo  della  fresca  mia  gioventù  spargeva  raggi  su 
tutte  le  cose  che  mi  stavano  intorno,  mentre  oggi  vo  branco- 
lando in  una  vuota  oscurità!  s'io  potessi  avere  un  tetto  ove 
dormire  sicuro  ;  se  non  mi  fosse  conteso  di  rinsclvarmi  fra  le 
ombre  del  mio  romitorio;  se  un  amore  disperalo  che  la  mia 
ragione  combatte  sempre ,  e  che  non  può  vincere  mai — questo 
amore  eh'  io  celo  a  me  stesso ,  ma  che  riarde  ogni  giorno  e  che 
s'è  fatto  onnipotente  ,  immortale  —  ahi  I  la  naturaci  ha  dolati 
di  questa  passione  che  è  indomabile  in  noi  forse  più  dell'  istinto 
fatale  della  vita  —  se  io  potessi  insomma  impetrare  un  anno 
solo  di  calma  ,  il  tuo  povero  amico  vorrebbe  sciogliere  ancora 
un  voto  e  poi  moiire.  Io  odo  la  mia  patria  che  grida  :  — Scrivi 

'  Questa  esclamazione  dell' Oilis  «Ice  mirare  a  quel  passo  di  Tacito  — 
«  Cocceo  >'erva,  assiduo  col  Priiiciiie.  in  tutta  umana  e  divina  ragione  dot- 
«  tissimo,  florido  di  Torluna  e  di  vita,  si  pose  in  cuor  di  morire.  Tiberio  il 
«  riseppe,  e  instò  inlerrofiandolo,  pregandolo,  sino  a  confessare  che  gli  sa- 
«  rehhedi  rimorso  e  di  niactliia  se  il  suo  liimigliaiissiino  amico  fuggisse  senza 
((  ragioni  la  vita.  Nerva  sdegnò  il  discorso;  anzi  s'astenne  d'ogni  alirncnlo. 
«  Chi  sapca  la  sua  mente,  diceva  ch'ei  più  ila  presso  veggendo  i  inali  della 
«  rriìuhblica  ,  per  ira  e  sospetto  volle,  finche  era  illihalo  e  n(in  ciinenlnlo, 
«  onestamente  finire.  »  Ann.  VI. 
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nò  che  vcilesli.  Manderò  la  mìa  voce  dalle  rovine ,  e  li  dcllcrò  la 
mia  storia.  Piangeranno  i  secoli  su  la  mia  solitudine;  e  le  (jcvli  sì 
ammaestreranno  nelle  mie  disavventure.  Il  tempo  abbatte  il  forte  ; 
ci  delitti  di  sancfue  sono  lavali  nel  sangue. —  E  tu  lo  sai,  Lo- 
renzo, avrei  coraggio  di  scrivere;  ma  l'ingegno  va  morendo 
con  le  mie  forze ,  e  vedo  che  fra  pochi  mesi  avrò  fornito  questo 
mio  angoscioso  pellegrinaggio. 

Ma  voi  pochi  sublimi  animi  che  solitari  o  perseguitati ,  su 
le  antiche  sciagure  della  nostra  patria  fremete,  se  i  cieli  vi 
contendono  di  lottare  contro  la  forza ,  perchè  almeno  non  rac- 
contate alla  posterità  i  nostri  mali?  Alzate  la  voce  in  nome  di 
tutti ,  e  dite  al  mondo  :  che  siamo  sfortunati ,  ma  né  ciechi ,  né 
vili;  che  non  ci  manca  il  coraggio ,  ma  la  possanza.  —  Se  avete 
le  braccia  in  catene ,  perché  inceppate  da  voi  stessi  anche  il 
vostro  intelletto  di  cui  né  i  tiranni ,  né  la  fortuna  ,  arbitri  d' ogni 
cosa,  possono  essere  arbitri  mai?  Scrivete.  Abbiate  bensì 
compassione  a'  vostri  concittadini ,  e  non  istigate  vanamente 
le  loro  passioni  politiche  ^  ma  sprezzate  l'universalità  de' 
vostri  contemporanei  :  il  genere  umano  d'  oggi  ha  le  frenesie 
e  la  debolezza  della  decrepitezza;  ma  l'umano  genere,  ap- 
punto quand' è  prossimo  a  morte,  rinasce  vigorosissimo.  Scri- 
vete a  quei  che  verranno ,  e  che  soli  saranno  degni  d'udirvi ,  e 
forti  da  vendicarvi.  Perseguitate  con  la  verità  i  vostri  perse- 
cutori. E  poi  che  non  potete  opprimerli ,  mentre  vivono,  co' 
pugnali ,  opprimeteli  almeno  con  l' obbrobrio  per  tutti  i  secoli 
futuri.  Se  ad  alcuni  di  voi  è  rapita  la  patria ,  la  tranquillità 
e  le  sostanze;  se  ninno  osa  divenire  marito  ;  se  tutti  paventano 
il  dolce  nome  di  padre,  per  non  procreare  nell'esilio  e  nel 
dolore  nuovi  schiavi  e  nuovi  infelici,  perché  mai  accarezzate 
cosi  vilmente  la  vita  ignuda  di  tutti  i  piaceri?  Perché  non  la 
consecrate  all'unico  fantasma  eh' è  duce  degli  uomini  gene- 
rosi, la  gloria?  Giudicherete  l'Europa  vivente,  e  la  vostra 
sentenza  illuminerà  le  genti  avvijnire.  L'umana  viltà  vi  mostra 
terrori  e  pericoli;  ma  voi  siete  forse  immortali?  fra  l'avvili- 
mento delle  carceri  e  de'  supplicii  v'  innalzerete  sovra  il  po- 
tente ,  e  il  suo  furore  contro  di  voi  accrescerà  il  suo  vituperio 
e  la  vos.tra  fama. 

7 


98  ULTIME  LETTERE 

:»Iilano .  6  Febbraro  1799. 

Dirigi  le  tue  lettere  a  Nizza  di  Provenza  perch'  io  domani 
parto  verso  Francia  ;  e  chi  sa?  forse  assai  più  lontano  :  certo 
che  in  Francia  non  mi  starò  lunatamente.  Non  rammaricarti , 
o  Lorenzo ,  di  ciò;  e  consola  quanto  tu  puoi  la  povera  madre 
mia.  Tu  dirai  forse  eh'  io  dovrei  fuggire  prima  me  stesso ,  e 
che  se  non  v'  ha  luogo  dov'  io  trovi  stanza ,  sarebbe  ornai  tempo 
eh'  io  m' acquetassi.  È  vero  ,  non  trovo  stanza  ;  ma  qui  peggio 
che  altrove.  La  stagione ,  la  nebbia  perpetua ,  quest'  aria  morta, 
certe  fìsonomie — e  poi — forse  m'inganno — m.aparmi  di  tro- 
var poco  cuore;  né  posso  incolparli  ;  tutto  si  acquista  ;  ma  la 
compassione  e  la  generosità ,  e  molto  più  certa  delicatezza  di 
animo  nascono  sempre  con  noi ,  e  non  le  cerca  se  non  chi  le 
sente.  —  Insomma  domani.  E  mi  si  è  fitta  in  fantasia  tale  ne- 
cessità di  partire  che  queste  ore  d' indugio  mi  pajono  anni  di 
carcere. 

Malaugurato!  perchè  mai  tutti  i  tuoi  sensi  si  risentono  sol- 
tanto al  dolore,  simili  a  quelle  membra  scorticate  che  all'alito 
più  blando  dell'  aria  si  ritirano  ?  godili  il  mondo  com'  è ,  e  tu  vi- 
vrai più  riposato  e  men  pazzo. —  Ma  se  a  chi  mi  declama  si  fatti 
sermoni ,  io  dicessi  :  Quando  ti  salta  addosso  la  febbre ,  fa  che  il 
polso  ti  batta  più  lento ,  e  sarai  sano  —  non  avrebbe  egli  ragione 
da  credermi  farneticante  di  peggior  febbre?  come  dunque  potrò 
io  dar  leggi  al  mio  sangue  che  llultua  rapidissimo?  oquando  urta 
nel  cuore  io  sento  che  vi  si  ammassa  bollendo,  e  poi  sgorga 
impetuosamente  -,  e  spesso  all'improvviso  e  talora  fra  il  sonno 
l)ar  che  voglia  spaccarmisi  il  petto.  — O  Ulissi  !  eccomi  ad  ob- 
bedire alla  vostra  saviezza ,  a  palli  ch'io,  quando  vi  veggo 
dissimulatori,  agghiacciati,  incapaci  di  soccorrere  alla  po- 
vertà senza  insultarla,  e  di  difendere  il  debole  dalla  ingiusti- 
zia-, quando  vi  veggo,  per  isfamarc  le  vostre  plebee  passion- 
cellc  ,  |)r()slrati  appiè  del  potente  che  odiiilf  oche  vi  disprezza, 
allora  io  possa  trasfondere  in  voi  una  slilla  di  questa  mia 
fervidii  bilc^  che  pure  armò  spesso  la  mia  voce  e  il  mio  biaccio 
contro  la  prcpoLeii/.a;  che  non  mi  la.scia  mai  gli  occhi  asciutti 
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nò  chiusa  la  mano  alla  vista  della  miseria  ;  e  che  mi  salverà  sem- 
pre dalla  bassezza.  Yoi  vi  credete  savi ,  e  il  mondo  vi  predica 
onesti  :  ma  toglietevi  la  paura?  —  Non  vi  affannate  dunque-, 
le  parti  sono  pari  :  Dio  vi  preservi  dalle  mie  pazzie;  ed  io  lo 
prego  con  tutta  l'espansione  dell'anima,  perchè  mi  preservi 
dalla  vostra  saviezza.  —  E  s'io  scorgo  costoro,  anche  quando 
passano  senza  vedermi ,  io  corro  subitamente  a  cercare  rifugio 
nel  tuo  petto ,  o  Lorenzo.  Tu  rispetti  amorosamente  le  mie 
passioni,  quantunque  tu  abbia  sovente 'veduto  il  leone  am- 
mansarsi alla  sola  tua  voce.  Ma  ora!  Tu  il  vedi  ;  ogni  consiglio 
e  ogni  ragione  è  funesta  per  me.  Guai  s' io  non  obbedissi  al 
mio  cuore  !  —  La  ragione  ?  —  è  come  il  vento  ;  ammorza  le 
faci,  ed  anima  gì'  incendii.  Addio  frattanto. 


Ore  10  della  mattina 

Ripenso — e  sarà  meglio  che  tu  non  mi  scriva  finché  tu  non 
abbia  mie  lettere.  Prendo  il  cammino  delle  Alpi  Liguri  per 
iscaosare.i  ghiacci  del  Moncenis:  saiqi^anto  ipicidiale  m' è  il 
freddo. 

Ora  1. 

Nuovo  inciampo  :  hanno  a  passare  ancora  due  giorni  prima 
ch'io  riabbia  il  passaporto.  Consegnerò  questa  lettera  nel 
punto  ch'io  sarò  per  salire  in  calesse. 


8  Febbraro,ore  1  4/2. 

Eccomi  con  le  lagrime  su  le  tue  lettere.  Riordinando  le  mie 
carte  mi  sono  venuti  sott'  occhio  questi  pochi  versi  che  tu  mi 
scrivevi  sotto  una  lettera  di  mia  madre,  due  giorni  innanzi  eh'  io 
abbandonassi  i  miei  colli.  —  «  T' accompagnano  tutti  i miei  pen- 
«  sieri ,  0  mio  Jacopo  :  t' accompagnano  i  miei  voti ,  e  la  mia 
«  amicizia  che  vivrà  eterna  per  te.  Io  sarò  sempre  l' amico  tuo 
«  e  il  tuo  fratello  d' amore  ^  e  dividerò  teco  anche  l'anima 
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«  mia »  Sai  tu  eh'  io  vo  ripetendo  queste  parole ,  e  mi  sento 

si  fieramente  percosso  che  sono  in  procinto  di  venire  a  git- 
tarmiti  al  collo  e  a  spirare  fra  le  tue  braccia?  Addio,  addio. 
Tornerò. 

Creò. 

Sono  andato  a  dire  addio  al  Parini.  — Addio,  mi  disse,  o 
giovine  sfortunato.  Tu  porterai  da  per  tutto  e  sempre  con  te 
le  tue  generose  passioni  alle  quali  non  potrai  soddisfare  giam- 
mai. Tu  sarai  sempre  infelice.  Io  non  posso  consolarti  co' miei 
consiglii ,  perchè  neppure  giovano  alle  sventure  mie  derivanti 
dal  medesimo  fonte.  Il  freddo  dell'  età  ha  intorpidite  le  mie 
membra;  ma  il  cuore—  veglia  ancora.  Il  solo  conforto  eh' io 
possa  darti  è  la  mia  pietà  :  e  tu  la  porti  tutta  con  te.  Fra  poco 
io  non  vivrò  più  :  ma  se  le  mie  ceneri  serberanno  alcun  sen- 
timento—  se  troverai  qualche  sollievo  querelandoti  su  la  mia 
sepoltura,  vieni,  —  Io  proruppi  in  dirottissime  lagrime,  e  lo 
lasciai  :  ed  usci  seguendomi'con  gii  occhi ,  mentr'  io  fugava 
per^pel  lunghissima-v^óVidojo,  e^^ntesi  che  ei  tijJLtav^.ini 
diceva  con  voce  piangènte  —  addio.  "'*  '" 


Ore  9  della  sera. 

Tutto  è  in  punto.  I  cavalli  sono  ordinati  per  la  mezzanotte 
—  vado  a  coricarmi  così  vestito  sino  a  che  giungano  :  mi 
sento  sì  stracco!  —  addio  frattanto-,  addio,  Lorenzo. — Scrivo 
il  tuo  nome  e  ti  saluto  con  tenerezza  e  con  certa  superstizione 
eh'  io  non  ho  provato  mai  mai.  Ci  rivedremo — se  mai  dovessi  ! 
no ,  io  non  morrei  senza  rivederti  e  senza  ringraziarti  per 
sempre  —  e  te,  mia  Teresa  :  ma  poiché  il  mio  infelicissimo 
amore  costerebbe  la  tua  pace  ed  il  pianto  della  tua  faniiglia, 
io  fuggo  senza  sapere  dove  mi  strascinerà  il  mio  destino  : 
r  Alpi  i".  r  Oceano  e  un  mondo  int«'ro,  s'è  possibile,  ci  divida. 
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Genova ,  1 1  Febbraro. 


Ecco  il  sole  più  bello  !  Tutte  le  mie  fibre  sono  in  un  tre- 
mito soave  perchè  risentono  la  giocondità  di  questo  cielo 
raggiante  e  salubre.  Sono  pure  contento  di  essere  partito  ! 
proseguirò  fra  poche  ore  ;  non  so  ancora  dirti  dove  mi  fer- 
merò ,  né  quando  terminerà  il  mio  viaggio  :  ma  per  li  16  sarò 
in  Tolone. 

Dalla  Pietra,  (5  Febbraio, 

Strade  alpestri ,  montagne  orride,  dirupate,  tutto  il  rigore 
del  tempo,  tutta  la  stanchezza  e  i  fastidii  del  viaggio ,  e  poi? 

Nuovi  tormenti  e  nuovi  tormentati  '. 

Scrivo  da  un  paesetto  appiè  delle  Alpi  Marittime.  E  mi  fu 
forza  di  sostare,  perchè  la  posta  è  senza  cavalcature-,  né  so 
quando  potrò  partire.  Eccomi  dunque  sempre  con  te,  e  sem- 
pre con  nuove  afflizioni  :  sono  destinato  a  non  movere  passo 
senza  incontrare  lungo  la  mia  via  il  dolore.  —  In  questi  due 
giorni  io  usciva  verso  mezzodì  un  miglio  forse  lungi  dall'  abi- 
tato ,  passeggiando  fra  certi  oliveti  che  stanno  verso  la  spiag- 
gia del  mare  :  io  vado  a  consolarmi  a'  raggi  del  sole ,  e  a  bere 
di  queir  aere  vivace  ^  quantunque  anche  in  questo  tepido 
clima  il  verno  di  questo  anno  è  clemente  meno  assai  dell' 
usato.  E  là  mi  pensava  di  essere  tutto  solo,  o  almeno  sco- 
nosciuto a  que'  viventi  che  passavano  ;  ma  appena  mi  ridussi 
a  casa,  Michele  il  quale  sali  a  ravvivarmi  il  fuoco,  mi  venia 
raccontando ,  come  certo  uomo  quasi  mendico  capitato  poc' 
anzi  in  questa  balorda  osteria  gli  chiese  ,  s'  io  era  un  gio- 
vine che  avea  già  tempo  studiato  in  Padova ,  non  gli  sapea 
dire  il  nome ,  ma  porgeva  assai  contrassegni  e  di  me  e  di  que' 
tempi ,  e  nominava  te  pure —  Davvero ,  segui  a  dire  Michele, 
io  mi  trovava  imbrogliato-,  gli  risposi  nonostante  eh'  ei  s'  ap- 
poneva :  parlava  veneziano-,  ed  è  pure  la  dolce  cosa  il  trovare 

'  Dante. 
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in  queste  solitudini  un  compatriota —  e  poi  —  è  così  strac- 
ciato !  insomma  io  gli  promisi  —  forse  può  dispiacere  al  si- 
gnore— ma  mi  ha  fatto  tanta  compassione ,  eh'  io  gli  promisi 
di  farlo  venire  5  anzi  sta  qui  fuori.  —  E  venga ,  io  dissi  a  Mi- 
chele—  e  aspettandolo  mi  sentiva  tutta  la  persona  inondata 
d'  una  subitanea  tristezza.  Il  ragazzo  rientrò  con  un  uomo 
alto,  macilento  5  parea  giovine  e  bello ^  ma  il  suo  volto  era 
contrafatlo  dalle  rughe  del  dolore.  Fratello  I  io  era  impellic- 
ciato e  al  fuoco  ^  stava  gittato  oziosamente  nella  seggiola  vi- 
cina il  mio  larghissimo  tabarro;  1'  oste  andava  su  e  giù  al- 
lestendomi da  desinare  —  e  quel  misero  era  appena  in  farsetto 
di  tela ,  ed  io  intirizziva  solo  a  guardarlo.  Forse  la  mia  mesta 
accoglienza  e  il  meschino  suo  stato  1'  hanno  disanimato  alla 
prima;  ma  poi  da  poche  mie  parole  s'  accorse  che  il  tuo  Ja- 
copo non  è  nato  per  disanimare  gì'  infelici  ;  e  s'  assise  con  me 
a  riscaldarsi,  narrandomi  quest'  ultimo  lagrimevole  anno 
della  sua  vita.  Mi  disse  :  Io  conobbi  famigliarmente  uno  sco- 
lare che  era  di  e  notte  a  Padova  con  voi  —  e  ti  nominò  — 
quanto  tempo  è  oramai  eh'  io  non  ne  odo  novella  !  ma  spero 
che  la  fortuna  non  gli  sarà  cosi  iniqua.  Io  studiava  allora  — 
Non  ti  dirò,  mio  Lorenzo,  chi  egli  è.  Dovrò  io  contristarti 
con  le  sciagure  di  un  uomo  che  hai  conosciuto  felice,  e  che  tu 
forse  ami  ancora  ?  è  troppo  anche  se  la  sorte  ti  ha  condannato 
ad  affliggerti  sempre  per  me. 

£i  proseguiva  :  Oggi  venendo  da  Albenga,  prima  di  arri- 
vare nel  paese  v'  ho  scontrato  lungo  la  marina.  Voi  non  vi 
siete  avveduto  com'  io  mi  voltava  spesso  a  considerarvi,  e  mi 
parea  di  avervi  raffigurato;  ma  non  conoscendovi  che  di  vista, 
ed  essendo  scorsi  quattro  anni,  .sospettava  di  sbagliare.  Il 
vostro  servo  poi  mi  accertò. 

Lo  ringraziai  perch'  ci  fosse  venuto  a  vedermi  ;  gli  parlai 
di  te  ;  e  voi  mi  siete  anche  più  grato ,  gli  di.ssi ,  perchè  ni'  avete 
recato  il  nome  di  Lorenzo.  —Non  li  ripeterò  il  suo  doloroso 
racconto.  Emigrò  perla  pace  di  Cainpo-Kormio,  e  s' arruolò 
Tenente  neir  artiglieria  Cisali)ina.  (^)uerelandosi  un  giorno 
(Ielle  latiche  e  (Ielle  angario  che  gli  parea  di  .sopportare,  gli 
fu  da  un  amico  suo  proferito  un  impiego.  y\bbandonò  la  nii- 
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lizia.  Ma  1'  amico ,  l' impiego  e  il  tetto  mancarono.  Tapinò 
per  l' Italia ,  e  s' imbarcò  a  Livorno.  —  Ma  mentr'  esso  par- 
lava ,  io  udiva  nella  camera  contigua  un  rammarichio  di  bam- 
bino e  un  sommesso  lamento;  e  m'  avvidi  eh'  egli  andavasi 
sofTermando,  e  ascoltava  con  certa  ansietà  :  e  quando  quel 
rammarichio  taceva,  ei  ripigliava—  Forse,  gli  diss'  io,  sa- 
ranno passaggeri  giunti  pur  ora.  —  No,  mi  rispose-,  è  la  mia 
lìglioletta  di  tredici  mesi  che  piange. 

E  segui  a  narrarmi ,  eh' ei  mentre  era  Tenente  s'  ammogliò 
a  una  fanciulla  di  povero  stato ,  e  che  le  perpetue  marcie  a 
cui  la  giovinetta  non  potea  reggere  ,  e  Io  scarso  stipendio  lo 
stimolarono  anche  più  a  confidare  in  colui  che  poi  lo  tradì. 
Da  Livorno  navigò  a  Marsiglia ,  cosi  alla  ventura  :  e  si  strascinò 
per  tutta  Provenza  ;  e  poi  nel  Delfinato ,  cercando  d' insegnare 
r  italiano  ,  senza  mai  potersi  trovare  né  lavoro,  né  pane  ;  ed  ora 
torna  vasi  d'Avignone  a  Milano.  Io  mi  rivolgo  addietro ,  conti- 
nuò, e  guardo  il  tempo  passato,  e  non  so  come  sia  passato  per  me. 
Senza  danaro;  seguitato  sempre  da  una  moglie  estenuata ,  co' 
piedi  laceri ,  con  le  braccia  spossate  dal  continuo  peso  di  una 
creatura  innocente  che  domanda  alimento  all'  esausto  petto  di 
sua  madre,  e  che  strazia  con  le  sue  strida  le  viscere  degli  sfortu- 
nati suoi  genitori ,  mentre  non  possiamo  acquetarla  con  la  ra- 
gionedelle  nostre  disgrazie.  Quante  giornate  arsi ,  quante  notti 
assiderati  abbiamo  dormito  nelle  stalle  fra'  giumenti ,  o  come 
le  bestie  nelle  caverne  !  cacciato  di  città  in  città  da  tutti  i  go- 
verni ,  perchè  la  mia  indigenza  mi  serrava  la  porta  de'  ma- 
gistrati ,  o  non  mi  concedeva  di  dar  conto  di  me  :  e  chi  mi 
conosceva  ,  o  non  volle  più  conoscermi ,  o  mi  voltò  le  spalle. 
• — E  si ,  gli  diss'  io ,  so  che  in  Milano  e  altrove  molti  de'  nostri 
concittadini  emigrati  sono  tenuti  liberali.  —  Dunque,  sog- 
giunse ,  la  mia  fiera  fortuna  li  ha  fatti  crudeli  unicamente  per 
me.  Anche  le  persone  di  ottimo  cuore  si  stancano  di  fare  del 
bene  ;  sono  tanti  i  tapini  !  Io  non  lo  so  —  ma  il  tale  —  il  tale 
—  (  e  i  nomi  di  questi  uomini  eh'  io  scopriva  così  ipocriti  mi 
erano,  Lorenzo,  tante  coltellate  nel  cuore)  chi  mi  ha  fatto 
aspettare  assai  volte  vanamente  alla  sua  porta  ;  chi  dopo  svi- 
scerate promesse,  mi  fé'  camminare  molte  miglia  sino  al  suo 
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casino  di  diporto ,  per  farmi  la  limosina  di  poche  lire  :  il  più 
umano  mi  giltò  un  tozzo  di  pane  senza  volermi  vedere^  e  il 
pili  magnifico  mi  fece  cosi  sdruscito  passare  fra  un  corteggio 
di  famigli  e  di  convitati,  e  dopo  d'avermi  rammemorata  la 
scaduta  prosperità  della  mia  famiglia  ,  e  inculcatomi  lo  studio 
e  la  probità ,  mi  disse  amichevolmente  che  non  mi  rincrescesse 
di  ritornare  domattina  per  tempo.  Tornatomi,  ritrovai  nell' 
anticamera  tre  servidori ,  uno  de'  quali  mi  disse  che  il  pa- 
drone dormiva  -,  e  mi  pose  nelle  mani  due  scudi  ed  una  ca- 
micia. Ah  signore!  non  so  se  voi  siete  ricco ^  ma  il  vostro 
aspetto  ,  e  quo'  sospiri  mi  dicono  che  voi  siete  sventurato  e 
pietoso.  Credetemi;  io  vidi  per  prova  che  il  danaro  fa  parere 
benefico  anche  1'  usurajo,  e  che  1'  uomo  splendido  di  rado  si 
degna  di  locare  il  suo  beneficio  fra'  cenci.  —  lo  taceva-,  ed  ei 
rizzandosi  per  accomiatarsi  riprese  a  dire  :  I  libri  m' insegna- 
vano ad  amare  gli  uomini  e  la  virtù ^  ma  i  libri,  gfi  uomini 
e  la  virtù  mi  hanno  tradito.  Ilo  dotta  la  testa  ;  sdegnato  il 
cuore;  eie  braccia  inette  ad  ogni  utile  mestiere.  Se  mio  pa- 
dre udisse  dalla  terra  ove  sta  seppellito  con  che  gemito  grave 
io  lo  accuso  di  non  avere  fatti  i  suoi  cinque  figliuoli  legna- 
iuoli 0  sartori  !  Per  la  misera  vanità  di  serbare  la  nobiltà  senza 
la  fortuna ,  ha  sprecato  per  noi  tutto  quel  poco  che  ei  pos- 
sedeva, nelle  università  e  nei  bel  mondo.  E  noi  frattanto?  — 
Non  ho  mai  saputo  che  si  abbia  fatto  la  fortuna  degli  altri  fra- 
telli miei.  Scrissi  molte  lettere;  non  però  vidi  risposta  :  osono 
miseri ,  o  sono  snaturati.  Ma  per  me  ,  ecco  il  frutto  delle  am- 
biziose speranze  del  padre  mio.  Quante  volte  io  sono  condotto, 
o  dalla  notte,  o  dalla  fame,  a  ricoverarmi  in  una  osteria  !  ma 
entrandovi ,  non  so  come  pagherò  la  mattina  imminente.  Senza 
scarpe^ ,  .senza  vesti  —Ah  copriti  !  gli  diss'  io,  rizzandomi  ;  e  lo 
coprii  del  mio  tabarro.  E  Michele  ,  che  essendo  venuto  già  in 
camera  per  qualche  faccenda  vi  s'  era  fermato  poco  discosto 
a.scoltando,  si  avvicinò  asciugandosi  gli  occhi  col  rovescio 
della  mano,  e  gli  aggiustava  in  dosso  (|uel  tabarro  :  ma  con 
certo  rispetto,  come  .s'  ci  temesse  d'  insultare  alla  scaduta 
fortuna  di  (juella  persona  cosi  ben  nata. 
()  ìMiclielel  idilli  ricordo  che  tu  potevi  vivere  lihero  sino 
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dal  di  che  tuo  fratello  maggiore  avviando  una  botteghetta ,  ti 
cliiamù  seco  -,  eppure  scegliesti  di  rimanerti  con  me,  benché 
servo  :  io  noto  1'  amoroso  rispetto  per  cui  tu  dissimuli 
gl'impeti  miei  fantastici  ^  e  taci  anche  le  tue  ragioni  ne'  mo- 
menti dell'  ingiusta  mia  collera  :  e  vedo  con  quanta  ilarità  te 
la  passi  fra  le  noje  della  mia  solitudine ,  e  vedo  la  fede  con  che 
sostieni  i  travagli  di  questo  mio  pellegrinaggio.  Spesso  col  tuo 
gioviale  sembiante  mi  rassereni  \  ma  quando  io  laccio  le  in- 
tere giornate ,  vinto  dal  mio  nerissimo  umore ,  tu  reprimi  la 
gioja  del  tuo  cuore  contento  per  non  farmi  accorgere  del  mio 
stato.  Pure!  questo  atto  gentile  verso  quel  disgraziato  ha  san- 
tificata la  mia  riconoscenza  verso  di  te.  Tu  se'  il  figliuolo 
della  mia  nutrice,  tu  se' allevato  nella  mia  casa  ^  né  io  t'ab- 
bandonerò mai.  Ma  io  t'  amo  ancor  più  poiché  mi  avvedo  che 
il  tuo  stato  servile  avrebbe  forse  indurita  la  bella  tua  indole  , 
se  non  ti  fosse  stata  coltivata  dalla  mia  tenera  madre,  da 
quella  donna  che  con  l'animo  suo  delicato,  e  co' soavi  suoi 
modi  fa  cortese  e  amoroso  tutto  quello  che  vive  conici. 

Quando  fui  solo  ,  diedi  a  Michele  quel  più  che  ho  potuto  ; 
ed  esso,  mentre  io  desinava ,  lo  recò  a  quel  derelitto.  Appena 
mi  sono  risparmiato  tanto  da  arrivare  a  Nizza ,  dove  nef,ozierò 
le  cambiali  ch'io  ne' banchi  di  Genova  mi  feci  spedire  per 
Tolone  e  Marsiglia.  —  Stamattina  quando  ei  prima  di  an- 
darsene ,  è  venuto  con  la  sua  moglie  e  con  la  sua  creatura  per 
ringraziarmi ,  ed  io  vedeva  con  quanto  giubilo  mi  replicava  : 
Senza  di  voi  io  sarei  oggi  andato  cercando  il  primo  spedale— 
io  non  ho  avuto  animo  di  rispondergli  ;  ma  il  mio  cuore  dice- 
vagli  :  Ora  tu  hai  come  vivere  per  quattro  mesi  —  per  sei  — 
e  poi  ?  La  bugiarda  speranza  ti  guida  intanto  per  mano ,  e 
r  ameno  viale  dove  t' innoltri  mette  forse  a  un  sentiero  più 
disastroso.  Tu  cercavi  il  primo  spedale — e  t'era  forse  poco 
discosto  r  asilo  della  fossa.  Ma  questo  mio  poco  soccorso ,  né 
la  sorte  mi  concede  di  ajutarti  davvero ,  ti  ridarà  più  vigore 
da  sostenere  di  nuovo  e  per  più  tempo  que'  mali  che  già 
t'avevano  quasi  consunto  e  liberato  per  sempre.  Goditi  in- 
tanto del  presente  — ma  quanti  disagi  hai  pur  dovuto  durare 
perché  questo  tuo  stato ,  che  a  molti  pure  sarebbe  affannoso  , 
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a  te  paja  sì  lieto!  Ah  se  tu  non  fossi  padre  e  marito ,  io  ti  da- 
rei forse  un  consiglio  !  —  e  senza  dirgli  parola  ,  1'  ho  abbrac- 
ciato^ e  mentre  partivano ,  io  li  guardava,  stretto  d'  un  cre- 
pacuore mortale. 

'  Jer  sera  spogliandomi  io  pensava  :  Perchè  mai  quell'  uomo 
emigrò  dalla  sua  patria?  perchè  s'ammogUò?  perchè  mai  la- 
sciò un  pane  sicuro?  e  tutta  la  storia  di  lui  mi  pareva  il  ro- 
manzo di  un  pazzo  ^  ed  io  sillogizzava  cercando  ciò  eh'  egli 
per  non  strascinarsi  dietro  tutte  quelle  sciagure ,  avrebbe  po- 
tuto fare,  o  non  fare.  Ma  siccome  ho  più  volte  udito  infrut- 
tuosamente ripetere  si  fatti  penile,  ed  ho  veduto  che  tutti 
fanno  da  medici  nelle  altrui  malattie—  io  sono  andato  a  dor- 
mire borbottando  :  O  mortali  che  giudicate  inconsiderato 
tutto  quello  che  non  è  prospero,  mettetevi  una  mano  sul 
petto  e  poi  confessate  —  siete  più  savi ,  o  più  fortunali  ? 

Or  credi  tu  vero  tutto  ciò  ch'ei  narrava? — lo?  Credo 
eh'  egli  era  mezzo  nudo ,  ed  io  vestito  ;  ho  veduto  una  moglie 
languente;  ho  udito  le  strida  di  una  bambina.  Mio  Lorenzo, 
si  vanno  pure  cercando  con  la  lanterna  nuove  ragioni  contro 
del  povero  perchè  si  sente  nella  coscienza  il  diritto  che  la  na- 
tura gli  ha  dato  su  le  sostanze  del  ricco.  —  Eh  !  le  sciagure 
non  derivano  per  lo  più  da' vizi;  e  in  costui  forse  derivarono 
(la  un  delitto.  —  Forse?  per  me  non  lo  so,  ne  lo  indago.  Io 
giudice  condannerei  tutti  i  delinquenti;  ma  io  uomo,  ah! 
penso  al  ribrezzo  col  quale  nasce  la  prima  idea  del  delitto; 
alla  fame  e  alle  passioni  che  strascinano  a  consumarlo  ;  agli 
spasimi  perpetui  ;  al  rimorso  con  che  1'  uomo  si  sfama  del 
frutto  insanguinato  dalla  colpa ,  alle  carceri  che  i!  reo  si  mira 
sempra  spalancate  per  seppellirlo  —  e  se  poi  scampando  dalla 
giustizia,  ne  paga  il  tio  col  disonore  e  con  l'indigenza,  do- 
vrò io  abbandonarlo  alla  disperazione  ed  a  nuovi  delitti?  è 
egli  solo  colpevole?  la  calunnia,  il  tradimento  del  secreto,  la 
seduzione,  la  malignità,  la  nera  ingratitudine  sono  delitti  più 

'  yueslo  S(HjaiTii»,  iK-iichc  si  trovi  soiiza  data  .  in  diverso  foglio,  e  per  raso 
fuori  della  serie  delle  lettere;  nondiineno  dal  contesto  apparisee  seritlo  dallo 
stesso  paese  il  dì  dopn  in  a^Kiiiiita  al  raiconto. 
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atroci,  ma  sono  ossi  neppur  minacciati?  e  chi  dal  delitto 
ha  ricavato  campi  ed  onore  I  —  O  legislatori ,  o  giudici ,  pu- 
nite ■•  ma  talvolta  aggiratevi  ne'  tuguri  della  plebe  e  ne'  sob- 
borghi di  tutte  le  città  capitali ,  e  vedrete  ogni  giorno  un 
quarto  della  popolazione  che  svegliandosi  su  la  paglia  non  sa 
come  placare  le  supreme  necessità  della  vita.  Conosco  che  non 
si  può  rimutare  la  società  5  e  che  l' inedia ,  le  colpe  e  i  sup- 
plizi sono  anch'essi  elementi  dell'  ordine  e  della  prosperità 
universale  ;  però  si  crede  che  il  mondo  non  possa  reggersi 
senza  giudici ,  nò  senza  patiboU-,  ed  io  lo  credo  poiché  tutti  lo 
credono.  Ma  io?  non  sarò  giudice  mai.  In  questa  gran  valle 
dove  r  umana  specie  nasce ,  vive ,  muore ,  si  riproduce ,  s' af- 
fanna, e  poi  torna  a  morire,  senza  saper  come  nò  perchè, 
io  non  distinguo  che  fortunati  e  sfortunati.  E  se  incontro  un 
infelice  ,  compiango  la  nostra  sorte';  e  verso  quanto  balsamo 
posso  su  le  piaghe  dell'  uomo  ;  ma  lascio  1  suoi  meriti  e  le  sue 
colpe  su  la  bilancia  di  Dio. 

Venlimiglia ,  19  e  20  Febbraro. 

Tu  sei  disperatamente  infelice  ;  tu  vivi  fra  le  agonie  della 
morte ,  e  non  hai  la  sua  tranquillità  :  ma  tu  dei  tollerarle  per 
gli  altri.  —  Cosi  la  filosofia  domanda  agli  uomini  un  eroismo 
da  cui  la  natura  rifugge.  Chi  odia  la  propria  vita  può  egli 
amare  il  minimo  bene  che  è  incerto  di  recare  alla  società ,  e 
sacrificare  a  questa  lusinga  molti  anni  di  pianto  ?  e  come  potrà 
sperare  per  gli  altri  colui  che  non  ha  desiderii,  né  speranze 
per  sé;  e  che  abbandonato  da  tutto,  abbandona  sé  stesso?  — 
Non  sei  misero  tu  solo.  —  Pur  troppo  I  ma  questa  consola- 
zione non  é  anzi  argomento  dell'  invidia  secreta  che  ogni 
uomo  cova  dell'  altrui  prosperità?  La  miseria  degli  altri  non 
iscema  la  mia.  Chi  é  tanto  generoso  da  addossarsi  le  mie  in- 
fermità? e  chi  anco  volendo,  il  potrebbe?  avrebbe  forse  più 
coraggio  da  comportarle  ;  ma  cos'  é  il  coraggio  voto  di  forza? 
Non  è  vile  quell'  uomo  che  è  travolto  dal  corso  irresistibile  di 
una  fiumana  ;  bensì  chi  ha  forze  da  salvarsi  e  non  le  adopra. 
Ora  dov'  è  il  sapiente  che  possa  costituirsi  giudice  delle  nostre 
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intime  forze  ?  chi  può  dare  norma  agli  effetti  delle  passioni 
nelle  varie  tempre  degli  uomini  e  delle  incalcolabili  circo- 
stanze, onde  decidere  :  Questi  è  un  vile,  perchè  soggiace; 
quegli  che  sopporta ,  è  un  eroe  ?  mentre  l' amore  della  vita  è 
cosi  imperioso  che  più  battaglie  avrà  fatto  il  primo  per  non 
cedere ,  che  il  secondo  per  sopportare. 

Ma  i  debiti  i  quali  tu  hai  verso  la  società? — Debiti?  l'orse 
perchè  mi  ha  tratto  dal  libero  grembo  della  natura ,  quand'  io 
non  aveva  ne  la  ragione ,  né  l' arbitrio  di  acconsentirvi ,  né 
la  forza  di  oppormivi ,  e  mi  educò  fra'  suoi  pregiudizi  ? —  Lo- 
renzo ,  perdona  s' io  calco  troppo  su  questo  discorso  tanto  da 
noi  disputato.  Non  voglio  smoverti  dalla  tua  opinione  si  avversa 
alla  mia  ;  vo' bensì  dileguare  ogni  dubbio  da  me.  Saresti  con- 
vinto al  pari  di  me  ,  se  ti  sentissi  le  piaghe  mie;  il  cielo  te  le 
risparmi!  — Ho  io  contratto  questi  debiti  spontaneamente?  e 
la  mia  vita  dovrà  pagare ,  come  uno  schiavo ,  i  mali  che  la  So- 
cietà mi  procaccia,  solo  perchè  gli  intitola  bcneticii?  esieno 
beneficii  :  ne  godo  e  li  ricompenso  fino  che  vivo  ;  e  se  nel  se- 
polcro? non  le  sono  io  di  vantaggio  ,  qual  bene  ritraggo  io  da 
lei  nel  sepolcro?  O  amico  mio!  ciascun  individuo  è  nemico 
nato  della  Società ,  perchè  la  Società  è  necessaria  nemica  degli 
individui.  Poni  che  tutti  i  mortali  avessero  interesse  di  abban- 
donare la  vita,  credi  tu  che  la  sosterrebbero  per  me  solo?  e 
s' io  commetto  un'  azione  dannosa  a'  più  ,  io  sono  punito  ; 
mentre  non  mi  verrà  fatto  mai  di  vendicarmi  delle  loro  azioni , 
quantunque  ridondino  in  sommo  mio  danno.  Possono  ben 
essi  lìielendere  ch'io  sia  figliuolo  della  grande  famiglia;  ma 
io  rinunziando  e  a' beni  e  a' doveri  comuni  posso  dire  :  Io 
sono  un  mondo  in  me  stesso  :  e  intendo  d'emanciparmi  per- 
chè mi  manca  la  felicità  che  mi  avete  promesso.  Che  s' io  di- 
vidriidoini  non  trovo  lamia  por/ioiie  di  lihei'tà;  se  gli  uomini 
me  l'hanno  in\asa  perchè  sono  più  Torti;  se  mi  puniscono 
perchè  la  ridomando — non  gli  sciolgo  io  dalle  loro  bugiarde 
promesse  e  dalle  mie  impotenti  querele  cercando  scampo  sol- 
terra?  Ah  que'liiosolì  che  hanno  evangelizzato  le  umane  virtù, 
la  |)robità  naturale;,  la  reciproca  benevolenza — sono  inavve- 
dulanicnlc  apostoli  dc^'li  astuti  ,  ed  adescano  (puMle  poche 
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anime  ingenue  e  bollenti  le  quali ,  amando  schiettamente  gli 
uomini  per  l'ardore  di  essere  riamate,  saranno  sempre  vittime 
tardi  pentite  della  loro  leale  credulità.  — 

Eppur  quanto  volte  tutti  quésti  argomenti  della  ragione 
hanno  trovata  chiusa  la  porta  del  mio  cuore ,  perch'  io  tutta- 
via mi  sperava  di  consecrare  i  miei  tormenti  all'altrui  felicità  ! 
Ma!  — per  il  nome  d'Iddio,  ascolta  e  rispondimi.  A  che  vivo? 
di  che  prò  ti  son  io ,  io  fuggitivo  fra  queste  cavernose  mon- 
tagne? di  che  onore  a  me  stesso ,  alla  mia  patria ,  a'  miei  cari? 
V'ha  egli  diversità  da  queste  solitudini  alla  tomba?  La  mia 
morte  sarebbe  per  me  la  meta  de'  guai ,  e  per  voi  tutti  la  fine 
delle  vostre  ansietà  sul  mio  stato.  Invece  di  tante  ambasce 
continue,  io  vi  darei  un  solo  dolore  —  tremendo,  ma  ultimo  : 
e  sareste  certi  della  eterna  mia  pace.  I  mali  non  ricomprano 
la  vita. 

E  penso  ogni  giorno  al  dispendio  di  cui  da  più  mesi  sono 
causa  a  mia  madre;  nò  so  come  ella  possa  far  tanto.  S' io  mi 
tornassi ,  troverei  la  nostra  casa  vedova  del  suo  splendore.  E 
incominciava  già  ad  oscurarsi,  molto  innanzi  ch'io  mi  par- 
tissi ,  per  le  pubbliche  e  private  estorsioni  le  quali  non  restano 
di  percuoterci.  Ne  però  quella  madre  benefattrice  cessa  dalle 
sue  cure  :  trovai  dell'  altro  denaro  a  Milano  ;  ma  queste  affet- 
tuose liberalità  le  scemeranno  certamente  quegli  agi  fra'  quali 
nacque.  Pur  troppo  fu  moglie  mal  avventurata  !  le  sue  so- 
stanze sostengono  la  mia  casa  che  rovinava  per  le  prodigalità 
di  mio  padre;  e  l' età  di  lei  mi  fa  ancora  più  amari  questi  pen- 
sieri.— Se  sapesse  !  tutto  è  vano  per  lo  sfortunato  suo  figliuolo. 
E  s' ella  vedesse  qui  dentro — se  vedesse  le  tenebre  e  la  con- 
sunzione dell'  anima  mia  !  deh  !  non  gliene  parlare  ,  o  Lo- 
renzo :  ma  vita  è  questa? — Ah  si!  io  vivo  ancora  ;  e  1'  unico 
spirito  de' miei  giorni  è  una  sorda  speranza  che  li  rianima 
sempre ,  e  che  pure  tento  di  non  ascoltare  :  non  posso  —  e  s' io 
voglio  disingannarla  ,  la  si  converte  in  disperazione  infer- 
nale. —  Il  tuo  giuramento  ,  o  Teresa ,  proferirà  ad  un  tempo 
la  mia  sentenza —  ma  finché  tu  se'  libera;  e  il  nostro  amore  è 
tuttavia  neir  arbitrio  delle  circostanze  —  dell'  incerto  avve- 
nire—  e  della  morte  ,  tu  sarai  sempre  mia.  Io  li  parlo,  e  ti 
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guardo ,  e  ti  abbraccio  :  e  mi  pare  che  così  da  lontano  tu  senta 
l' impressione  de'  miei  baci  e  dello  mie  lagrime.  ISla  quando  tu 
sarai  offerta  dal  padre  tuo  come  olocausto  di  riconciliazione 
su  r  altare  di  Dio  —  quando  il  tuo  pianto  avrà  ridata  la  pace 
alla  tua  famiglia  —  allora  —  non  io  —  mala  disperazione  sola  , 
e  da  sé,  annienterà  l' uomo  e  le  sue  passioni.  E  come  può  spe- 
gnersi ,  mentre  vivo,  il  mio  amore?  e  come  non  ti  sedurranno 
sempre  nel  tuo  secreto  le  sue  dolci  lusinghe?  ma  allora  più 
non  saranno  sante  e  innocenti.  Io  non  amerò,  quando  sarà 
d' altri ,  la  donna  che  fu  mia  —  amo  immensamente  Teresa  ; 
ma  non  la  moglie  d' Odoardo  —  ohimè  !  tu  forse  mentre  scrivo 
sei  nel  suo  letto  I  —  Lorenzo  !  —  Ahi  Lorenzo  !  eccolo  quel 
demonio  mio  persecutore^  torna  a  incalzarmi ,  a  premermi ,  a 
investirmi ,  e  m' accieca  l' intelletto  ,  e  mi  ferma  perfino  le 
palpitazioni  del  cuore,  e  mi  fa  tutto  ferocia,  e  vorrebbe  il 
mondo  finito  con  me — Piangete  tutti — e  perchè  mi  caccia  fra 
le  mani  un  pugnale,  e  mi  precede,  e  si  volge  guardando  se  io 
lo  sieguo,  e  mi  addita  dov'io  devo  ferire?  Vieni  tu  dall'altis- 
sima vendetta  del  Cielo?  —  E  così  nel  mio  furore  e  nelle  mie 
superstizioni  io  mi  prostendo  su  la  polvere  a  scongiurare  or- 
rendamente un  Dio  che  non  conosco ,  che  altre  volte  ho  candi- 
damente adorato ,  cb'  io  non  offesi ,  di  cui  dubito  sempre— e 
poi  tremo,  e  l'adoro.  Dov'io  cerco  ajuto?  non  in  me,  non 
negli  uomini  :  la  terra  io  la  ho  insanguinata,  e   il  sole  è 
negro. 

Alfine  eccomi  in  pace! —  Che  pace?  stanchezza,  sopore  dì 
sepoltura.  Ho  vagato  per  queste  montagne.  Non  v'è  albero  , 
non  tugurio ,  non  erba.  Tutto  èbronchi ,  aspri  e  lividi  macigni  ; 
e  qua  e  là  molte  croci  che  segnano  il  sito  de'  viandanti  assas- 
sinali. —  Là  giù  è  il  Koja  ,  un  toirente  che  quando  si  disfanno 
i  ghiacci  precipita  dalle  viscere  delle  Alpi ,  e  per  gran  tratto 
ha  spaccato  in  due  (]uesla  immensa  monlagna.  V'è  un  ponte 
presso  alla  marina  che  ricongiunge  il  siMiticro.  INI  i  sono  fermalo 
su  quel  ponte,  e  ho  spinto  gli  ordii  sin  dove  può  giungere  la 
vista;  e  percorrendo  due  argini  di  altissime  rupi  e  di  burroni 
cavernosi,  appena  si  vendono  imposte  su  le  cervici  dell'Alpi 
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altre  Alpi  di  neve  che  s'immergono  nel  cieloe  tutto  biancheg- 
gia e  si  confonde — da  quelle  spalancate  Alpi  cala  e  passeggia 
ondeggiando  la  tramontana,  e  per  quelle  fauci  invade  il  Me- 
diterraneo. La  natura  siede  qui  solitaria  e  minacciosa ,  e  caccia 
da  questo  suo  regno  tutti  i  viventi. 

I  tuoi  confini ,  o  Italia  ,  son  questi  !  ma  sono  tutto  dì  sor- 
montati d'ogni  parte  dalla  pertinace  avarizia  delle  nazioni. 
Ove  sono  dunque  i  tuoi  figli?  Nulla  ti  manca  se  non  la  forza 
della  concordia.  Allora  io  spenderei  gloriosamente  la  mia  vita 
infelice  per  te  :  ma  che  può  fare  il  solo  mio  braccio  e  la  nuda 
mia  voce?  —  Ov'ò  l'antico  terrore  della  tua  gloria?  Miseri 
noi  andiamo  ogni  di  memorando  la  libertà  !  e  la  gloria  degli 
avi,  le  quali  quanto  più  splendono  tanto  più  scoprono  la  nostra 
abbietta  schiavitù.  Mentre  invochiamo  quelle  ombre  magna- 
nime, i  nostri  nemici  calpestano  i  loro  sepolcri.  E  verrà  forse 
giorno  che  noi  perdendo  e  le  sostanze,  e  l'intelletto,  e  la 
voce ,  sarem  fatti  simili  agli  schiavi  domestici  degli  antichi ,  o 
trafficati  come  i  miseri  Negri ,  e  vedremo  i  nostri  padroni 
schiudere  le  tombe  e  disseppellire ,  e  disperdere  al  vento  le 
ceneri  di  que'  Grandi  per  annientarne  le  ignude  memorie  : 
poiché  oggi  i  nostri  fasti  ci  sono  cagione  di  superbia  ,  ma  non 
eccitamento  dall'  antico  letargo. 

Cosi  grido  quand'io  mi  sento  insuperbire  nel  petto  il  nome 
italiano ,  e  rivolgendomi  intorno  io  cerco ,  né  trovo  più  la  mia 
patria. — Ma  poi  dico  :  Pare  che  gli  uomini  sieno  fabbri  delle 
proprie  sciagure  5  ma  le  sciagure  derivano  dall'  ordine  uni- 
versale ,  e  il  genere  umano  serve  orgogliosamente  e  ciecamente 
a'  destini.  Noi  argomentiamo  su  gli  eventi  di  pochi  secoli  :  che 
sono  eglino  nell'  immenso  spazio  del  tempo?  Pari  alle  stagioni 
dellanostravitamortale,pajono  talvolta  gravidi  straordinarie 
vicende ,  le  quali  pur  sono  comuni  e  necessari  effetti  del  tutto. 
L'  universo  si  controbilancia.  Le  nazioni  si  divorano  perchè 
una  non  potrebbe  sussistere  senza  i  cadaveri  dell'altra.  Io 
guardando  da  queste  Alpi  l' Italia  piango  e  fremo ,  e  invoco 
contro  agl'invasori  vendetta;  ma  la  mia  voce  si  perde  tra  il 
fremito  ancora  vivo  di  tanti  popoli  trapassati,  quando  i  Ro- 
mani rapivano  il  mondo,  cercavano  olire  a'  mari  e  a' deserti 
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nuovi  imperi  da  devastare ,  manomettevano  gl'Iddii  de'  vinli , 
incatenavano  principi  e  popoli  liberissimi,  lincile  non  trovando 
più  dove  insanguinare  i  lor  ferri ,  li  ritorceano  contro  le  pro- 
prie viscere.  Così  gli  Israeliti  trucidavanoi  pacilici  abitatori 
di  Canaan ,  e  i  Babilonesi  poi  strascinarono  nella  schiavitù  i 
sacerdoti ,  le  madri  e  i  figliuoli  del  popolo  di  Giuda.  Così 
Alessandro  rovesciò  l'impero  di  Babilonia,  e  dopo  avere 
passando  arsa  gran  parte  della  terra  ,  si  corrucciava  che  non 
vi  fosse  un  altro  universo.  Cosi  gli  Spartani  tre  volte  sman- 
tellarono Messene,  e  tre  volte  cacciarono  dalla  Cxrecia  i  Mes- 
seni  che  pur  Greci  erano  e  della  stessa  religione  e  nipoti  de' 
medesimi  antenati.  Così  sbranavansi  gli  antichi  Italiani  finché 
furono  ingojati  dalla  fortuna  di  Roma.  Ma  in  pochissimi  secoli 
la  regina  del  mondo  divenne  preda  de' Cesari ,  de'  Neroni ,  de' 
Costantini ,  de'  Vandali  e  de' Papi.  Oh  quanto  fumo  di  umani 
roghi  incombrò  il  cielo  della  America!  oh  quanto  sangue 
d' innumerabili  popoli  che  nò  timore ,  né  invidia  recavano  agli 
Europei ,  fu  dall'  Oceano  portato  a  contaminare  d' infamia  le 
nostre  spiagge  !  ma  quel  sangue  sarà  un  dì  vendicato  e  si 
rovescierà  su  i  figli  degli  Europei  !  Tutte  le  nazioni  hanno  le 
loro  età.  Oggi  sono  tiranne ,  per  maturare  la  propria  schia- 
vitù di  domani,  e  quei  che  pagavano  dianzi  vilmente  il  tributo, 
lo  imporranno  un  giorno  col  ferro  e  col  fuoco.  La  terra  è  una 
foresta  di  belve.  La  fame ,  i  diluvii ,  e  la  peste  sono  ne'  provc- 
dimenti  della  natura,  come  la  sterilità  di  un  campo  che  prepara 
l'abbondanza  per  l'anno  vegnente  :  e  chi  sa?  fors' anche  le 
sciagure  di  questo  globo  apparecchiano  la  prosperità  di  un 
altro. 

Frattanto  noi  chiamiamo  pomposamente  virtù  tutte  quelle 
azioni  che  giovano  alla  sicurezza  di  chi  comanda ,  e  alla 
paura  di  chi  serve.  1  governi  impongono  giustizia  :  ma  po- 
trebbero eglino  imporla  se  per  regnare  non  l'avessero  prima 
violata?  Chi  ha  diriib;it(»  per  ambizinnc  le  intere  province  , 
manda  solciinemeiile  alle  forche  chi  per  fauKì  invola  del  jiane. 
Onde  (piando  la  forza  ha  rotti  tutti  gli  altrui  diiilli ,  per  ser- 
barli poscia  a  sé  stessa  ,  inganna  i  mortali  con  le  apparenze  del 
giusto,   finché  un'altra    forza  non   la  distrugga.   Eccoti  il 
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mondo,  e  gli  uomini.  Sorgono  frattanto  d'  ora  in  ora  alcuni 
più  arditi  mortali  ^  prima  derisi  come  frenetici ,  e  sovente 
come  malfattori,  decapitati  :  die  se  poi  vengono  patrocinati 
dalla  fortuna  eh'  essi  cn^dono  lor  propria  ^  ma  clic  in  somma 
non  è  che  il  moto  prepotente  delle  cose,  allora  sono  obbediti  e 
temuti,  e  dopo  morte  deilìcati.  Questa  è  la  razza  degli  eroi , 
de'  capisette  e  de'  fondatori  delle  nazioni ,  i  quali  dal  loro  or- 
goglio e  dalla  stupidità  de' volghi  si  stimano  saliti  tant'alto 
per  proprio  valore;  e  sono  cieche  ruote  dell'  orinolo.  Quando 
una  rivoluzione  nel  globo  è  matura ,  necessariamente  vi  sono 
gli  uomini  che  la  incominciano ,  e  che  fanno  de'  loro  teschi 
sgabello  al  trono  di  chi  la  compie.  E  perchè  1'  umana  schiatta 
non  trova  né  felicità ,  né  giustizia  sopra  la  terra ,  crea  gli  Dei 
protettori  della  debolezza  e  cerca  premii  futuri  del  pianto  pre- 
sente. Ma  gli  Dei  si  vestirono  in  tutti  i  secoli  delle  armi  de' 
conquistatori  :  e  opprimono  le  genti  con  le  passioni,  i  furori 
e  le  astuzie  di  chi  vuole  regnare. 

Lorenzo ,  sai  tu  dove  vive  ancora  la  vera  virtù  ?  in  noi  po- 
chi deboli  0  sventurati  ;  in  noi ,  che  dopo  avere  sperimentati 
tutti  gli  errori ,  e  sentiti  tutti  i  guai  della  vita,  sappiamo  com- 
piangerli e  soccorrerli.  Tu ,  o  compassione ,  sei  la  sola  virtù  ! 
tutte  le  altre  sono  virtù  usuraje. 

Ma  mentre  io  guardo  dall'alto  le  follie  e  le  fatali  sciagure 
della  umanità ,  non  mi  sento  forse  tutte  le  passioni  e  la  debo- 
lezza ed  il  pianto,  soli  elementi  dell'  uomo?  Non  sospiro  ogni 
di  la  mia  patria?  Non  dico  a  me  lagrimando  :  Tu  hai  una  ma- 
dre e  un  amico  —  tu  ami  —  te  aspetta  una  turba  di  miseri ,  a 
cui  tu  se'  caro ,  e  che  forse  sperano  in  te  —  dove  fuggi  ?  anche 
nelle  terre  straniere  ti  perseguiranno  la  perfidia  degli  uomini 
e  i  dolori  e  la  morte  :  qui  cadrai  forse ,  e  ninno  avrà  compas- 
sione di  te-,  e  tu  senti  pure  nel  tuo  misero  petto  il  piacere  di 
essere  compianto.  Abbandonato  da  tutti ,  non  chiedi  tu  ajuto 
dal  cielo?  non  t'  ascolta;  eppure  nelle  tue  afflizioni  il  tuo 
cuore  torna  involontario  a  lui — va ,  prostrati  ;  ma  all'  are  do- 
mestiche. 

0  natura  !  hai  tu  forse  bisogno  di  noi  sciagurati ,  e  ci  con- 
sideri come  i  vermi  e  gì'  insetti  che  vediamo  brulicare  e  mol- 
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tiplicarsi  senza  sapere  a  che  vivano  ?  Ma  se  tu  ci  hai  dotati 
del  funesto  istinto  della  vita  sì  che  il  mortale  non  cada  sotto 
la  soma  delle  sue  infermità ,  ed  ubbidisca  irrepugnabilmente  a 
tutte  le  sue  leggi ,  perchè  poi  darci  questo  dono  ancor  più 
funesto  della  ragione?  Noi  tocchiamo  con  mano  tutte  le  nostre 
calamità  ignorando  sempre  il  modo  di  ristorarle. 

Perchè  dunque  io  fuggo?  e  in  quali  lontane  contrade  io 
vado  a  perdermi  ?  dove  mai  troverò  gh  uomini  diversi  dagli 
uomini  ?  O  non  presento  io  forse  i  disastri ,  le  infermità  e  la 
indigenza  che  fuori  della  mia  patria  mi  aspettano?  —  Ah  no  ! 
Io  tornerò  a  voi ,  o  sacre  terre ,  che  prime  udiste  i  miei  vagiti, 
dove  tante  volte  ho  riposato  queste  mie  membra  affati- 
cate ,  dove  ho  trovato  nella  oscurità  e  nella  pace  i  miei  pochi 
diletti,  dove  nel  dolore  ho  confidato  i  miei  pianti!  Poiché 
tutto  è  vestito  di  tristezza  per  me  ,  se  nuli' altro  possa  ancora 
sperare  che  il  sonno  eterno  della  morte  —  voi  sole,  o  mie 
selve  ,  udirete  il  mio  ultimo  lamento  ,  e  voi  sole  coprirete  con 
le  vostre  ombre  pacifiche  il  mio  freddo  cadavere.  Mi  piange- 
ranno quegli  infelici  che  sono  compagni  delle  mie  disgrazie — 
e  se  le  passioni  vivono  dopo  il  sepolcro ,  il  mio  spirito  doloroso 
sarà  confortato  da'  sospiri  di  quella  celeste  fanciulla  eh'  io 
credeva  nata  per  me ,  ma  che  gì'  interessi  degli  uomini  e  il 
mio  destino  feroce  mi  hanno  strappata  dal  petto. 

Alessandria ,  29  Febbraro. 

Da  Nizza,  invece  d'  innoltrarmi  in  Francia,  ho  preso  la 
volta  del  Monferrato.  Stasera  dormirò  a  Piacenza.  Giovedì 
scriverò  da  Rimino.  Ti  dirò  allora  —  Or  addio. 


Hiiiiiiiu,  :>  Marzo. 

Tutto  mi  si  dilegua.  Io  veniva  a  rivedere  ansiosamente 
il  Bertola  '^  da  gran  tempo  io  non  aveva  sue  lettere.  — È 
morto. 


Amori'  (li  iMii'sic  riini|iestri.  —  L'EuituhI': 
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Ore  H  tifila  sera. 

Lo  seppi  :  Teresa  è  maritata.  Tu  taci  per  non  darmi  la  vexa 
ferita— ma  l' infermo  geme  quando  la  morte  il  combatte,  non 
quando  Io  ha  vinto.  Meglio  cosi ,  da  che  tutto  è  deciso  :  ed  ora 
anch'  io  sono  tranquillo,  incredibilmente  tranquillo  —  Addio. 
Roma  mi  sta  sempre  sul  cuore. 

Bai  frammento  seguenle  che  ha  (a  dalu  delia  sera  stessa ,  apparisce 
che  Jacopo  decretò  in  quel  dì  di  morire.  Parecchi  altri  frammenti , 
raccolti  come  questo  dalle  sue  carie ,  pajono  gli  ultimi  pensieri  che  lo 
raffermarono  nel  suo  proponimento  ;  e  però  gli  andrò  frammellendo  se- 
condo le  loro  date. 

«  Veggo  la  meta  :  ho  già  tutto  fermo  da  gran  tempo  nel 
«  cuore  —  il  modo ,  il  luogo  —  né  il  giorno  è  lontano. 

«  Cos'è  la  vita  per  me?  il  tempo  mi  divorò  i  momenti  fe- 
«  liei  :  io  non  la  conosco  se  non  nel  sentimento  del  dolore  : 
«  ed  or  anche  l' illusione  mi  abbandona  —  medito  sul  passato  5 
«  m'affisso  su  i  di  che  verranno;  e  non  veggo  che  nulla. 
"  Questi  anni  che  appena  giungono  a  segnare  la  mia  giovi- 
«  nezza ,  come  passarono  lenti  fra  i  timori ,  le  speranze ,  i  de- 
«  siderii ,  gì'  inganni  e  la  noja  !  e  s' io  cerco  la  eredità  che  mi 
«  hanno  lasciato ,  non  mi  trovo  che  la  rimembranza  di  po- 
'<  chi  piaceri  che  non  sono  più,  e  un  mare  di  sciagure  che 
«  atterrano  il  mio  coraggio,  perchè  me  ne  fanno  paventar  di 
«  peggiori.  Che  se  nella  vita  è  il  dolore,  in  che  più  sperare? 
«  nel  nulla-,  0  in  un'  altra  vita  diversa  sempre  da  questa.  — 
«  Ho  dunque  deliberato  -,  non  odio  disperatamente  me  stesso  ; 
«  non  odio  i  viventi.  Cerco  da  molto  tempo  la  pace;  e  la  ra- 
«  gione  mi  addita  sempre  la  tomba.  Quante  volte  sommerso 
"  nella  meditazione  delle  mie  sventure  io  cominciava  a  dispe- 
«  rare  di  me  !  V  idea  della  morte  dileguava  la  mia  tristezza , 
<<  ed  io  sorrideva  per  la  speranza  di  non  vivere  più.  —  Sono 
«  tranquillo,  tranquillo  imperturbabilmente.  Le  illusioni  sono 
«  svanite  ;  i  desiderii  son  morti  :  le  speranze  e  i  timori  mi 
•   hanno  lasciato  libero  l' intelletto.  Non  più  mille  fantasmi 
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<-  ora  giocondi  ora  tristi  confondono  e  traviano  la  mia  imma- 

«  ginazione  :  non  più  vani  argomenti  adulano  la  mia  ragione; 

"  tulio  è  calma.  — Pentimenti  sul  passato,  noja  del  presente, 

<>  e  timor  del  futuro  ;  ecco  la  vita.  La  sola  morte ,  a  cui  è  com- 

«  messo  il  sacro  cangiamento  delle  cose,  promette  pace.  » 

l)a  Ravenna  non  mi  scrisse;  ma  da  qucsC altro  squarcio  si  vede 
ch*'eì  vi  andò  in  quella  settimana. 

» 

«  Non  temerariamente ,  ma  con  animo  consigliato  e  sicuro. 
«  Quante  tempeste  pria  che  la  Morte  potesse  parlare  cosi  pa- 
«  calamente  con  me  —  ed  io  così  pacato  con  lei  ! 

«  Suir  urna  tua ,  Padre  Dante  !  —  Abbracciandola ,  mi  sono 
«  prefisso  ancor  più  nel  mio  consiglio.  M' hai  tu  veduto  ?  m' hai 
"  tu  forse ,  Padre ,  ispirato  tanta  fortezza  di  senno  e  di  cuore, 
-<  mentr'  io  genullcsso ,  con  la  fronte  appoggiata  a'  tuoi  marmi, 
«  meditava  e  l' alto  animo  tuo ,  e  il  tuo  amore ,  e  l' ingrata  tua 
<<  patria  ,  e  l'esilio,  e  la  povertà,  e  la  tua  mente  divina?  e  mi 
«  sono  scompagnato  dall'  ombra  tua  più  deliberato  e  più  lieto.  » 

Su  r albc(j(jiare  de'  13  Marzo  smontò  a'  colli  Euganei ,  e  spedì  a  Ve- 
nezia Michele ,  (jillandosi,  stivatalo  com'  era ,  subitamente  a  dormire, 
io  mi  stava  appunto  con  la  madre  di  Jacopo,  quando  essa  ,  che  prima 
di  me  si  vide  innanzi  il  ragazzo ,  chiese  spaventata  :  «  E  mio  figlio  ?  « — 
La  lettera  di  Alessandria  non  era  per  anco  arrivala ,  e  Jacopo  pre- 
renne anche  quella  di  Rimino  :  noi  ci  pensavamo  eh'  ci  si  fosse  già  in 
Francia  ;  perciò  l' inaspettato  ritorno  del  servo  ci  fu  presentimento  di 
fiere  novelle.  I''i  narrava  :  «  Il  jìadronc  (•  in  camiiniiiia;  non  può  sori- 
'<  vere,  perchè  abbiamo  viagiiialo  tutta  nolle;  dormiva  quaniK  io 
'<  montava  a  cavallo.  Vengo  per  avvertire  che  noi  ripartiremo  ;  e  credo, 
"  da  quel  clic  gli  ho  udito  dire,  per  Roma;  se  ben  mi  ricordo ,  per 
•  Roma,  e  poi  per  7\iicona,  dove  ci  imbarcheremo:  per  altro  il  pa- 
"  dronesta  bene;  ed  è  quasi  una  settimana  ch'io  lo  vedo  più  solle- 
"  vato.  Mi  disse  che  prima  di  partire  verrà  a  salutar  la  signora  ;  e  però 
<■  ha  mandato  qui  me  ad  avvisare;  anzi  verrà  qui  domani  T altro,  e 
"  forse  dnmaiil.  ■>  Il  servo  pareva  lieto,  ina  il  suo  dire  confuso  ar- 
rrehhr  le  nostre  sdtleriluilini  :  ni'  si  ar(iiietarono se  non  Udì  appresso, 
iiuandd  Jnropii  scrisse,  rame  ripari  inttltr  prr  l' isole  già  Venete,  e 
(he  liniendti  di  non   rilitmurr    forsr  più.    vrrret)l)e  a    riveilerci  e  a 
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ricevere  la  benedizione  di  sua  madre. — Questo  biglielloandò  smnrritt). 

Frallanlo  nel  di  del  suo  arrivo  a'  colli  Euganei,  svegliatosi 
quallr'  ore  prima  di  sera ,  scese  a  passeggiare  sino  presso  alla  chiesa, 
(ornò,  si  rivesti,  e  s' avviò  a  casa  T"** .  Seppe  da  un  famigliare  come 
da  sei  giorni  erano  tutti  venuti  da  Padova ,  e  che  a  momenti  sareb- 
bero tornati  dal  passeggio.  Era  quasi  sera,  e  tornavasi  a  casa.  Dopo 
non  molli  passi  s'  accorse  di  Teresa  che  veniva  con  l' Isabellina  per 
mano;  e  dietro  alle  figliuole,  il  signore  T***  con  Odoardo.  Jacopo  fu 
preso  da  un  tremito,  e  s'  accostava  perplesso.  Teresa  appena  il  co- 
nobbe ,  gridò  :  «  Eterno  Iddio  !  »  e  dando  indietro  mezzo  tramortita  si 
sostenne  sul  braccio  del  padre  suo.  Com'  ei  fu  presso ,  e  che  venne 
ravvisalo  da  tutti  ,  ella  non  gli  disse  parola  :  appena  il  signore  T*** 
gli  stese  la  mano,  e  Odoardo  lo  salutò  asciutlamcntc.  Sola  l' Isabel- 
lina gli  corse  addosso ,  e  mentre  ei  se  la  prendea  su  le  braccia ,  essa 
baciavalo ,  e  lo  chiamava  il  suo  Jacopo,  e  si  voltava  a  Teresa  addi- 
tandolo ;  ed  esso  accompagnandosi  a  loro ,  parlava  sotto  voce  con  la 
ragazzina.  Niuno  apri  bocca  :  Odoardo  soltanto  gli  chiese  se  an- 
dasse a  Venezia  ;  —  «  Fra  pochi  giorni ,  »  rispose.  Giunti  alla  porta, 
si  accommiatò. 

Michele  che  a  nessun  patto  accettò  di  riposarsi  in  Venezia  per 
non  lasciare  solo  il  padrone ,  si  tornò  a'  colli  un'  ora  in  circa  dopo 
mezzanotte,  e  lo  trovò  seduto  allo  scrittojo  rivedendo  le  sue  carte. 
Moltissime  ne  bruciò  ;  parecchie  di  minor  conto  le  lasciava  cadere 
stracciate  sotto  al  tavolino.  Il  ragazzo  si  coricò ,  lasciando  V  orto- 
lano perchè  ci  badasse  ;  tanto  più  che  Jacopo  non  aveva  in  tutto 
quel  di  desinato.  In  falli  poco  di  poi  gli  fu  recala  parie  del  suo  de- 
sinare, ed  ei  ne  mangiò  attendendo  sempre  alle  carte.  Non  le  esa- 
minò tutte  ;  ma  passeggiò  per  la  stanza ,  poi  prese  a  leggere.  L  orto- 
lano che  lo  vedeva  mi  disse ,  che  sul  finir  della  notte  apri  le  finestre, 
e  ri  si  fermò  un  pezzo  :  pare  che  subito  dopo  abbia  scritto  i  due 
frammenti  che  sieguono  ;  sono  in  diverse  facciate,  ma  in  un  medesimo 
foglio, 

«  Or  via  :  costanza.  —  Eccoti  una  bragera  scintillante  d' in- 
«'  fiammati  carboni.  Ponvi  dentro  la  mano-,  brucia  le  vive  tue 
«  carni:  bada;  non  t'avvilire  d'un  gemito.— A  che  prò?— E 
«  a  che  prò  deggio  affettare  un  eroismo  che  non  mi  giova  ?  » 

«  E  notte  ;  alla ,  perfetta  notte.  A  che  veglio  immoto  su 
'  questo  libro?  — Io  non  imparai  so  non  la  scienza  di  osten- 


118  ULTIME  LETTEIIE 

«•tare  saviezza  quando  le  passioni  non  tiranneggiano  l'anima . 
«  I  precetti  sono  come  le  medicine ,  inutili  quando  la  infer- 
«  mità  vince  tutte  le  resistenze  della  natura. 

«  Alcuni  sapienti  si  vantano  d' avere  domate  le  passioni  che 
«  non  hanno  mai  combattuto  :  l'origine  è  questa  della  loro 
«  baldanza.  Amabile  stella  dell'  alba  !  tu  lìanimcggi  dall' 
<-  oriente ,  e  mandi  a  questi  occhi  il  tuo  raggio  -^  ultimo  !  Chi 
«  r  avria  detto  sei  mesi  addietro  quando  tu  comparivi  prima 
«  degli  altri  pianeti  a  rallegrare  la  notte ,  e  ad  accogliere  i 
«  nostri  saluti? 

«  Spuntasse  almeno  T aurora!  —  Forse  Teresa  si  ricorda  in 
«  questo  momento  di  me  —  pensiero  consolatore  I  Oh  come  la 
«  beatitudine  d'essere  amato  raddolcisce  qualunque  dolore! 

i  Ahi  notturno  dehrio!  va  —  tu  ricominci  a  sedurmi  :  passò 
«  stagione  :  ho  disingannato  me  stesso  5  un  partito  solo  mi 
«  resta.  » 

La  mattina  mandò  per  una  Bibbia  ad  Odoardo  il  quale  non 
V  aveva  :  mandò  al  parroco ,  e  quando  gli  fu  recala ,  si  chiuse. 
A  mezzodì  suonato  uscì  a  spedire  la  seguente  lettera ,  e  toi'nò  a  chiu- 
dersi. 

jà  .Marzo. 

Lorenzo ,  ho  un  secreto  che  da  più  mesi  mi  sta  confitto  nel 
cuore  :  ma  1'  ora  della  partenza  sta  per  suonare  ;  ed  è  tempo 
eh'  io  lo  deponga  dentro  il  tuo  petto. 

Questo  amico  tuo  ha  sempre  davanti  un  cadavere.  —  Ho 
fatto  quanto  io  doveva  -,  quella  famiglia  è  da  quel  giorno  men 
povera  —  ma  il  padre  loro  rivive  più? 

In  uno  di  que'  giorni  del  mio  forsennato  dolore,  son  oggi- 
mai  dieci  mesi ,  io  cavalcando  mi  dilungai  molte  miglia.  Era 
la  sera  ^  io  vedeva  sorgere  un  tempo  nero ,  e  tornando  affret- 
tavami  :  il  cavallo  divorava  la  via,  e  nondimeno  i  miei  sproni 
lo  iii.sjmguinavano;  (;  gli  ahbandouai  tutte  le  brigliesul  collo, 
invocando  (piasi  ch'ei  rovinasse  e  si  seppellisse  con  me.  En- 
haiido  ili  mi  viale  lutto  ;ilberi ,  stirilo,  lunghissimo,  vidi 
una  p(MSoii;i  —  rijtn'si  le  briglia;  ni;i  il  cavullo  più  s"  irritava  e 
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più  impetuosamente  lancia  vasi. —  Tienti  a  sinhim,  gridai,  a  si- 
nìsira!  Quello  sfortunato  m'intese^  corse  a  sinistra  ;  ma  sen- 
tendo più  imminente  lo  scalpito ,  e  in  quello  stretto  sentiero 
credendosi  addosso  il  cavallo ,  ritornava  sgomentato  a  diritta, 
e  fu  investito,  rovesciato,  e  le  zampe  gli  frantumarono  le 
cervella.  In  quel  violento  urto  il  cavallo  stramazzò,  balzan- 
domi di  sella  più  passi.  Perchè  rimasi  vivo  ed  illeso?  —  Corsi 
ove  intendeva  un  lamento  di  moribondo  :  l' uomo  agonizzava 
boccone  in  una  palude  di  sangue  :  lo  scossi  :  non  aveva  né 
voce  né  sentimento  ;  dopo  minuti  spirò.  Tornai  a  casa.  Quella 
notte  fu  anche  burrascosa  per  tutta  la  natura  ;  la  grandine 
desolò  le  campagne  ;  le  folgori  arsero  molti  alberi ,  e  il  turbine 
fracassò  la  cappella  di  un  crocefisso  :  ed  io  uscii  a  perdermi 
tutta  notte  per  le  montagne  con  vesti  e  l' anima  insanguinata , 
cercando  in  quello  sterminio  la  pena  della  mia  colpa.  Che 
notte  !  Credi  tu  che  quel  terribile  spettro  mi  abbia  perdonato 
mai.?  —  La  mattina  dopo,  assai  se  ne  parlò  :  si  trovò  il  morto 
in  quel  viale ,  mezzo  miglio  più  lontano ,  sotto  un  mucchio  di 
sassi ,  fra  due  castagni  schiantati  che  attraversavano  il  cam- 
mino ;  la  pioggia  che  sino  all'alba  cascò  dalle  alture  a  torrenti 
ve  Io  strascinò  con  que'  sassi  ;  aveva  le  membra  e  la  faccia  a 
brani  ;  e  fu  conosciuto  per  le  strida  della  moglie  che  lo  cer- 
cava. Nessuno  fu  imputato.  Ben  mi  accusavano  nel  mio  secreto 
le  benedizioni  di  quella  vedova  perché  ho  subitamente  collo- 
cata la  sua  figlia  al  nipote  del  castaido  ,  e  assegnato  un  patri- 
monio al  figliuolo  che  si  volle  far  prete.  E  jer  sera  vennero  a 
ringraziarmi  di  nuovo  dicendomi,  eh'  io  gli  ho  liberati  dalla 
miseria  in  cui  da  tanti  anni  languiva  la  famiglia  di  quel  po- 
vero lavoratore.  —  Ah!  vi  sono  pure  tanti  altri  miseri  come 
voi;  ma  hanno  un  marito  ed  un  padre  che  li  consola  con 
r  amor  suo ,  e  che  essi  non  cangierebbero  per  tutte  le  ric- 
chezze della  terra  —  e  voi  I 

Cosi  gli  uomini  nascono  a  struggersi  scambievolmente! 

Fuggono  da  quei  viale  tutti  i  villani ,  e  tornandosi  da'  la- 
vori ,  per  iscansarlo ,  passano  per  le  praterie.  Si  dice  che  le 
notti  vi  si  sentano  spiriti  ;  che  1'  uccello  del  mal-augurio  siede 
fra  quelle  arbori  e  dopo  la  mezzanotte  urla  tre  volte;  che 
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qualche  sera  si  è  veduto  passare  una  persona  morta — nò  io 
ardisco  disingannarli,  nò  ridere  di  tali  prestigi.  Ma  svelerai 
tutto  dopo  la  mia  morte.  Il  viaggio  è  rischioso  ,  la  mia  sahite 
incerta;  non  posso  allontanarmi  con  questo  rimorso  sepolto. 
Que'  due  figliuoli  in  ogni  loro  disgrazia  e  quella  vedova  sieno 
sacri  nella  mia  casa.  Addio. 

Per  entro  In  Bibbia  si  trovarono,  assai  giorni  dopo,  le  tradu- 
zioni zeppe  di  cassature  e  quasi  non  leggibili  di  alcuni  versi  del 
libro  di  Job,  del  secondo  capo  de//' Ecclesiaste ,  e  di  lutto  il  can- 
tico di  Ezechia.  — 

Alle  quattro  dopo  mezzodì  si  trovò  a  casa  T***.  Teresa  era  discesa 
tutta  sola  in  giardino.  Il  padre  di  lei  lo  accolse  affabilmente.  Odoardo 
si  fé'  a  leggere  presso  a  nn  balcone  ;  e  dopo  non  molto  posò  il  libro  : 
ne  aprì  un  altro,  e  leggendo  s'incamminò  alle  sue  stanze.  Allora 
Jacopo  prese  il  primo  libro  cosi  come  fu  lasciato  aperto  da  Odoardo: 
era  il  volume  IV  delle  tragedie  dell'  Alfieri  :  ne  scorse  una  o  due 
pagine  ;  poi  lesse  forte  : 

chi  siete  voi?....  Chi  d' aura  aperta  e  pura 
Qui  favellò?....  Questa?  òcaiigin  densa. 
Tenebre  sono  ;  umbra  di  morte....  Oh  mira  ! 
Più  mi  t'accosta  ;  il  vedi?  il  Sold'  intorno 
Cinto  lia  di  sangue  ghirlanda  funesta.... 
Odi  tu  canto  di  sinistri  augelli  ? 
Lugubre  un  pianto  sull"  aere  si  spande 
Che  me  percuote ,  e  a  lagrimar  mi  sforza.... 
Ma  che?  Voi  pur,  voi  pur  piangete?.... 

//  padre  di  Teresa  guardandolo  gli  diceva  :  «  O  mio  figlio  !  »  — 
Jacopo  seguitò  a  leggere  sommessamente  :  aprì  a  caso  quello  slesso 
rolume ,  e  tosto  posandolo ,  esclamò  : 

Non  diedi  a  voi  per  anco 
Uel  mio  coraggio  prova  :  ei  pur  fia  pari 
Al  dolor  mio. 

A  questi  versi  Odoardo  tornava  .  e  gli  udì  proferire  così  efficace- 
mente che  si  rislctte  su  la  porla  pensoso.  Mi  narrava  poi  il  signore  T**' 
che  a  lui  parve  in  quel  momento  di  leggere  la  morte  sul  volto  drl 
nostro  misero  amico;  e  che  in  que  giorni  tulle  le  parole  di  lui  ispi- 
ravano riverenza  e  pietà.  Favellarono  poi  del  suo  viaggio  ;  e  quando 
Odoardo  glt  chiese  se  slmelihe  di  molto  a  luvnare  :  «■  Si ,  rispose,  poi  IT  i 
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'<  quasi  giurare  che  non  ci  rivedremo  più.  —  Non  ci  rivedremo  noi 
«  più  ?  »  disse(jH  il  sùjnorc  T***  con  voce  afflili  issi  ma.  Allora  Jacopo  , 
come  per  rassicurarlo ,  lo  guardò  in  riso  con  aria  lieta  insieme  e 
tranquilla  ;  e  dopo  breve  silenzio ,  gli  cito  sorridendo  quel  passo  del 
Petrarca  : 

Non  so  ;  ma  forse 
Tu  starai  in  terra  senza  me  gran  tempo. 

Ridottosi  a  casa  su  rimbrunire,  si  chiuse;  né  compari  fuor  di 
stanza  che  la  mattina  seguente  assai  tardi.  Porrò  qui  alcuni  fram- 
menti eh'  io  credo  di  quella  natie ,  quantunque  io  non  sappia  asse- 
gnare veramente  V  ora  in  cui  furono  scritti. 

«  Viltà?  —  Or  tu  che  gridi  viltà  non  se'  uno  di  quegl'  in- 
"  finiti  mortali  che  infingardi  guardano  le  loro  catene ,  e  non 
«<  osano  piangere,  e  baciano  la  mano  che  li  flagella?  Che  è 
«  mai  l'uomo?  il  coraggio  fu  sempre  dominatore  dell' uni- 
><  verso ,  perchè  tutto  è  debolezza  e  paura. 

«  Tu  m' imputi  di  viltà ,  e  ti  vendi  intanto  l' anima  e 
«  l'onore. 

«  Tieni  ;  mirami  agonizzare  boccheggiando  nel  mio  sangue  : 
«<  non  tremi  tu?  or  chi  è  il  vile?  ma  trammi  questo  coltello 
«  dal  petto  —  impugnalo  ;  e  di'  a  te  stesso  :  Dovrò  vìvere  eterno? 
-<  Dolore  sommo ,  forte ,  ma  breve  e  generoso.  Chi  sa  !  la  for- 
«  tuna  ti  prepara  una  morte  più  dolorosa  e  più  infame.  Con- 
«  fessa.  Or  che  tu  tieni  queir  arma  appuntata  deliberatamente 
'«  sovra  il  tuo  cuore ,  non  ti  senti  forse  capace  di  ogni  alla 
«  impresa,  e  non  ti  vedi  libero  padrone  de' tuoi  tiranni?  » 

Mezzanotte. 

«  Contemplo   la  campagna  :  guarda  che  notte  serena  e 

«  pacifica  !  Ecco  la  luna  che  sorge  dietro  la  montagna  —  O 

«  luna  !  amica  luna  !  Mandi  ora  tu  forse  su  la  faccia  di  Teresa 

"  un  patetico  raggio  simile  a  questo  che  tu  ditlbndi  nell'anima 

'<  mia?  Ti  ho  sempre  salutata  mentre  apparivi  a  consolare  la 

><  muta  solitudine  della  terra  :  più  volte  uscendo  dalla  casa 

"  di  Teresa  ho  parlalo  con  te ,  e  tu  eri  testimonio  de'  miei 
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««  delirii  :  questi  occhi  molli  di  lagrime  ti  hanno  più  volte  ac- 
«  compagnata  in  grembo  alle  nubi  che  ti  ascondevano  :  ti 
«  hanno  cercata  nelle  notti  cieche  della  tua  luce.  Tu  risor- 
«  gerai ,  tu  risorgerai  sempre  più  bella  ;  ma  l'amico  tuo  cadrà 
«  deforme  e  abbandonato  cadavere  senza  risorgere  più.  Or  ti 
«  prego  di  un  ultimo  beneficio  :  quando  Teresa  mi  cercherà 
«  fra  i  cipressi  e  i  pini  del  monte,  illumina  co' tuoi  raggila 
«  mia  sepoltura.  » 

»  Bell'alba  !  ed  è  pur  gran  tempo  ch'io  non  m'alzo  da  un 
«  sonno  cosi  riposato ,  e  eh'  io  non  ti  vedo  ,  o  mattino ,  così 
«  rilucente  !  —  ma  gli  occhi  miei  erano  sempre  nel  pianto ,  e 
'<  tutti  i  miei  pensieri  nella  oscurità  ;  e  l'anima  mia  nuotava 
«  nel  dolore. 

«  Splendi ,  su  splendi,  o  natura,  e  riconforta  le  cure  de' 
«  mortali.  Tu  non  risplenderai  più  per  me.  Ilo  già  sentito 
«  tutta  la  tua  bellezza ,  e  t' ho  adorata  ,  e  mi  sono  alimen- 
«  tato  della  tua  gioja^  e  finche  io  ti  vedeva  bella  e  benefica 
«  tu  mi  dicevi  con  una  voce  divina  :  Vivi.  —  Ma  nella  mia 
«<  disperazione  ti  ho  poi  veduta  con  le  mani  grondanti  di 
«  sangue  ;  la  fragranza  de'  tuoi  fiori  mi  fu  pregna  di  veleno , 
«  amari  i  tuoi  frutti-,  e  mi  apparivi  divoratrice  de' tuoi  fi- 
•<  giiuoli ,  adescaniloli  con  la  tua  hellezza  e  co'  tuoi  doni  al 
«  dolore. 

«  Sarò  io  dunqur  ingrato  con  te?  protrarrò  la  vita  per 
«  vederti  si  terribile,  e  bestemmiarti?  No,  no.  — Trasfor- 
»  mandoti ,  e  acciecandomi  alla  tua  luce  non  mi  abbandoni 
«  forse  tu  stessa,  e  non  mi  comandi  ad  un  tempo  di  abbando- 
<«  narti?  —  Ah!  ora  ti  guardo  e  sospiro;  ma  io  ti  vagheggio 
«  ancora  per  la  reminiscenza  delle  passate  dolccz/c  ,  per  la 
"  certezza  ch'io  non  dovrò  più  temerti,  e  perchè  sto  per 

'•  i)erderti. Né  io  credo  di  ribellarmi  da  te  l'uggendo  la 

"  vita.  La  vita  e  la  morte  sono  del  pari  lue  leggi:  anzi  una 
"  sii  ada  concedi  al  nascere ,  mille  al  morire.  Se  non  ci  imputi 
'<  la  infermità  che  ne  uccide ,  vorrai  forse  imputarne  le  pas- 
-  sioni  che  lianno  gli  stessi  elVetli  e  la  slessa  sorgente ,  perchè 
"  derivano  da  (r ,  uè  potrebbero  opprimerci  se  date  non 
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«<  avessero  ricevuto  la  forza  ?  Né  tu  hai  prefisso  una  età  certa 
«  per  tutti.  Gli  uomini  denno  nascere,  vivere,  morire  :  ecco 
«  le  tue  leggi  :  che  rileva  il  tempo  e  il  modo  ? 

«  Nulla  io  ti  sottraggo  di  ciò  che  mi  hai  dato.  Il  mio  corpo , 
"  questa  infinitesima  parte,  ti  starà  sempre  congiunta  sotto 
«  altre  forme.  11  mio  spirito — se  morrà  con  me ,  si  modilicherà 
«  con  me  nella  massa  immensa  delle  cose  — e  s' egli  è  inimor- 
»  tale!— la  sua  essenza  rimarrà  illesa. 

«  Oh  !  a  che  più  lusingo  la  mia  ragione?  Non  odo  la  solenne 
«  voce  della  natura?  lo  li  feci  nascere  perche  in  anelando  alla 
"  tua  felicità  cospirassi  alla  f elicila  universale;  e  quindi  per  istinlo 
«  ti  diedi  l' amor  della  vita,  e  /'  orror  della  morte.  Ma  se  la  piena 
<<  del  dolore  vince  V  istinto ,  che  altro  puoi  tu  fare  se  non  correre 
«  verso  le  vie  che  io  ti  spiano  per  fuggir  da' tuoi  inali?  Quale 
«  riconoscenza  più  C  obbliga  meco ,  se  la  vita  eh'  io  ti  diedi  per 
«  beneficio  ti  si  è  convertila  in  dolore  ?  » 

«  Che  arroganza  !  credermi  necessario  !  —  gli  anni  miei  sono 

«  nello  incircoscritto  spazio  del  tempo  un  attimo  impercet- 

•<  libile.  Ecco  fiumi  di  sangue  che  portano  tra  i  fumanti  lor 

«  flutti  recenti  mucchi  d' umani  cadaveri  :  e  sono  questi  mi- 

«  lioni  d'uomini  sacrificati  a  mille  pertiche  di  terreno,  e  a 

■<  mezzo  secolo  di  fama  che  due  conquistatori  si  conten- 

«  dono  con  la  vita  de'  popoli.  E  temerò  io  di  immolare  a 

«  me  stesso  que'  di  pochi  e  dolenti  che  mi  saranno  forse 

<<  rapiti  dalle  persecuzioni  degli  uomini ,  o  contaminati  dalle 

«  colpe?  » 


Cercai  quasi  con  religione  tutti  i  vestigii  dell'  amico  mio  nelle  sue 
ore  supreme ,  e  con  pari  religione  io  scrivo  quelle  cose  che  ho  potuto 
supere:  però  non  ti  dico,  o  Lettore ,  se  non  ciò  ch'io  vidi,  o  ciò  che 
mi  fu,  da  chi  il  vide  ,  narrato.  —  Per  quanto  io  m'  abbia  indagato, 
non  seppi  che  abbia  egli  fatto  ne  dì  16  ,  17  ,  18  Marzo.  Fu  più  volte 
a  casa  T***;  ma  non  vi  si  fermò  mai.  Usciva  tutti  que'  di  quasi  in- 
nanzi giorno,  e  si  ritirava  assai  lardi  :  cenava  senza  dire  parola  : 
e  Michele  mi  accerta,  che  uvea  notti  assai  riposate. 

La  lettera  che  siegue  non  ha  data,  ma  fu  scritta,  add'i  H). 
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Farmi  ?  o  Teresa  mi  sfugge?  —  essa  essa  mi  sfugge  !  Tutti— 
e  le  sta  sempre  al  fianco  Odoardo.  Vorrei  vederla  solo  una 
volta  ;  e  sappi  eh'  io  mi  sarei  già  partito  —  tu  pure  m' affretti 
ognor  più  !  — Ma  sarei  partito ,  se  avessi  potuto  bagnarle  una 
volta  la  mano  di  lagrime.  Gran  silenzio  in  tutta  quella  fami- 
glia! Salendo  le  scale  temo  d' incontrare  Odoardo  —  parlan- 
domi ,  non  mi  nomina  mai  Teresa.  Ed  è  pur  poco  discreto  I 
sempre,  anche  dianzi,  m'interroga  quando  e  come  partirò. 
Mi  sono  arretrato  improvvisamente  da  lui — perchè  davvero 
mi  parca  eh'  ci  soggliignasse  ;  e  l'ho  fuggito  fremendo. 

Torna  a  spaventarmi  quella  terribile  verità  eh'  io  già  sve- 
lava con  raccapriccio  —  e  che  mi  sono  poscia  assuefatto  a  me- 
ditare con  rassegnazione  :  Ttuiì  siamo  nemici.  Se  tu  potessi 
fare  il  processo  de'  pensieri  di  chiunque  ti  si  para  davanti , 
vedresti  eh'  ei  ruota  a  cerchio  una  spada  per  allontanare  tutti 
dal  proi)rio  bene ,  e  per  rapire  l'altrui. — Lorenzo,  comincio  a 
vacillar  nuovamente.  Ma  conviene  disporsi  e  lasciarli  in 
pace. 

P.  S.  Torno  da  (luella  donna  decrepita  di  cui  parmi  d' averti 
narrato  una  volta.  La  sconsolata  vive  ancora!  sola  ,  abbando- 
jiata  spesso  gì'  interi  giorni  da  tutti  che  si  stancano  di  ajutarla, 
vive  ancora;  ma  tutti  i  suoi  sensi  sono  da  più  mesi  nell'or- 
rore e  nella  battaglia  della  morte. 

Seguono  due  frummenli  scrini  forse  in  quella  notlc  ;  e  pajono  ijli 
nllimi. 

»  Strappiamo  la  maschera  a  questa  larva  che  vuole  attei- 
«  rirci.  — Ho  veduto-i  fanciulli  raccapricciare  e  nascondersi 
•«  all'  Jispotto  travisato  della  loro  nutrice.  O  morte  !  io  ti 
"  guardo  e  t' interiogo  —  non  le  cose  ma  le  loro  apparenze 
«  ci  turbano  :  inliniti  uomini  che  non  s'anischiano  di  chia- 
"  marti,  ti  allVoMlano  nondimeno  inln  pidaineiìlcl  Tu  pure 
"  sei  neccessario  elemento  della  naiura  —  per  me  ogginiai  (ntlo 
«  l'orror  tuo  .si  dilegua,  (^  mi  ra.s.sembri  simile  al  soniKt 
•'  della  .sera  ,  (juiiMe  dell'opre. 

••   Ecco  le  spalle  di  (piclla  sterile  rupe  che  frodano  le  soKo- 
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"  posto  valli  del  raggio  fecondatore  dell'  anno.  —  A  che  mi 
«  sto?  Se  devo  cooperare  all'  altrui  felicità ,  io  invece  la  turbo  : 
'<  s' io  devo  consumare  la  parte  di  calamità  assegnata  ad  ogni 
«  uomo,  io  già  in  ventiquattro  anni  ho  vuotato  il  calice  che 
«  avria  potuto  bastarmi  per  una  lunghissima  vita.  E  la  spe- 
«  ranza?  —  Che  monta?  conosco  io  forse  1'  avvenire  per 
«  fidargli  i  miei  giorni  ?  Ahi  !  che  appunto  questa  fatale  igno- 
'<■  ranza  accarezza  le  nostre  passioni,  ed  alimenta  l' umana 
«  infelicità. 

«  Il  tempo  vola  ;  e  col  tempo  ho  perduto  nel  dolore  quella 
•'  parte  di  vita  che  due  mesi  addietro  lusingavasi  di  conforto. 
«  Questa  piaga  invecchiata  è  ornai  divenuta  natura  :  io  la 
«  sento  nel  mio  cuore,  nel  mio  cervello,  in  tutto  me  stesso  ; 
"  gronda  sangue ,  e  sospira  come  se  fosse  aperta  di  fresco.  — 
«  Or  basta,  Teresa,  basta  :  non  ti  par  di  vedere  in  me  un  in- 
«  fermo  strascinato  a  lenti  passi  alla  tomba  fra  la  disperazione 
«  e  i  tormenti ,  e  non  sa  prevenire  con  un  sol  colpo  gli  stra- 
«  zii  del  suo  destino  inevitabile?  » 

«  Tento  la  punta  di  questo  pugnale  :  io  lo  stringo,  e  sor- 
>'  rido  :  qui ,  in  mezzo  a  questo  cuor  palpitante  —  e  sarà  tutto 
'<  compiuto.  Ma  questo  ferro  mi  sta  sempre  davanti!— chi , 
«  chi  osa  amarti ,  o  Teresa?  chi  osò  rapirti?  —  Fuggimi  dun- 
'  que  ;  non  mi  ti  accostare,  Odoardo.  — 

«  O  !  mi  vado  strofinando  le  mani  per  lavare  la  macchia 
«  del  suo  sangue  —  le  fiuto  come  se  fumassero  di  delitto. 
«  Frattanto  eccole  immacolate ,  e  in  tempo  di  togliermi  in 
«  un  tratto  dal  pericolo  di  vivere  un  giorno  di  più  —  un 
«  giorno  solo,  un  momento  —  sciagurato!  sarei  vissuto 
«  troppo.  » 

20 Marzo,  a  sera. 

Io  era  forte  :  ma  questo  fu  l' ultimo  colpo  che  ha  quasi  pro- 
strata la  mia  fermezza  !  nondimeno  quello  eh'  è  decretato  è  de- 
cretato. Ma  tu ,  mio  Dio,  che  miri  nel  profondo ,  tu  vedi  che 
questo  è  sacrificio  più  che  di  sangue. 
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Ella  era ,  o  Lorenzo,  con  la  sua  sorellina  ;  e  parea che  vo- 
lesse scansarmi  ;  ma  poi  s' assise ,  e  l' Isabellina  tutta  compunta 
se  le  posò  su  le  ginocchia.— Teresa  — le  dissi  accostandomi  e 
prendendole  la  mano  :  — mi  riguardò  :  e  quella  bambina  get- 
tando il  suo  braccio  sui  collo  di  Teresa  ,  e  alzando  il  viso  le 
parlava  sotto  voce  :  Jacopo  non  mi  ama  più.  E  la  intesi  —  S' io 
e  amo?  e  abbassandomi  e  aì)bracc!andola  —  t' amo,  io  le  di- 
ceva, t'amotencranienle  -,  ma  tu  non  mi  vedrai  più.  — O  mio 
fratello!  Teresa  mi  contemplava  atterrita,  e  stringeva  l' Isa- 
bellina,  e  teneva  pur  gli  occhi  verso  di  me.  —  Tu  ci  lascie- 
rai ,  mi  disse ,  e  questa  fanciulletta  sarà  compagna  de'  miei 
giorni ,  e  sollievo  de'  miei  dolori  :  le  parlerò  sempre  dell'  amico 
suo  —  dell'  amico  mio-,  e  le  insegnerò  a  piangere  e  a  bene- 
dirti — E  a  queste  ultime  parole,  1'  anima  sua  parevami  risto- 
rata di  qualche  speranza  ^  e  le  lagrime  le  pioveano  dagli  occhi  ; 
ed  io  ti  scrivo  con  le  mani  calde  ancor  del  suo  pianto.  —  Ad- 
dio, soggiunse,  addio,  ma  non  eternamente;  di'?  non  eter- 
namente? —  eccoti  adempiuta  la  mia  promessa  — E  si  trasse 
dal  seno  il  suo  ritratto — eccoti  adempiuta  la  mia  promessa-, 
addio,  va,  fuggi ,  e  porta  con  te  la  memoria  di  questa  sfortu- 
nata —  è  bagnato  delle  mie  lagrime  e  delle  lagrime  di  mia 
madre.  —  E  con  le  sue  mani  lo  appendeva  al  mio  collo,  e  lo 
nascondeva  dentro  al  mio  petto,  lo  stesi  le  braccia ,  e  me  la 
strinsi  sul  cuore ,  e  i  suoi  sospiri  confortavano  le  arse  mie  lab- 
bra ,  e  già  la  mia  bocca  —  ma  un  pallore  di  morte  si  sparse 
su  la  sua  faccia  \  e ,  mentre  mi  rispingeva ,  io  toccandole  la 
mano  la  sentii  fredda,  tremante,  e  con  voce  soffocata  r  lan- 
guente mi  disse  :  —  Abbi  pielà  !  addio  —  e  si  abbandonò  sul 
sofà,  stringendosi  presso  quanto  poteva  la  Isabellina  che  pian- 
geva con  noi.  —  Entrava  suo  padre,  e  il  nostro  misero  stato 
avvelenò  forse  i  suoi  rimorsi. 


liiliinu)  (iiirlld  scia  Idiilo  rosIniKila  che  Michele  sospcttù  di  qualcìir 
fiero  accidente.  Jdpiijliò  l'esame  delle  sur  carie  ;  e  molte  ìie  faceva 
nrderc  senza  lefifjerle.  Innanzi  alla  Rivoluzione  area  scritto  xin  com- 
mentario  intorno  al  (joverno  veneto  in  uno  stile  avtitjuato ,  assoluto . 
eo)i  ijuel  iiKilli)  ili  l.ui-anii  \hr  e\nijriife  :   Iiisqiio  (latiim  scolori.    Ina 
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sera  dell'  anno  addietro  aveva  letto  a  Teresa  la  storia  di  Lauretta  ; 
e  Teresa  mi  disse  poi ,  che  quei  pensieri  scucili ,  eh'  ci  m'  inviò  con 
la  lettera  de'  20  Aprile ,  non  n'erano  il  cominciamento ,  ma  bensì 
sparsi  dentro  queli  operetta  ch'esso  aveva  finita,  narrando  per  filo 
i  casi  di  Laureila,  e  gli  aveva  scritti  con  islile  men  passionato.  Non 
perdonò  né  a  questi,  né  a  vermi  altro  suo  scritto.  Leggeva  pochissimi 
libri ,  pensava  molto,  dal  bollente  tumulto  del  mondo  fuggiva  a  un 
tratto  nella  solitudine ,  e  quindi  scriveva  per  necessità  di  sfogarsi. 
Ma  a  me  nori  resta  se  non  un  suo  Plutarco  zeppo  di  postille  con  varii 
quinterni  frammessi  ove  sono  alcuni  discorsi ,  ed  uno  assai  lungo  su 
la  morte  di  Nicia  ;  ed  un  Tacito  Bodoniano ,  con  molli  squarci,  fra 
gli  altri  V  intero  libro  secondo  degli  A  nnali  e  gran  parte  del  secondo 
delle  Storie,  da  lui  con  sommo  studio  tradotti ,  e  con  carattere  mi- 
nutissimo pazientemente  ricopiati  ne'  margini.  I  frammenti  sovra 
scritti  gii  ho  trascelti  da'  fogli  stracciati  eh'  esso  aveva,  come  di 
nessun  conto,  giltati  sotto  al  suo  tavolino;  e  a' quali  ho  probabil- 
mente assegnato  le  date,  —  Ma  il  passo  seguente ,  non  so  se  suo  o 
d'altri  quanto  alle  idee,  bensì  di  stile  tutto  suo,  era  stato  da  lui 
scritto  in  calce  al  libro  delle  Massime  di  Marco  Aurelio ,  sotto  la 
data  3  Marzo  1794  —  e  poi  lo  trovai  ricopiato  in  calce  all'  esemplare 
del  Tacito  Bodoniano  sotto  la  data  1  Gennaro  1797,  —  e  presso  a 
questa,  la  data  20  Marzo  1799,  cinque  dì  innanzi  eh'  egli  morisse 
—  eccolo  : 

«  Io  non  so  né  perchè  venni  al  mondo  5  né  come  ^  né  cosa 
«  sia  il  mondo;  né  cosa  io  stesso  mi  sia.  E  s' io  corro  ad  inve- 
«  stigarlo ,  mi  ritorno  confuso  d' una  ignoranza  sempre  più 
«  spaventosa.  Non  so  cosa  sia  il  mio  corpo,  i  miei  sensi, 
«  l'anima  mìa-,  e  questa  stessa  parte  di  me  che  pensa  ciò 
««  eh'  io  scrivo ,  e  che  medita  sopra  di  tutto  e  sopra  sé  stessa , 
«  non  può  conoscersi  mai.  Invano  io  tento  di  misurare  con 
«  la  mente  questi  immensi  spazii  dell'  universo  che  mi  cir- 
«  condano.  Mi  trovo  come  attaccato  a  un  piccolo  angolo  di  uno 
«  spazio  incomprensibile,  senza  sapere  perché  sono  collocato 
««  piuttosto  qui  che  altrove;  0  perchè  questo  breve  tempo 
«  della  mia  esistenza  sia  assegnato  piuttosto  a  questo  momento 
«  dell' eternità  che  a  tutti  quelli  che  precedevano,  e  che  se- 
«  guiranno.  Io  non  vedo  da  tutto  le  parti  altro  che  infinità  le 
«  quali  mi  assorbono  come  un  atomo.  » 
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Poiché  in  quella  notte  de  20  Marzo  ebbe  ripassato  al  tulio  i  suoi 
fogli,  chiamò  l'ortolano  e  Michele  perchè  rjlieli  sgomberassero  da' 
piedi.  Poi  li  mandò  a  dormire.  Pare  di'  esso  abbia  veglialo  V  intcni 
nolle;  perchè  allora  scrisse  la  lettera  precedente ,  e  sul  far  del  giorno 
andò  a  destare  il  ragazzo  commettendogli  che  procacciasse  un  messo 
per  Venezia.  Poi  si  sdrajò  tutto  vestilo  sul  letto;  ma  per  poca  ora;  da 
che  tin  villano  mi  disse  d'  averlo  alle  otto  di  quella  mattina  incon- 
tralo su  la  strada  d' Arquà.  Prima  di  mezzodì  era  tornato  nelle 
sue  stanze.  V  entrò  Michele  a  dire  che  il  messo  era  lì  pronto  :  e  lo 
trovò  seduto  immobilmente ,  e  come  sepolto  in  tristissime  cure  :  s' alzò  ; 
si  fé' presso  alla  soglia  di  una  finestra  ;  e  standosi  ritto  scrisse  sotto 
la  slessa  lettera,  a  caratteri  quasi  illeggibili. 

Verrò  ad  ogni  modo  —  se  potessi  scriverle  —  e  voleva  scri- 
vere :  pur  se  le  scrivessi  non  avrei  più  cuore  di  venire  —  tu 
le  dirai  che  verrò ,  che  essa  vedrà  il  suo  figliuolo  ^  —  non  al- 
tro —  non  altro  :  non  le  straziare  di  più  le  viscere  ;  avrei 
molto  da  raccomandarti  intorno  al  modo  di  contenerti  per 
l'avvenire  con  essa  e  di  consolarla.  — Ma  le  mie  labbra  sono 
arse;  il  petto  soffocato ,  un'amarezza,  uno  stringimento  — 
potessi  almen  sospirare! —  Davvero-,  un  gruppo  dentro  le 
fauci,  e  una  mano  che  mi  preme  e  mi  affanna  il  cuore.  — 
Lorenzo,  ma  che  posso  più  dirti?  sono  uomo  — Dio  mio ,  Dio 
mio,  concedimi  anche  per  oggi  il  refrigerio  del  pianto. 

Sigillò  il  foglio  e  lo  consegnò  senza  verun  soprascrillo.  lìuardò  il 
cielo  per  gran  pezzo  ;  poi  s' assise  ,  e  incrociale  le  braccia  su  lo  scrii- 
tojo ,  vi  posò  la  fronte  :  più  volle  il  servo  gli  chiese  se  voleva  altro  ; 
ci  senza  rivoltarsi,  gli  fé'  cenno  con  la  testa,  che  no.  Quel  giorno 
incominciò  la  seguente  lettera  per  Teresa. 


Mercoledì ,  ore  5. 

Rassegnati  ai  decreti  del  cielo,  e  troverai  qualche  felicitii 
iicUji  [)ac«'  domestica  ,  e  nella  concordia  coti  quello  sposo  che 
la  sorte  ti  ha  destinato.  Tu  hai  un  padre  generoso  e  inrelicc  : 
tu  (levi  riunirlo  a  tua  madre  la  quale  solitaria  e  piangente 
forse  chiama  te  sola  :  tu  devi  la  tua  vita  alla  tua  fama.  Io  solo 
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—  io  solo  moriMìdo  troverò  pace ,  e  la  lascierò  alla  tua  casa  : 
ma  tu  povera  sfortunata  ! 

Sono  pur  assai  giorni  ch'io  prendo  a  scriverti  e  non  posso 
continuare!  O  sommo  Iddio!  vedo  che  tu  non  mi  abbandoni 
nella  ora  suprema ,  e  questa  costanza  è  il  maggiore  de'  tuoi 
beneficii.  Morirò  quando  avrò  ricevuto  la  benedizione  da  mia 
madre,  e  gli  ultimi  abbracciamenti  dall'amico  mio.  Da  lui 
tuo  padre  avrà  le  tue  lettere,  e  tu  pure  gli  darai  le  mie  :  sa- 
ranno testimonio  della  santità  del  nostro  amore.  No,  cara 
giovine,  non  sei  tu  cagione  della  mia  morte.  Tutte  le  mie 
passioni  disperate  ;  le  disavventure  delle  persone  più  necessa- 
rie alla  vita  mia;  gli  umani  delitti;  la  sicurezza  della  mia 
perpetua  schiavitù  e  dell' obbrobrio  perpetuo  della  mia  patria 
venduta  —  tutto  insomma  da  più  tempo  era  scritto  5  e  tu , 
donna  angelica ,  potevi  soltanto  disacerbare  il  mio  destino  ;  ma 
placarlo,  oh  !  non  mai.  Ho  veduto  in  te  sola  il  ristoro  di  tutti 
i  miei  mali  ;  ed  osai  lusingarmi  :  e  poiché  per  una  irresistibile 
forza  tu  mi  hai  amato,  il  mio  cuore  ti  ha  creduta  tutta  sua  : 
tu  mi  hai  amato ,  e  tu  m' ami  —  ed  ora  che  ti  perdo ,  ora 
chiamo  in  ajuto  la  morte.  Prega  tuo  padre  di  non  dimenti- 
carsi di  me  ;  non  per  affliggersi ,  bensi  per  mitigare  con  la  sua 
compassione  il  tuo  dolore ,  e  per  ricordarsi  sempre  che  ha 
un'altra  figlia. 

Ma  tu  no,  vera  amica  di  questo  sfortunato,  tu  non  avrai 
cuore  mai  diobbliarmi.  Rileggi  sempre  queste  mie  ultime  pa- 
role eh'  io  posso  dire  di  scriverti  col  sangue  del  mio  cuore.  La 
mia  memoria  ti  preserverà  forse  dalle  sciagure  del  vizio.  La 
tua  bellezza ,  la  tua  gioventù ,  lo  splendore  della  tua  fortuna 
saranno  sprone  per  gli  altri ,  per  te ,  a  contaminare  quella  in- 
nocenza alla  quale  hai  sacrificato  la  tua  prima  e  cara  passione  ; 
eche  pure  ne'  tuoi  martiri!  ti  fu  sempre  solo  conforto.  Quanto 
mai  v'è  di  lusinghiero  nel  mondo  congiurerà  alla  tua  rovina; 
a  rapirti  la  stima  di  te;  ed  a  confonderti  fra  la  schiera  di  tante 
altre  donne,  le  quali  dopo  d' avere  rinnegato  il  pudore ,  fanno 
traffico  dell'amore  e  della  amicizia  ,  ed  ostentano  come  (rionfì 
le  vittime  defia  loro  perfidia.  Tu  no,  mia  Teresa:  la  tua 
virtù  risplende  nel  tuo  viso  celeste,  ed  io  la  ho  rispellata  :  e 
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tu  sai  eh'  io  L'  ho  amato  adorandoli  come  cosa  sacra.  —  O  di- 
vina immagine  dell'  amica  mia  !  o  ultimo  dono  prezioso  eh'  io 
contemplo,  e  che  m' infonde  più  vigore  ,  e  mi  narra  tutta  la 
storia  de' nostri  amori!  Tu  stavi  facendo  questo  ritratto  il 
primo  di  eh'  io  ti  vidi  ;  ripassano  ad  uno  ad  uno  dinanzi  a  me 
tutti  que'  giorni  che  furono  i  più  affannosi  e  i  più  cari  della 
mia  vita.  E  tu  l'hai  consecrato  questo  ritratto  attaccandolo 
bagnato  del  tuo  pianto  al  mio  petto  —  e  cosi  attaccato  al  mio 
petto  verrà  con  me  nel  sepolcro.  Ti  ricordi ,  o  Teresa ,  le  la- 
grime con  cui  lo  raccolsi?  Oh  !  io  torno  a  versarle ,  e  sollevano 
la  trista  anima  mia.  Che  se  alcuna  vita  resta  dopo  1'  ultimo 
sospiro,  io  la  serberò  sempre  a  te  sola,  e  1'  amor  mio  vivrà 
immortale  con  me.  —  Ascolta  intanto  una  estrema,  unica, 
sacrosanta  raccomandazione;  e  te  ne  scongiuro  per  l'amor 
nostro  infelice ,  per  le  lagrime  che  abbiamo  sparse ,  per  la 
religione  che  tu  senti  verso  i  tuoi  genitori ,  a'  quali  ti  sei  pur 
immolata  vittima  volontaria  —  non  lasciare  senza  consola- 
zione la  povera  madre  mia  ,  che  forse  verrà  a  piangermi  teco 
in  questa  solitudine  dove  cercherà  riparo  dalle  tempeste 
della  vita.  Tu  sola  sei  degna  di  compiangerla  e  di  consolarla. 
Chi  le  resta  più  se  tu  1'  abbandoni?  Nel  suo  dolore  ,  in  tutte 
le  sue  sventure ,  nelle  infermità  della  sua  vecchiaja  ricordati 
sempre  eh'  essa  è  mia  madre. 

À  mezzanolle  suonala  si  parli  per  le  poslc  da'  colli  Euganei  :  e 
arrivalo  su  la  marina  alle  olio  del  giorno,  sì  fé'  traghellure  da  una 
gondola  a  Venezia  sino  alla  sua  casa.  Quand'  io  vi  giunsi  lo  trovai 
addormenfato  sopra  un  sofà  e  di  un  sonno  IramiuiUo.  Come  fu  desio , 
mi  pregò  perchè  io  spicciassi  alcune  sue  faccende,  e  saldaxsi  un  suo 
debito  a  cerio  lihrajo  :  «Non  posso,  »</  diss'  nifi .  frattpncrmi  qui  che 
"  tutt'oggi.  » 

Benché  fossero  quasi  due  anni  ch'io  noi  rrdcra  ,  /a  sita  /ìsunomia 
non  mi  parve  tanto  alterata  quant'  in  ni'  asprllavu  ;  ma  poi  m'  accorsi 
che  andava  lento  e  come  strascinandosi  :  fa  sua  voce,  un  tempo  pronta 
r  maschia,  usciva  a  fatica  e  dal  jn'lto  profondo.  Sforzavasi  nondi- 
meno di  discorrere  \  e  rispondendo  a  sua  madre  intorno  al  suo  viag- 
gio, sorvitlra  sprssttdiun  mesto  sorriso  tutto  suo  :  ma  aveva  un'  aria 
lirrosprlln  .   iiisolila  in  fui.  Àvendogfi  io  detto  che  certi  suoi  amici 
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sarebbero  vcnud  quel  dì  a  salutar h ,  rispose,  che  non  vorrebbe  ri- 
vedere anima  naia  ,  anzi  scese  egli  slesso  ad  avverlire  alla  porta  per- 
ehè  si  dicesse  eh'  et  non  acco(jlicrebbe  visite.  E  risalendo ,  mi  disse  : 
'<  Spesso  ho  pensato  di  non  dare  né  a  le,  né  a  mia  madre  tanto 
«  dolore  ;  ma  io  aveva  pur  obbligo  e  anche  bisogno  di  rivedervi 
••  —  e  questo ,  credimi  ,  è  1'  esperimento  più  forte  dei  mio  co- 
<  raggio.  » 

Poche  oi'c  prima  di  sera ,  si  alzò ,  come  per  partire  ;  ma  non  (jli 
sofferiva  il  cuore  di  dirlo.  Sua  madre  gli  si  approssimò  ,  e  mentr'  vi 
rizzandosi  dalla  seggiola  andnvalc  incontro  con  le  braccia  aperte, 
essa  con  volto  rassegnatogli  disse  :  «  Hai  dunque  risoluto,  mio  caro 
><  figliuolo  ?  » 

«  Sì,  sì;  »  le  rispose  abbracciandola  e  frenando  a  stento  le  la- 
grime. 

«  Chi  sa  se  potrò  più  rivederti  ?  io  sono  oramai  vecchia  e  stanca.  » 

X  Ci  rivedremo ,  forse  —  mia  cara  madre ,  consolatevi ,  ci  rive- 
«  dremo — pernon  lasciarci  mai  più,  ma  adesso:  —  ne  può  far  fede 
«  Lorenzo.  » 

Ella  si  volse  impaurita  verso  di  me  ;  ed  io ,  «  Pur  troppo  !  »  le 
dissi.  E  le  narrai  come  le  persecuzioni  tornavano  a  incrudelire  per 
la  guerra  imminente;  e  che  il  pericolo  sovrastava  a  me  pure,  mas- 
sime dopo  quelle  lettere  che  ci  furono  intercette  ;  (  e  non  erano  falsi 
sospetti  ;  perchè  dopo  pochi  mesi  fui  costretto  ad  abbandonare  la  pa- 
tria mia  ).  Ed  essa  allora  esclamò  :  «  Vivi,  mio  figliuolo ,  benché 
«  lontano  da  me.  Dopo  la  morte  di  tuo  padre  non  ho  più  avuto 
«  un'  ora  di  bene  ;  sperava  di  consolare  teco  la  mia  vecchiezza  !  — 
«  ma  sia  fatta  la  volontà  del  Signore.  Vivi  !  io  scelgo  di  piangere 
«  senza  di  te ,  piuttosto  che  vederti  —  imprigionato  —  morto.  »  I sin- 
ghiozzi le  soffocavano  la  parola. 

Jacopo  le  strinse  la  mano  e  la  guardava  come  se  volesse  affidarle 
un  secreto  ;  ma  ben  tosto  si  ricompose ,  e  le  chiese  la  sua  benedi- 
zione. 

Ed  ella  alzando  le  palme  :  «  Ti  benedico— ti  benedico;  e  piaccia 
«  anche  a  Dio  onnipotente  di  benedirti.  » 

Avvicinatisi  alla  scala  s'  abbracciarono.  Quella  donna  sconsolata 
appoggiò  la  testa  sul  petto  del  suo  figliuolo. 

Scesero  ,  ed  io  con  loro  ;  la  madre  come  giunsero  all'  uscio  di  casa, 
e  vide  V  aria  aperta ,  sollevò  gli  occhi ,  e  li  tenne  fissi  al  cielo  per 
due  0  tre  minuti ,  e  purea  che  pregasse  mentalmente  con  tutto  il  fer- 
vore dell'  anima  sua  ;  e  che  queir  alto  le  avesse  ridalo  la  piima  ras- 
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segnazione.  E  senza  versura  phì  lagrima ,  benedisse  di  nuovo  con 
voce  sicura  il  figliuolo  ;  ed  ei  le  ribaciò  la  mano .  e  la  baciò  in 
volto. 

Io  slava  piangente  :  dopo  avermi  abbracciato ,  mi  promise  di  scri- 
ver mi ,  e  mosse  il  passo,  dicendomi  :  «  Presso  alla  madre  mia  ti 
«  sovverrai  santamente  della  nostra  amicizia.  "  E  rivoltosi  alla  ma- 
dre, la  guardò  un  pezzo  senza  far  motto ,  e  parli.  Giunto  in  fondo 
alta  strada,  si  rivolse,  e  ci  salutò  con  la  mano,  e  ci  mirò  mesla- 
menle ,  come  se  volesse  dirci  che  quello  era  l'  ultimo  sguardo. 

La  povera  madre  ristette  su  la  porta  quasi  sperando  eh'  ei  tornasse 
a  risalutarla.  Ma  togliendo  gli  occhi  lagrimosi  dal  luogo  dond'  ei  se 
l'era  dileguato,  s'appoggiò  al  mio  braccio  e  risaliva  dicendomi  : 
«  Caro  Lorenzo,  mi  dice  il  cuore  che  non  lo  rivedremo  mai  più.  » 

Un  vecchio  sacerdote  di  assidua  famigliarità  nella  casa  dell'  Ortis  , 
e  che  gli  era  stato  maestro  di  greco ,  venne  qtiella  sera  e  ci  narrò , 
come  Jacopo  era  andato  alla  chiesa  dove  Lauretta  fu  sotterrala.  Tro- 
vatala chiusa,  voleva  farsi  aprire  a  ogni  patto  dal  campanaro  ;  e 
regalò  un  fanciullo  del  vicinato,  perchè  andasse  a  cercare  del  sagre- 
stano che  aveva  le  chiavi.  S'  assise ,  aspettando ,  sopra  un  sasso  nel 
cortile.  Poi  si  levò  e  s  appoggiò  con  la  testa  su  la  porta  della  chiesa. 
Era  quasi  sera  ;  quando  accorgendosi  di  gente  nel  cortile ,  senza  più 
aspettare ,  si  dileguò.  Il  vecchio  sacerdote  aveva  risaputo  queste  cose 
dal  campanaro.  Seppi ,  alcuni  giorni  dopo,  che  Jacopo  sul  fare  della 
notte  era  andato  a  visitare  la  madre  di  Lauretta.  «  Era,  «ii(/m' <?//<» , 
«  assai  tristo;  non  mi  parlò  mai  della  mia  povera  figliuola,  né  io 
«  l'ho  nominata  mai  per  non  accorarlo  di  più  :  scendendo  le  scale, 
«  mi  disse  :  Andate  ,  quando  potrete,  a  consolare  mia  madre.  » 

E  intanto  la  madre  di  lui  fu  in  quella  sera  atterrita  di  più  fiero  pre- 
sentimento. Io  nclV  autunno  scorso,  troi^andomi  a'  colli  Euganei, 
aveva  letto  in  casa  del  signore  T***  parte  d'  una  lettera  '  nella  quale 
Jacopo  tornava  con  lutti  ipensieri  alla  sua  solitudine  paterna.  E  allora 
Teresa  rappresentò  a  chiaroscuro  la  prospettiva  del  laghetto  de'  cin- 
que fonti,  e  accennò  sìil  pendio  d'  un  poggetto  l'amico  suo  che 
sdrajato  su  l'  erba  contempla  il  tramontare  del  sole.  Richiese  d' alcun 
verso  per  iscrizione  il  padre  suo,  e  le  fu  da  lui  suggerita  questo  di 
Dante  : 

Libertii  va  cercandd  eh"  (■  si  ciira , 

Mandò  poscia  in  dono  il  quadnllo  a/ln  nuuhr  di  Jacopo,  racroman- 
'  La  lettera  di  l'"iren/.e,  7  Scticmhrc,  pari.  ì.  p.i^.  MS. 
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(tu  II  dosi  che  non  (jfi  dicesse  mai  donde  veniva  ;  infaliiegli  noni'  arca 
mai  risapulo  :  ma  quel  giorno  eh'  ei  fu  in  Venezia  s'accorse  del 
quadrello  appeso,  e  di  chi  lo  arca  fallo  :  non  ne  fc'  molto  :  bensì 
rimastosi  nella  camera  lutto  solo ,  smosse  il  cristallo,  e  sotto  al  verso  : 

Libertà  va  cercando  di'  è  si  cara. 

scrisse  i  altro  che  gli  vien  dietro  : 

Come  sa  clii  per  lei  vita  riliuta. 

!i  fra  il  cristallo  e  la  scannellatura  di  dentro  della  cornice  trovò  una 
lunga  treccia  di  capelli  che  Teresa  alcuni  giorni  prima  delle  sue  nozze , 
s'era  tagliali  senza  che  veruno  il  sapesse ,  e  ripostili  nella  cornice 
in  guisa  che  non  traspirassero  ad  occhio  vivente .  L  Ortis  a  que'  ca- 
pelli congiunse ,  quando  li  vide ,  una  ciocca  de'  suoi  e  gii  annodò  in- 
sieme col  nastro  nero  che  portava  attaccalo  all'  oriuolo;  e  rimise  il 
quadretto  a  suo  posto.  Poche  ore  dopo ,  la  madre  sua  vide  il  verso 
aggiunto  ;  s'  avvide  anche  della  treccia ,  e  della  ciocca  e  del  nodo 
nero  eh'  ei  forse  disavvedutamente  o  per  fretta  non  aveva  potuto  rim- 
piattare che  non  paresse.  Il  dì  seguente  me  ne  parlò  ;  ed  io  vidi  come 
questo  accidente  le  aveva  prostrato  il  coraggio  con  che  dianzi  essa  uvea 
sostenuta  la  partenza  del  suo  figliuolo. 

Ondeper  acquetarla  mi  deliberai  di  accompagnarlo  sino  ad  Ancona  ; 
e  promisi  che  le  scriverei  giornalmente.  Esso  frattanto  lornavasi  a 
Padova ,  e  smontò  in  casa  del  professore  C***,  dove  riposò  il  resto 
della  notte.  La  mattina  accommiatandosi ,  gli  furono  dal  professore 
esibite  lettere  per  alcuni  gentiluomini  delle  isole  già  venete ,  i  quali 
nel  tempo  addietro  gli  erano  stali  discepoli.  Jacopo  né  le  accettò  ,  né 
le  rifiutò.  Tornò  a  piedi  a'  colli  Euganei,  e  ricominciò  a  scrivere. 

Venerdì ,  ore  1 . 

E  tu,  Lorenzo  mio  —  leale  ed  unico  amico  —  perdona. 
Non  ti  raccomando  mia  madie  ;  ben  so  che  avrà  in  te  un 
altro  figliuolo.  O  madre  mia  !  ma  tu  non  avrai  più  il  tìglio  sul 
petto  del  quale  speravi  di  riposare  il  tuo  capo  canuto  —  né 
potrai  riscaldare  queste  labbra  morenti  co'  tuoi  baci  ?  e  forse 
tu  mi  seguirai  !  lo  vacillava ,  o  Lorenzo.  Or  è  questa  la  ricom- 
pensa dopo  ventiquattro  anni  di  speranze  e  di  cure?  Ma  sia 
così!  Iddio  che  ha  tutto  destinato  non  l'abbandonerà—  né 
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tu!  Ah  fìiicliò  io  non  jjiamava  che  un  amico  fedele,  io  vissi 
fehce.  Il  cielo  te  ne  rimeriti  !  Ma  e  tu  pure  non  ti  aspettavi 
ch'io  ti  pagassi  di  lagrime.  Pur  troppo  ti  pagherei  a  ogni 
modo  di  lagrime  !  or  tu  non  proferire  su  le  mie  ceneri  la  cru- 
dele bestemmia  :  Chi  vuol  morire  noìi  ama  nessuno  —  Che  non 
tentai  sopra  di  me?  che  non  feci?  che  non  dissi  a  Dio?  ah  la 
mia  vita  pur  troppo  sta  tutta  nelle  mie  passioni  ^  e  se  non  po- 
tessi distruggerle  meco  —  oh  a  che  angoscie ,  a  che  spasimi ,  a 
quanti  pericoli ,  a  quali  furori ,  a  che  deplorabile  cecità ,  a 
che  delitti  non  mi  strascinerebbero  a  forza!  Un  gioriio,  o 
Lorenzo ,  prima  eh'  io  decretassi  la  morte  mia  ,  io  stava  genu- 
flesso implorando  dal  Cielo  pietà ,  e  le  mie  lagrime  pioveano 
abbondanti — e  in  quel  punto  mi  si  sono  improvvisamente 
inaridite  le  lagrime ,  e  il  cuore  mi  s'  è  inferocito ,  e  avresti 
detto  che  mi  venisse  mandato  appunto  dal  Cielo  un  delirio  ad 
assalirmi^  —  e  mi  rizzai  ;  e  scrissi  alla  giovine  misera  che  io 
me  ne  andava  ad  aspettarla  in  un  altro  mondo ,  e  che  non  tar- 
dasse a  raggiurjgermi ,  e  l' ammaestrava  del  come  e  del  quando 
e  dell'ora  —  Ma  poi  non  forse  la  compassione,  non  la  ver- 
gogna ,  nò  il  rimorso,  nò  Iddio  —  bensi  l' idea  che  non  è  più 
la  vergine  di  due  mesi  fa,  e  che  è  donna  contaminata  dalle 
braccia  d'  un  altro,  ha  incominciato  a  farmi  pentire  di  si 
atroce  disegno.  Vedi  come  la  vita  mia  sarebbe  a  voi  tutti  più 
dolorosa  che  la  mia  morte;  e  infame  forse  a  voi  tutti.  Invece 
se  mi  divido  per  sempre  da  Teresa  degno  di  lei ,  la  memoria 
mia  serberà  certamente  il  suo  cuore  degno  di  me,  e  benché 
serva  di  un  altro  potrà  almeno  sperare  —  speranza  forse  va- 
nissima  —  che  un  dì  l'anima  sua  verrà  libera  a  unirsi  per  si'ui- 
pre  alla  mia.  — Ma  addio.  Queste  darai  lolle  al  suo  padre. 
Raduna  i  mici  libri  e  serbali  per  memoria  del  tuo  .Iacopo. 
Kaccogii  Michele  a  cui  lascio  il  uìio  oi-iuolo ,  (piesti  miei  pochi 
arredi  e  i  danari  che  lu  troverai  tu'l  casscttino  del  mio  seril- 
tojo.  Vieni  ad  aprirlo  tu  solo  :  e' è  una  lettera  per  Te- 
resa; e  ti  pregodi  lijìoi-la  fra  le  sue  mani  tu  slesso.  Addio, 
addio. 

Citufitttio  III  Iftlirn  jìi'i    'Icirsii. 
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Torno  a  te,  mia  Teresa.  Se  mentre  io  viveva  era  colpa  per 
te  1'  ascoltarmi;  ascoltami  almeno  in  queste  poche  ore  die  mi 
disgiungono  dalla  morte-,  e  le  ho  riserbate  tutte  a  te  sola. 
Avrai  questa  lettera  quando  io  sarò  sotterrato  ;  e  da  quella  ora 
tutti  forse  incomincieranno  ad  obbliarmi ,  finché  niuno  più  si 
ricorderà  del  mio  nome  —  ascoltami  come  una  voce  che  vien 
dal  sepolcro.  Tu  piangerai  i  miei  giorni  svaniti  al  pari  di  una 
visione  notturna  ;  j>i;mgerai  il  nostro  amore  che  fu  inutile  e 
mesto  come  le  lampade  che  rischiarano  le  bare  de'  morti.  — 
Oh!  si,  mia  Teresa;  dovevano  pure  una  volta  finir  le  mie 
pene  :  e  la  mia  mano  non  trema  nell'  armarsi  del  ferro  libera- 
tore ,  poiché  abbandono  la  vita  mentre  tu  m' ami ,  mentre  sono 
ancora  degno  di  te ,  e  degno  del  tuo  pianto,  ed  io  posso  sacri- 
ficarmi a  me  solo  ed  alla  tua  virtù.  No  ;  allora  non  ti  sarà 
colpa  l'amarmi  ;  e  lo  pretendo  il  tuo  amore-,  lo  chiedo  in  vi- 
gore delle  mie  sventure,  dell'amor  mio  ,  e  del  tremend(j  mio 
sacrificio.  Ah  se  tu  un  giorno  passassi  senza  gettare  un'  occhiata 
su  la  terra  che  coprirà  questo  giovine  sconsolato — me  misero  I 
io  avrei  lasciato  dietro  di  me  l'eterna  dimenticanza  anche  nei 
tuo  cuore  ! 

Tu  credi  ch'io  parta,  lo?  —  ti  lascierò  in  nuovi  contrasti 
con  te  medesima,  e  in  continua  disperazione?  E  mentre  tu 
m'  ami  ed  io  t'amo,  e  sento  che  t' amerò  eternamente  ,  ti  la- 
scierò per  la  speranza  che  la  nostra  passione  s' estingua  prima 
de'  nostri  giorni?  No  5  la  morte  sola ,  la  morte.  Io  mi  scavo  da 
gran  tempo  la  fossa,  e  mi  sono  assuefatto  a  guardarla  giorno 
e  notte,  e  a  misurarla  freddamente  —  e  appena  in  questi 
estremi  la  natura  rifugge  e  grida  —  ma  io  ti  perdo ,  ed  io 
morrò.  —  Tu  stessa,  tu  mi  fuggivi;  ci  si  contendeano  le  la- 
grime.—  E  non  t'avvedevi  tu  nella  mia  tremenda  tranquillità 
eh'  io  voleva  prendere  da  te  gli  ultimi  congedi ,  e  eh'  io  ti  do- 
mandava r  eterno  addio? 

Che  se  il  Padre  degli  nominigli  chiamasse  a  rendimento  di 
conti,  io  gli  mostrerò  le  mie  mani  i)ure  di  sangue,  e  puro  di 
delitti  il  mio  cuore,  lo  dirò  :  Non  ho  rapito  il  pane  agli  orfani 
edalle  vedove  -,  non  ho  perse^^^nitato  l' infelice;  non  ho  tradito  ; 
non  ho  abbandoi-.ato  l'amico;  non  ho  turbata  la  l'elicità  degli 
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amuiiti,  uè  contaminala  l' innocenza,  né  inimicali  i  fratelli . 
né  prostrata  la  mia  anima  alle  ricchezze.  Ho  spartilo  il  m'u) 
pane  con  l' indigente  -,  ho  confuse  le  mie  lagrime  alle  lagrime 
dell'  afflitto  ^  ho  pianto  sempre  su  le  miserie  dell'  umanità.  Se 
tu  mi  concedevi  una  patria  ,  io  avrei  speso  il  mio  ingegno  e  il 
mio  sangue  tutto  per  lei  ^  e  nondimeno  la  mia  debole  voce  ha 
gridato  coraggiosamente  la  verità.  Corrotto  quasi  dal  mondo  , 
dopo  avere  sperimentati  tutti  isuoi  vizi  —  ma  no  !  i  suoi  vizi  mi 
hanno  per  brevi  istanti  forse  contaminato ,  ma  non  mi  hanno 
mai  vinto  —  ho  cercato  virtù  nella  sohtudine.  Ho  amalo!  tu 
stesso,  tu  mi  hai  presentata  la  felicità 5  tu  l'hai  abbellita  de' 
raggi  della  infinita  tua  luce  ;  tu  mi  hai  creato  un  cuore  capace 
di  sentirla  e  di  amarla;  ma  dopo  mille  speranze  ho  perduto 
tutto!  ed  inutile  agli  altri,  e  dannoso  a  me,  mi  sono  liberato 
dalla  certezza  di  una  perpetua  miseria.  Godi  tu  ,  Padre  ,  de' 
gemiti  della  umanità?  pretendi  tu  che  sopporti  miserie  più 
polenti  delle  sue  forze ?o  forse  hai  conceduto  al  mortale  il  po- 
tere di  troncare  i  suoi  mali ,  perchè  poi  trascurasse  il  tuo  dono 
strascinandosi  scioperato  tra  il  pianto  e  le  colpe?  Ed  io  sento 
in  me  stesso  che  agli  estremi  mali  non  resta  che  la  colpa  o  la 
morte.  —  Consolali,  Teresa 5  quel  Dio  a  cui  tu  ricorri  con 
tanta  pietà ,  se  degna  d' alcuna  cura  la  vita  e  la  morte  di  una 
umile  creatura ,  non  ritirerà  il  suo  sguardo  neppure  da  me. 
Sa  eh'  io  non  posso  resistere  più  ;  e  ha  veduto  i  combattimenti 
che  ho  sostenuto  prima  di  giungere  alla  risoluzione  fatale^  ed 
ha  udito  con  quante  preghiere  l' ho  supplicato  jierchè  mi  al- 
lontanasse questo  calice  amaro.  Addio  dunque —  addio  all'  uni- 
verso! O  amica  mia!  la  sorgente  delle  lagrime  è  in  me  dun- 
que inesausta?  io  torno  a  piangere  e  a  tremare,  ma  per  poco; 
tutto  in  breve  sarà  annichilalo.  Ahi!  le  mie  passioni  vivono, 
«!(!  ardono,  e  mi  pos.scdono  ancora  :  e  (piando  la  notte  eterna 
rapirà  il  mondo  a  questi  occhi,  alloia  solo  seppellirò  meco  i 
miei  desiderii  e  il  mio  pigilo.  Ma  gli  occhi  miei  lagri- 
mosi  ti  cercano  ancora  prima  di  chiudersi  per  sempre.  Ti 
vedrò,  li  vedrò  per  1'  ultima  volta  ,  ti  lascien»  gli  uKiini  ad- 
dio, e  prtMidcrò  dn  te  le  lu<'  lagrime  unico  frutto  di  l;iiit(v 
.'unorcl 
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Io  giungeva  alle  ore  cinque  da  Venezia ,  e  lo  incontrai  pochi  passi 
fuori  dilla  sua  porla,  menlr  ei  s'  avviava  appunto  per  dire  addio  a 
Teresa.  La  mia  venula  improvvisa  lo  costernò  ;  e  mollo  più  il  mio  di- 
visamento  di  accompagnarlo  sino  ad  Ancona.  Me  ne  ringraziava 
a/fetluosamente  e  tentò  ogni  via  di  distormene  ;  ma  veggendo  eh'  io 
persisteva  si  tacque  ;  e  mi  richiese  di  andare  seco  lui  sino  a  casa  T***. 
Lungo  il  cammino  non  parlò;  andava  lento,  ed  aveva  in  volto  una 
mestissima  sicurezza  :  ah  doveva  io  pure  avvedermi  che  in  quel  mo- 
mento egli  rivolgeva  neW  animo  i  supremi  pensieri  !  Entrammo  pel 
rastrello  del  giardino;  ed  ei  soffermandosi ,  alzò  gli  occhi  al  cielo,  e 
dopo  alcun  tempo  proruppe  guardandomi  :  «  Pare  anche  a  te  che  oggi 
«  la  luce  sia  più  bella  che  mai?  » 

Avvicinandoci  alle  stanze  di  Teresa,  io  intesi  la  voce  di  lei  :  «  Ma 
«  il  suo  cuore  non  si  può  cangiare  :  »  né  so  se  Jacopo  che  m'  era  dietro 
uno  0  due  passi,  abbia  udito  queste  parole;  tion  ne  riparlò.  Noi  vi 
trovammo'il  marito  che  passeggiava ,  e  il  padre  di  Teresa  seduto  nel 
[ondo  della  stanza  presso  ad  un  tavolino  con  la  fronte  su  la  palma 
della  mano.  Restammo  assai  tempo  tutti  muti.  Jacopo  finalmente  : 
«  Domattina ,  disse ,  non  sarò  piti  qui  ;  »  e  rizzandosi  si  accostò  a  Teresa 
e  le  baciò  la  mano,  ed  io  vidi  le  lagrime  su  gii  occhi  di  lei  ;  e  Jacopo 
tenendola  ancora  per  mano  la  pregava  perchè  facesse  chiamare  la  Isa- 
bellina.  Le  strida  ed  il  pianto  di  quella  fanciullelta  furono  così  im- 
provvise ed  inconsolabili  che  ninno  di  noi  potè  frenare  le  lagrime. 
Appena  ella  udì  eh'  ei  partiva,  gli  si  attaccò  al  collo ,  singhiozzando 
gli  ripeteva  :  «Oniio  Jacopo,  perchè  mi  lasci?  omio  Jacopo,  torna 
«  presto  :  »  né  potendo  egli  resistere  a  tanta  pietà,  posò  l'Isabellina 
fra  le  braccia  di  Teresa  che  non  proferì  mai  parola  —  «  Addio ,  egli 
dissele,  addio  »  — ed  usci.  —  Il  signore  T***  lo  accompagnò  sino  al  li- 
mitare della  casa  e  lo  abbracciò  più  volte  e  lo  baciò  gemendo. 
Odoardo  che  gli  era  a  lato  ne  strinse  la  mano,  augurandoci  il  buon 
viaggio. 

Era  già  notte  ;  e  non  si  tosto  fummo  a  casa ,  egli  comandò  a  Michele 
di  allestire  il  forziere,  e  mi  pregò  istantemente  perchè  tornassi  a  Pa- 
dova a  pigliare  le  lettere  esibitegli  dal  professore  C***.  E  partii  sul 
fatto. 

Allora  sotto  la  lettera  che  la  mattina  aveva  apparecchiata  per  me, 
aggiunse  questo  poscritto  : 

Poiché  non  ho  potuto  risparmiarti  il  cordoglio  di  prestarmi 
gli  unici  supremi  —  e  già  m' era  ,  prima  che  tu  venissi ,  risolti» 
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di  scriverne  al  parroco  — aggiungi  anclie  (juesla  ultima  pietà 
ai  tanti  tuoi  beneficii.  Fa  eh' io  sia  sepolto,  cosi  come  sarò 
trovato,  in  un  sito  abliandonato ,  di  notte,  senza  esequie, 
senza  lapide .  sotto  i  pini  del  colle  che  guarda  la  chiesa.  Il  ri- 
tratto di  Teresa  sia  sotterrato  col  mio  cadavere. 

25  Marzo  1799. 

L' amico  tuo , 
Jacopo  Ortis. 

Uscì  nuorumcnlc  :  e  Irocaìidosi  alle  ore  undici  appiè  di  un  nioìid 
due  miglia  discosto  dalla  sua  casa,  bussò  alla  porla  di  un  ronladiitn  r 
lo  desiò  domandandogli  dell'  acqua  ,  e  ne  bevve  molla. 

Ritornalo  a  casa  dopo  la  mezza  notte,  uscì  tosto  di  stanza  ,  e  porse 
al  ragazzo  una  lettera  sigillata  per  me,  raccomandandogli  di  conse- 
gnarla a  me  solo.  E  stringendogli  la  mano  :  «  Addio,  Michele! 
«  amami;  »  e  lo  mirava  affettuosamente —  poi  lasciandolo  a  un 
tratto,  rientrò,  serrandosi  dietro  la  porta,  fontinuò  la  lettera  per 
Teresa. 

Ore  I. 

Ho  visitato  le  mie  mont.agne,  ho  visitato  il  lago  de'ciiKiuc 
fonti ,  ho  salutato  per  sempre  le  selve,  i  campi,  il  cielo.  (> 
mie  solitudini!  o  rivo  che  mi  hai  la  prima  volta  insegnato  la 
casa  di  quella  fanciulla  celeste!  quante  volte  ho  sparpagliato 
i  fiori  su  le  tue  acque  che  passavano  sotto  le  sue  finestre  ! 
quante  volte  ho  passeggiato  con  Teresa  per  le  tue  sponde , 
menti'  io  inebbriandomi  della  voluttà  di  adorarla,  vuotava  a 
gran  sorsi  il  calice  della  morto! 

Sacro  gelso  !  ti  ho  pure  adorato  ;  ti  Ìio  pure  lasciati  gli  n'itimi 
gemiti,  e  gli  ultimi  ringraziamenti.  iMi  sono  prostralo  ,  o  mia 
Teresa  ,  presso  a  quel  tronco  ■.,  e  quel!'  erba  ha  diair/.i  bevuti' 
le  più  dolci  lagrime  ch'io  abbia  versato  mai;  mi  jìareva  an- 
cora calda  dell'orma  del  tuo  cor[)0  divino;  mi  pareva  ancora 
odorosa.  Ideata  sera!  come  tn  sei  stampata  nel  mio  petto!  — 
io  stava  seduto  al  tuo  liancd,  o  Tert'sa  .  e  il  raggio  della  luna 
penetrando  fra  i  rami  illnnnnava  il  tuo  angelico  viso!  io  vidi 
.scorrere  su  le  Ine  miatiee  una  l.igiinia  ;  e  la  ho  sneehiata ,  e 
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le  iiostie  labbra ,  e  i  nostri  respiri  si  sono  confusi ,  e  1'  anima 
mia  si  trasfondea  nel  tuo  petto.  Era  la  sera  de'  13  Maggio,  era 
giorno  di  giovedì.  Da  indi  in  qua  non  è  passato  momento 
eh'  io  non  mi  sia  confortato  con  la  ricordanza  di  quella  sera  : 
mi  sono  reputato  persona  sacra ,  e  non  ho  degnata  più  alcuna 
donna  di  un  guardo  credendola  immeritevole  di  me — di  me 
che  ho  sentita  tutta  la  beatitudine  di  un  tuo  bacio. 

T' amai  dunque,  t' amai ,  e  t'  amo  ancor  di  un  amore  che  non 
si  può  concepire  che  da  me  solo.  E  poco  prezzo,  o  mio  an- 
gelo ,  la  morte  per  chi  ha  potuto  udir  che  tu  l' ami ,  e  sentirsi 
scorrere  in  tutta  l'anima  la  voluttà  del  tuo  bacio,  e  piangere 
teco — io  sto  col  pie  nella  fossa  ;  eppure  tu  anche  in  questo 
frangente  ritorni ,  come  solevi ,  davanti  a  questi  occhi  che 
morendo  si  fissano  in  te ,  in  te  che  sacra  risplendi  di  tutta  la 
tua  bellezza.  E  fra  poco  !  Tutto  è  apparecchiato  ;  la  notte  è  già 
troppo  avvanzata.  —  addio  — fra  poco  saremo  disgiunti  dal 
nulla ,  o  dalla  incomprensibile  eternità.  Nel  nulla?  Si  —  Si,  si  ; 
poiché  sarò  senza  di  te ,  io  prego  il  sommo  Iddio ,  se  non  ci 
riserba  alcun  luogo  ov'  io  possa  riunirmi  teco  per  sempre,  lo 
prego  dalle  viscere  dell'  anima  mia ,  e  in  questa  tremenda  ora 
della  morte  ,  perchè  egli  m'abbandoni  soltanto  nel  nulla.  Ma 
io  moro  incontaminato,  e  padrone  di  me  stesso,  e  pieno  di  te, 
e  certo  del  tuo  pianto!  Perdonami,  Teresa,  se  mai  —  ahi 
consolati,  e  vivi  per  la  felicità  de' nostri  miseri  genitori  ;  la 
tua  morte  farebbe  maledire  le  mie  ceneri. 

Che  se  taluno  ardisse  incolparti  del  mio  infelice  destino , 
confondilo  con  questo  mio  giuramento  solenne  eh'  io  pronun- 
zio gittandomi  nella  notte  della  morte  :  Teresa  è  innocente. — 
Ora  tu  accogli  1'  anima  mia. 

//  ragazzo ,  che  dormiva  nella  camera  contigua  all'  appartamento 
di  Jacopo,  fu  scosso  come  da  un  lungo  gemilo  :  tese  l'  orecchio  per 
sincerarsi  s' et  Io  chiamava  ;  aprì  la  finestra  sospettando ,  ch'io  avessi 
gridato  all'uscio,  da  che  stava  avvertito  eh' io  sarci  tornato  sul  far 
del  dì;  ma  chiaritosi  che  tutto  era  quiete  e  la  notte  ancor  fitta ,  tornò 
a  coricarsi  e  si  addormentò.  Mi  disse  poi  che  quel  gemilo  gli  aveva 
fatto  paura  :  ma  che  non  ri  badò  più  che  tanto,  perchè  il  xuo  padroni 
soleva  alle  volte  smaniare  fra  il  sonni). 
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La  manina.  Michele  dopo  avere  bussalo  e  chiamalo  un  pezzo  alla 
porla,  sconficcò  il  chiavistello  ;  e  non  udendosi  rispondere  ncUaprima 
camera,  s  innollrò  perplesso;  e  al  chiarore  della  lucerna  che  ardeva 
tuttavia,  gli  si  affacciò  Jacopo  agonizzante  nel  proprio  sangue.  Spa- 
lancò le  finestre  chiamando  genie,  e  perchè  nessuno  accorreva ,  s' af- 
frettò a  casa  del  chirurgo,  ma  ìion  lo  trovò,  perchè  assisteva  a  un  mo- 
ribondo ;  corse  al  parroco ,  ed  anch'  esso  era  fuori  per  lo  stesso  motivo. 
Entrò  ansante  nel  giardino  di  casa  T***  mentre  Teresa  scendeva  per 
uscire  di  casa  con  stio  marito ,  il  quale  appunto  dicevale  come  dianzi 
avea  rìsaptilo  che  in  quella  notte  Jacopo  non  era  altrimenti  partito  ; 
ed  ella  sperò  di  potergli  dire  addio  un  altra  volta  :  e  scorgendo  il 
servo  da  lontano,  voltò  il  viso  verso  il  cancello  donde  Jacopo  soleva 
sempre  venire;  e  con  una  mano  si  sgombrò  il  velo  che  caderalc  sulla 
fronte  ,  e  rimirava  inlcntamenle ,  costrclla  da  dolorosa  impazienza  di 
accertarsi  s' ci  pur  veniva  :  e  le  si  accostò  a  un  tratto  Michele  doman- 
dando ujuto,  perchè  il  suo  padrone  s'  era  ferito,  e  che  non  gii  purea 
ancora  morto  :  ed  essa  ascoltavalo  immobile  con  le  pupille  fitte  sempre 
verso  il  cancello  :poi  senza  mandare  lagrima  né  parola,  cascò  tra- 
morlila  fra  le  braccia  di  Odoardo. 

Il  signore  T***  accorse  sperando  di  salvare  la  vita  del  suo  misero 
amico.  Lo  trovò  steso  sopra  un  sofà  con  tutta  quasi  la  faccia  nascosta 
fra'  cuscini  :  immobile ,  se  non  che  ad  ora  ad  ora  anelava.  S'  era  pian- 
talo iin  pugnale  sotto  la  mammella  sinistra;  ma  se  l' era  cavalo  dalla 
ferita ,  e  gli  era  caduto  a  terra-  Il  suo  abito  nero  e  il  fazzoletto  dal 
rollo  slavano  gillali  sopra  una  sedia  vicina.  Era  vestito  del  gilè ,  de' 
calzoni  lunghi  e  degli  slivali;  e  cinto  di  una  fascia  larghissima  di 
seta,  di  cui  un  capo  pendeva  insanguinato ,  perchè  forse  morendo 
tentò  di  svolgersela  dal  corpo.  Il  signore  T"**  gli  sollevava  lievemente 
dal  petto  la  camicia,  che  tutta  inzuppala  di  sangue  gli  si  era  rappresa 
su  la  ferita.  Jacopo  si  risentì  ;  e  sollei'ò  il  i-iso  verso  di  lui;  e  riguar- 
dandolo  con  gli  occhi  nuotanti  nella  morte,  stese  un  braccio,  come 
per  impedirlo,  e  tentava  con  l'altro  di  slringergli  la  mano  —  ma 
ricascando  con  la  testa  su  i  guanciali ,  alzò  gli  ìhcIiì  al  cielo,  e 
spirò. 

1,(1  ferita  era  assai  larga  e  profuuda  :  e  sebbene  »ìf)n  avesse  colpito 
il  cuore,  egli  si  affrettò  la  morie  lasciando  perdi  re  il  sangue  che  andava 
a  rivi  per  la  stanza.  (ìli  ])ciulev<i  dal  collo  il  ritrailo  di  Teresa  tulio  ìicm 
di  sangue ,  se  non  che  era  <ilqnanlit  polito  nel  mezzo;  e  le  labbra  in- 
sanguinate di  .hiciqiit  fanno  congcllnrare  eh' ei  ncll' agonia  ,  baciasse 
la  immagine  ildla  sua  anùca.  Slava  su  lo  scrillojo  la  liibbia  chiusa  , 
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e  sovr'  essa  l' oiiuo/o;  e  presso,  varri  fdfjli  bianchi;  in  uno  de'  quali 
era  scrillo  :  «  Mia  cara  madre  :  ^  e  da  poche  linee  cassale ,  appena  si 
poteva  rilevare ,  «  espiazione;  »  e  più  sotto  :  «  di  pianto  eterno.  »  In 
un  altro  foglio  si  leggeva  soltanto  l'indirizzo  a  sua  madre,  come  se 
pentitosi  (iella  prima  lettera  ne  avesse  incominciata  un'  altra  che  non 
gli  bastò  il  cuore  di  continuare. 

Appena  io  giunsi  da  Padova ,  ove  ni  era  convenuto  indugiare  più 
eh'  io  non  voleva  ,  fui  sopraffatto  dalla  calca  de'  contadini  che  s' affol- 
lavano muti  sotto  i  portici  del  cortile;  ed  altri  mi  guardavano  atto- 
niti, e  taluno  mi  pregava  che  non  salissi.  Balzai  tremando  nella 
stanza,  e  mi  s' appresentò  il  padre  di  Teresa  gettato  disperatamente 
sopra  il  cadavere;  e  Michele  ginocchione  con  la  faccia  per  terra.  Non 
so  come  ebbi  tanta  forza  d'  avvicinarmi  e  di  porgli  una  mano  sul 
cuore  presso  la  ferita;  era  morto,  freddo.  Mi  mancava  il  pianto  e  la 
voce;  ed  io  stava  guardando  stupidamente  quel  sangue  :  finché  venne 
il  parroco  e  subito  dopo  il  chirurgo ,  i  quali  con  alcuni  famigliari  ci 
strapparono  a  forza  dal  fiero  spettacolo.  Teresa  visse  in  lutti  que' 
giorni  fra  il  lutto  de'  suoi  in  un  mortale  silenzio.  —  La  notte  mi  stra- 
scinai dietro  al  cadavere  che  da  tre  lavoratori  fa  sotterrato  sul  monte 
de' pini. 
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VEUITA      STORICA     DELLE    ULTIME    LETTERE. 

Da  una  lelieia  scrilla  nel  i808  ,  al  Sig.  Bartoìdi ,  letterale  prussiano 
autore  d'un  Viaggio  in  Grecia,  e  della  quale  ei  rilasciò  copia  in  Italia  a 
persona  che  ce  l'ha  partecipata,  desumesi,  che  l'amore  destato  dalla 
giovinetta,  e  le  circostanze,  e  le  qualilà  estreme  di  generosità  e  di  fu- 
rore della  passione  sono  storia ,  e  cbe  parecchie  di  quelle  lettere  amorose 
furono  scritte  e  spedite,  quali  appunto  si  leggono;  e  il  pensiero  di  ri- 
durle a  libro,  e  di  pubblicarle  nacque  dopo  assai  tempo,  quando  calma- 
lesi  le  passioni,  non  rimaneva  che  la  memoria  de' falli.  I  caratteri  indf- 
viduali  de'  pochi  personaggi  introdotti  nell'azione,  sono  espressi  dalla 
natura  vivente  ;  così  pure  alcune  scene  de'  luoghi  ;  e  vi  fu  tal  viaggiatore 
il  quale  standosi  una  sera  suU'  altura  del  monte  che  gli  fu  mostrato, 
riconobbe  esattissimi  i  quadri  campestri  ,  e ,  come  ei  dice, /e  tinte  locali 
della  lettera  che  incomincia  :  S'io  fossi  pittore  *  !  Gli  episodi  della  gen- 
tildonna di  Padova; della  vecchierella  romita  ;  della  giovinetta  maritata  di 
fresco;  de' dialoghi  col  poeta  Parini ;  del  mendico  vagabondo  ,  e  del  conta- 
dino calpestato  dal  cavallo**,  sono  verissimi  quanto  a"  fatti ,  benché  esa- 
gerati   per  avventura  dalla  fantasia   di  chi    ne  fu  spettatore   insieme  ed 

•  le,ll.  U  maggio. 

"  LeU.  Padova.  H  decembrc,  19  gennajo;  —  i;  aprile.  —  Milano,  i!7  ollolire.  —  Dalla  l'Ielra. 
Ci  (ebhrajo.  —  14  raarzo. 
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atlore;   dalla   troppa    passione    co»    die    li    raccunla:   o  liallc   liislissi  me 
conclusioni   eh'  ei   no   ri;ava.  Intorno  a  Ldurella  siamo  in  ilnlihio  se  fosse 
persona   realo  o  fantastica.   Finalmente  iu  quanto  al   protagonista,  è   pre- 
sentato tale  qual'  era  ne'  casi  della  sua  vita ,  nell'  età  oh'  egli  aveva  ,  nelle 
sue   opinioni  e  passioni  ,    e  in   tutti  i  moti    tempestosi    dell'  auima   sua , 
specialmente  in  iiuelle  ore  eh' ei  meditava  su  la  morte,  e   s'apparecchiava 
con  mente  deliherata  al    suicidio.   Bensì    il   nome    è  mutato  :  quantniKiue 
sia   vero   che   uu    giovine  di  casato   Ortis  s'  uccise   in  Padova   verso   qne' 
tempi;  non  però    lasciò   scritto  veruno,    uè  s'è  potuto  mai  cougotlnrare 
la  ragione  della  sua  morte.  Ed  oltre  all'  essersi   caugiatì  tutti  i  nomi  de' 
personaggi  ,  e    traslocata  la   scena  d'una   in  altra  contrada  dltalia  ,  molte 
particolaiità  sono    staio    innestate,    e  alcuni   quadri  di  paesi  sono    ideali, 
pei'    riguardi   alle  famiglie  le  quali  sebbene    non  fossero  per  quegli  avve- 
nime:ili  disonorate,  sarebbcn)  state  a  ogni   modo  riconoscinte  e  nominate 
indiscretamente  dal  mondo.  Tale  è  il  transunto  della  lettera  scritta  al  Sig. 
Bartoldi ,  e  no-i  per  gli  stessi  riguardi  non  abbiamo  riferito  se  non  quanto 
è  necessario  a' lettori.  Un  altro  scrittore  osservò  :  «Che  il    protagonista 
«  es.sendosi  anteriormente  ingerito  negli   avvenimenti   della  sna  patria  ,  ed 
«  educatosi    l'animo  con  l'esperienza  di  que'  tempi ,  veste  di   necessità  un 
«  carattere  storico  .   importantissimo  a  clii  desidera  di   osservare  gli  ett'etti 
«  che  le  politiche    mutazioni   producono    in  un   individuo    e   in    tutto   un 
n  parlilo  che  pensa  e  sente  com'esso.  ÌSè  all' antore  era  necessario  di  rife- 
ff  rire  particolarmente  de' falli  in  gvisa  ch'altri  debba  prestargli  fede;  e 
«  forse  viveva  sotto  tale   governo  da   non  potere  fuorché  accoimarli  :  non- 
<r  dimeno   gli    basta  ;  perch^    toccandoli   appena  ,   spiega    sovr'  c.nsì    lutti  i 
«pensieri    che    bollivano  in  mohi    rie' suoi  concitiadiiu  ,  e  mostra    almen 
«da  una  parte   le  opinioni   lìegti   Italiani.    tJie  poi  (ioosle   opinioni,  e  il 
0  sistema  politico  a  cui  i  Ortis  s'  appiglia  ,  sia  da  riprendersi  o  da  lodarsi, 
«poco  rileva;  ma    per  chi   non  guarda  indifferenlemente  le   sciagure  de' 
«  popoli,  e  le  opinioni    a  cui  sono  strascinati  appunto  dalle  sciagure  ,  im- 
a  porta  molto  il  trovare  conservata   ne'  libri  un'  immagin,-  viva  de'  ionipi  *.  u 
Fu  chi  disse   che  il    libro,  tende   unicamente  a    insinuare  negl'  Italiani    la 
pa.ssione   dell'  indipendenza  ;  1'  abborrimenlo  a  (pialunque  dominazione  stra- 
niera ;  e   il  (iisi)rezzo  d'ogni  sella    religiosa  ,  letteraria  e  politica  ,  le  quali 
lacerando  l' Italia   la   lasciano  a  beneplacito  del  piti  forte  :  però  le  massi- 
me  di  polilica  sono  artificiosamente   ravviluppale  in  un   librello   d'amore 
alRncli^  penetrassero  fino  al  cuore   de' giovani  e    delle  donne.   Altri  slima 
che  siccome  il   YVertlicr  rappresenta  il  suicidio  (piasi   malattia  eresiente,  in- 
curabile   di   certi   individui  ;  così  l'  (Jrlis   intenda   di  raccomandarlo   «piasi 
rimedio    di  certi  tempi,   come  se  il  troppo  lerror  della  morte  avvezzasse 
i  morlali  a  comperarsi  la  vita  a   prezzo    d'  infelicissima   servitù.   I.n  insi- 
slen/.a  ne' ragionamenli  sul  suicidio,  e  1' ardire  con  che  ei  fin  d' allora  par- 
lava dell' iiiìino,   clic  insieme    alleni  e  lece  seco  ridicola  mezza  rKiiropa. 

•  Udìic  Aiihnltrminl  lii^Uiruclini  liihalli,  fon  Ililiiiji  li  I.iidcii ,  CollliiMi'ii  IS07  .lìdij.i'ii). 
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potrebbero  avvalorare  le  due  congetture  sovraccennate;  e  il  maggior  me- 
rito che  il  traduttore  francese  trovi  nel  suo  testo  si  è  :  Che  abbia  nel 
silenzio  universale  snudata  V  anima  deil'  oppressore  comune*.  E  questa 
è  forse  la  causa  principale  del  concorso  di  tanti  lettori  di  varie  nazioni  , 
i  quali  amavano  di  vedere  espressi  i  loro  propri  sentimenti  ch'essi  non 
avrebbero  forse  saputo,  né  ardito  manifestare.  Nondimeno  sì  fatto  merito 
uon  è  di  gran  peso  per  chi  esamina  il  libro  come  opera  letteraria  ;  e  per 
chi,  oltre  al  bene  che  può  recare,  considera  anche  il  veleno  che  può 
iastillare  appunto  negli  auimi  de'  giovinetti  e  delle  laiiciulie. 


PARERI  DE  LETTERATI  SU  LE  ULTIME  LETTERE. 

Ve  tanta  discordia  fra' giudici  letterari**  dell'  Ortis,  che  per  lo  più  gli 
unì  censurano  appunto  le  cose  lodate  dagli  altri. — Lo  stile,  hanno  detto 
i  censori  ,  non  che  bizzarro  ,  è  oscuro  spesso,  e  incertissimo,  e  dissonante 
da  sé;  alle  volte  par  casareccio,  alle  volte  oratorio;  or  pedestre,  or  poe- 
tico; e  non  in  parli  diverse  del  libro,  ma  nella  stessa  lettera  e  pagina  ; 
e  a  Iato  a  un  vocabolo  recondito  de"  trecentisti ,  s'incontra  un  idiotismo 
de' Gorenlini  d'oggi,  e  modi  danteschi  e  biblici,  senza  dire  d'infinite  frasi 
di  conio  dello  scrittore ,  e  de'  periodi  spezzati ,  e  spezzatamente  disar- 
monici ,  e  sconnessi  per  penuria  di  congiunzioni  ;  così  che  spesso  chi  vi 
togliesse  la  punteggiatura  penerebbe  a  raccappezzarne  il  significato;  in- 
somma è  stile  che  come  non  è  fatto  sovra  ottimi  esempli ,  così  non  avrà 
che  pessimi  imitatori.  Gli  avvenimenti  tutti  che  danno  principio,  pro- 
gresso e  catastrofe  all'  azione ,  sono  sì  scarsi  e  miseri ,  che  ove  si  pre- 
scinda dagli  episodi  non  basterebbero  a  dar  moto  a  un  cortissimo  dram- 
ma ***;  e  sono  tessuti  in  guisa  che  il  lettore  li  prevede  da  sé  innanzi  trat- 
to ;  difetto  capitale  d'arte  di  cui  l'autore  o  compilatore  che  sia  ,  il  quale 
pubblicò  il  libro ,  s'accorse  sì  poco  che  l' eroe  disperato  della  prima 
lettera,  è  pure,  uè  più  né  meno,  il  disperato  dell'  ultima,  se  non 
che  a  principio  parla ,  e  iu  fine  opera  ;  ma  non  sa  far  altro  che  ucci- 
dersi ;  e  dagli  H  ottobre  1797  a'  23  marzo  t799  discorre  sempre  egli  solo  da 
farne  un  volume.  È  fuor  di  dubbio,  che,  ove  que* fatti  siano  realmente acca- 


*  Vedi  la  prefazione  dei  Proicrit,  par  Mr.  S.'" 

"  In  questo,  come  ne' seguenti  paragrali ,  ie  ragioni  controverse  ie  abbiamo  trasuiile  (laile 
prefazioni  de'  traduttori,  da  parecchi  giornali  ietlerarl,  e  arlicoii  di  diverso  gazzette  Itailane  e 
francesi  ;  e  principuimente  dai  Giornale  di  l'adova  tSOii  ;  liai  (Juarterly  Review ;  dai  primo  nuiuero 
dei  (nomate  Italico  di  Londra  ;  dal  Breve  esame  delle  ullimejeltere,  pubblicato  di  fresco  in  Italia  o 
che  dices!  estratto  daiV  Ediiiburg  lleuiew  (giornale  che  noi  non  abbiamo  veduto);  dai  Kleine 
i4iiA;a/e  l'Oft  iudeii.  pag.  i-xiii,  e  pag.  91-129;  e  da  paretchl  scritti  inediti  come  la  Lettera  ut  Siy. 
Bartoldi  e  alcune  altre  di  cui  nomineremo  gli  autori  a  suo  luogo, 

•"Infatti  un  dramma  intitolato  Jacopo  Ortis  die  da'  cumUi  italiani  si  recita  da  (juaiclie  anno  In 
qua  ,  e  tessuto  di  avvenimenti  die  non  sono  nel  libro,  e. sembrarono  indispensabili  a'comlcl  a  non 
far  languire  le  scene,  o  protrarle  siccome  in  molli  drammi  tedeschi,  con  le  solite  medilazloni 
niailnconicaniente  fredde  sopra  gli  affetti  e  ie  miserie  deli'  uomo. 

10 
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Juti,  gli  allri  pochi  personaggi  cbe  sono  rnniipsM  necessariamente  .nll' azione 
avranno  aneli"  essi  esternalo  l'animo  loro  ,  e  operato  secondo  i  lor  propri  inte- 
ressi ed  affetti;  in  olire  dicono  e  agiscono  poco  o  nulla;  e  quel  poco  unica- 
uieole  per  l'Ortis  :  e  caso  che  tutto  fosse  invenzione,  ognun  vede  come  nel 
silenzio  e  nell'inazione  di  que' personaggi  la  natura  fu  assai  male  imitala.  Vero 
è  che  Teresa  di  sotto  al  velo  virginale  dal  quale  é  coperta  ,  si  fa  scorgere  inna- 
moratissima ;  e  in  (jucsla  parte  sarebbe  carattere  ben  ideato  :  se  non  che  vi  si  sente 
(icir  incoerenza,  d;i  che  tanto  amore  può  assai  difficilmente  associarsi  a  tanta  virtù, 
sino  al  sacrificio  che  la  giovine  si  niaiiti  ad  un  uomo  che  essa  non  può  amare  ;  * 
sacrificio  antiveduto  da  lungo  tempo  senza  che  mai  vi  sia  frapposto  verua 
tentativo  a  distorlo  ;  ed  è  consumato,  e  il  lettore  non  ode  da  quella  donzella  in- 
namoratissima neppure  un  sommesso  lamento.  !Sè  Teresa  è  carattere  che  possa 
stare  da  sé;  e  si  vede  che  è  ripiegato  e  modellato  e  attratto  per  cosi  dire  dall' 
Ortis,  e  fa  trasparire  le  stesse  qualità  d'animo,  e  pensa  ed  ama  e  quasi  parla 
nel  modo  slesso  :  tutto  al  più  per  la  differenza  del  sesso,  dell'elii  e  dell'educa- 
zione mostrasi  meno  ardita  ,  meno  aspra  e  meno  ostinala.  Come  poi  un  uomo 
si  agitato  dalle  passioni  e  d' indole  sì  impaziente  possa  compiacersi  di  desciizioni 
campestri;  e  osservare  d' altra  parte  tante  minuzie  e  ragionare  sovr' esse  sino 
a  desumerne  delle  massime  generali;  e  perchè  mai  si  diletti  di  registrare  nelle 
sue  lettere  lutti  glinccidenti  meteorologici  mostrando  in  se  stesso  uu  vivente  ba- 
rometro dell'  atmosfera  che  lo  circondava ,  sono  quesiti  a"  quali  non  si  può  forse 
dare  risposta ,  se  nou  col  dire  :  che  s'  e  voluto  stampare  tutto  quello  che  fu 
scritto  dall'  Ortis  senza  pigliarsi  pensiero  se  sia  lutto  conforme  alle  leggi  dell' 
arte ,  agli  esempì  de'  grandi  scrittori,  o  soprattutto  a'  modi  co'  quali  la  natura 
suole  procedere.  Che  poi  due  passioni  così  diverse  ,  quali  pur  sono  il  furore  di 
patria  e  l' amore  ,  possano  ardere  siuiullaneamente  nell'anima  d' un  solo  indivi- 
duo, e  tutte  due  si  manifestino  spesso  in  imo  slesso  periodo,  e  talvolta  in  una 
sola  frase,  è  fenomeno  naturale  e  può  ammettere  spiegazione  ;  ma  sì  sfianca  ogni 
modo,  che  se  fu  alcuna  rara  volta  mostrato  in  una  o  due  scene  di  qualche  trage- 
dia ,  non  deve  essere  ripetuto  per  dugento  e  più  facciate  in  un  libro  ;  e  chi  disse 
che  quelle  lettere  Itamìo  due  anime ,  le  censurò  con  argulissima  verità.  Certo 
è  che  un  lettore  appassionalo  di  politica  vedendosi  frastornalo  da'  sospiri  d'  un 
innamorato ,  s' adira  ;  e  tal  altro  mentre  apre  il  cuore  a'  sospiri ,  si  rimane  a  un 
tratto  gelato  da  quelle  fiere  minacce  repubblicane  e  dalle  predizioni  politiche 
che  per  allora  non  importavagli  di  sapere.  Finalmente  un  letterato  di  molta 
fama  e  d'antica  esperienza,  bf-nchè  di  stile  non  troppo  corretto,  **  trovò  da 
lodare  lo  stile  e  la  linf/ua;  eia  forte  immaf/inazione  ne'  f/uadri;  e  l'ardimento 
ili  tante  verità  in  qnel  libro  l'uva  (pianto  al  punto  i  apit.ilc  trovò  altresì  rhe  non 
erano  pregii  bastanti  a  trasfondere  in  altri  quel  profondo  patetico,  che  pur 
sembra  dettato  dalle  viscere  dello  scrittore.  Cliiha  pubblicato  quelV  operetta 
hadìinque  rahito  le  lacrime  dei  lettori ,  e  la  corrispondenza  de'  lor  cuori. 


■  l.rtl.  2U  iiorimhriv 

"  l-ctlorn  lidi'  «bjlu  Saverio  nrltinrlli  In  diitn  <ll  Mniilut.i  IK  iiovoiubrc  IHirj.  iiiiSMitiilii  iliil  si)!. 
l'aiiullo  V'ioni  :  U  rl|ioi  llniiiii  rumi'  sXa  \»\l  iiiili>t!iarii 
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Ma  gli  ha  poi  consultati  questi  giudici  provocati?  Non  pai  Io  del  [ine  che  ebbe 
in  tal  jirovocazìOìte  :  qual  frutto  ne  aspetta?  qual  orrore  ne  vuole  inspirare  ? 
quat  morale  insinuarne?  Domando  qui  solamente  se  pensò  a'  suoi  lettori? 
alla  diffidi  lor  commozione?  al  prolungarla  per  tanto  tempo?  al  pronto 
asciugarsi  le  lacrime  loro  ?  al  più  pronto  stancarsi  di  lamenti,  di  pianti . 
d'amori,  di  personaggi  ignoti  o  poco  interessanti ,  onde  il  lettore  raffred- 
dato divien  critico ,  e  talor  nemico  del  libro  ,  benché  V  autore  faccia  ogni 
sforzo  per  farselo  amico,  interessato  per  esso,  commosso  da  esso ,  piangere 
con  esso?  l  bellissimi  tratti  di  stile  allora  languiscono ,  e  qual  si  voglia 
penna  pittrice,  armonica,  elegante  e  per  fin  sublime  non  farebbe  passare 
in  altrui  le  doti  dello  scrittore.  Ho  gustato  alcuni  passi  e  ammirati  ;  m'han- 
no talor  commosso,  ma  non  sino  alle  lacrime ,  benché  mi  siano  delizia  ,  e 
ch'io  spargo  sì  volentieri  e  bramo  di  spargere  a  mia  consolazione  e  a  tributo 
della  umanità  non  che  dell'eloquenza.  —  Frattanto  gli  altri  dicevano  :  A  chi 
scrive  è  più  agevole  siccome  anche  più  grato  a  chi  legge,  il  romanzo  tessuto 
di  complicate  vicende,  vario  di  caratteri  e  dilettevole  per  inaspettate  catastrofi 
esposte  con  brio ,  con  passione  e  con  eleganza  ,  e  s'  anche  questi  requisiti  dello 
stile  mancassero,  non  resterebbe  che  non  trovasse  lodatori,  specialmente  Ira 
quelli ,  e  sono  i  più  ,  che  leggono  con  poca  penetrazione  e  spesso  per  noia  ;  e 
veramente  chi  libera  gli  uomini  dalla  noia  fa  loro  grandissimo  beneCcio.  Invece 
la  difficoltà  di  lasciare  da  parte  le  avventure  meravigliose  e  i  molti  aci"ideuti,  e 
contentarsi  di  assai  pochi  e  ordinari  a  fine  di  agitare  e  sviscerare  per  mezzo  di 
questi  un  solo  carattere  umano  e  di  richiamare  per  tutto  il  corso  d' un  volume 
i  lettori  sovr'  esso,  è  malagevolissima  a  sormontarsi.  L'autore  così  non  eser- 
cita piacevolmente  la  fantasia  di  chi  legge;  la  quale  per  altro  essendo  prestissi- 
ma a  nmoversi ,  non  tarda  a  stancarsi  :  ma  ove  gli  riesca  bene  il  suo  schietto  la- 
voro, eccita  i  cuori  a  osservare  commossi  in  que'  fogli  la  malattia  giornaliera  e 
progressiva  d'un  altro  cuore  umano  febbricitante  di  passioni  e  per  cose  che 
tutto  dì  accadono  a  tutti.  La  sostanza  de'  racconti  complicati  è  depositata  nella 
sola  memoria  che  non  può  lungamente  serbarla  :  e  la  sostanza  d'  un  romanzo , 
come  il  Werther*  e  1"  Ortis,  consistendo  tutta  di  commozioni  naturali  penetra 
le  anime.  E  quando  da  mille  colpi  graduati,  continuati,  diversificati  con  novità, 
modificati  con  arte, ma  provenienti  pur  sempre  da  un  medesimo  oggetto  e  ten- 
denti a  un  unico  scopo,  le  anime  giovanili  siano  state  una  volta  gagliardamente 
scosse,  conservano  se  non  quel  moto  medesimo,  certamente  una  oscillazione  pro- 
tratta per  anni ,  la  quale  avverte  dei  modo  di  preservarsi  da  simile  violenza  di 
cuore  ,  o  non  fosse  altro  inizia  a  conoscere  le  proprie  viscere  nelle  altrui,  e  tol- 
lerare le  angosce  umane  e  compiangerle.  I  casi  della  vita  sono  vari  e  individuali, 
e  non  ammettono  regola;  ma  le  pa.ssioni ,  da' gradi  in  fuori,  e  il  dolore  sono 
Gonnmi  a' mortali.  L'autore  della  Nuova  Eloisa  intese  di  rappresentare  i  prin- 
cipii,  i  progressi  e  le  catastrofi  dell"  amore  in  certi  individui  che  secondo  lui 

■  Avendo  riserbalo  I'  cslrallo  de'  paragoni  insinuiti  fra  il  Wertlirr  e  ì'Orlis  al  seguente 
paragrafo,  premelUamo  In  questo  le  osservazioni  teoriche  spettanti  a'  due  libri,  e  quelle  sole  ap- 
plicazioni particolari  elle  si  referlscono  all'  Ortis. 
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esistevano,  e  se  la  società  fosse  niea  guasta  esislorebbcro  in  più  gran  numero; 
e  li  volle  contrapporre  appunto  agi'  individui  corrottissimi  della  società*.  Perciò 
s' è  giovato  di  ciui|ue  o  sei  attori  e  di  semplici  avvenimenti  :  pone  i  suoi  inna- 
morati in  una  piccola  appartata  città  degli  Svizzeri  ;  avverte  che  sono  educali 
alla  ritiratezza  domestica,  e  alle  solitudini  severe  delle  alpi,  senza  uso  di  mondo, 
uè  curiosità  di  conoscerlo;  e  li  ha  dotati  di  tanto  ingegno  da  farli  vagare  negli 
spazi  d'un' ideale  filosofia,  e  di  tanto  ardore  da  strascinare  la  loro  indole  ingenua 
e  naturalmente  buona  a  falli  ed  a  pentimenti  :  e  publ)licò  le  loro  lettere  dettate 
(come  egli  ridice  spesso),  iu  istile  scorretto,  e  da  essere  meritamente  censurato 
da  chiunque  ha  gusto  elegante  in  letteratura.Veggonsiln  fatti  in  quelle  lettere  gli 
affetti  dolcissimi  .inquieti ,  profondi  ;  i  generosi  sensi  ;  gli  errori  di  mente,  le  in- 
gannevoli illusioni  di  perpetua  felicità  e  di  pura  virtù;  le  colpe  e  le  sciagure  e 
i  ravvedimenti,  che  finalmente  si  risolvono  e  si  concentrano  in  un  lun- 
go sentimento  sublime  di  passione  purific^ita  dalla  ragione  protratto  fino 
alla  morte  :  il  che  in  fatti  è  conseguenza  dell'  amore  altamente  provato 
da'  cuori  bennati  che  non  siano  slati  guasti  dalla  corruzione  delle  gran- 
di città  ;  ma  L' autore  voleva  far  leggere  il  suo  romanzo  nelle  grandi 
città.  Ricavò  molti  affetti  dall'anima  sua;  moltissimi  ne  inventò  con  la 
sua  fantasìa,  e  a  forza  d'ingegno  li  scalda,  li  svolge,  li  mostra  da 
tutte  le  parti  adornali ,  a  fine  di  costringere  ogni  lettore  più  incallito 
dalla  corruttela ,  a  sentirli  :  e  intanto  1'  autore  si  compiace  della  propria 
fatica  ,  e  dimenticandosi  de'  suoi  personaggi ,  non  pensa  che  a  sé.  Alla 
seconda  lettura  di  quelle  lettere  ,  massime  chi  la  ripiglia  in  età  matura, 
ognuno  s' accorge  che  Rousseau  non  ha  colto  nel  segno  appunto  per- 
che ha  voluto  mirarvi  un  po'  troppo.  Anzi  un  uomo  di  tempra  veemente, 
d'  anima  fervida,  e  per  tendenza  di  mente  attenlissimo  osservatore  dei 
ripostigli  del  cuore  umano,  ch'egli  poi  svolse  nelle  sue  tragedie,  rac- 
conta com'  ci  nella  sua  gioventù ,  quand'  era  avido  di  romanzi  ed  inna- 
morato e  facile  a  prorompere  in  lacrime ,  raffreddavasi  alla  lettura  della 
Nuova  Eloisa ,  perchè  i  persouaggi  volevano  a  forza  sentire  più  di  quel 
che  naturalmente  senlivano  ;  né  ha  mai  potuto  finirne  un  volume  **.  Ma 
questo  giudizio  forse  proviene  dalla  diversa  singolarità  d'ingegno  iu  questi 
due  scrittori.  Nondimeno  e  certissimo  che  le  passioni  sono  nella  Nuova 
Eloisa  oratoriamente  descritte  ,  come  da  pereone  che  nou  ne  sono  attual- 
mente invasate:  ma  che  con  l'iunnagiiiazionc  e  con  la  ragione  ritornano 
a'  tempi  pa.ssati  per  esaminare  il  lor  cuore.  Le  loro  rifiessioui ,  invece 
di  sgorgare  spontanei;,  e  di  cedere,  subito  dopo,  il  luogo  agli  affelli 
che  le  hanno  provocate ,  si  prolungano  in   via  di  disseriazioni  controverse. 

'  bel  giudizio  rhp  segue  Intoi-no  la  A'iiofa  Eloisa  era  noslro  prlmu  Inlonilone  di  non  i-lporlarne 
M!  non  qujnto  b.ii>lasjic  a  fiir  col  panipoue  ronosccre  II  ll'<r</ier  e  lOrlis.  Poi  ri  slamo  rlconslgllatl 
di  nnni)('curclurlo('liC(]l  podi!  purluill ,  pensando  rbc  tro\(ist  In  un  urlliulu  dc'illn.ilo  per  I  <ippunlo 
hI  ronriHUio  Itiillnno  ;  e  rlie  liiollrc  giova  a  spiegare  In  teoria  .su  I  romaiiii  senipiiri  ;  e  die  linniineiite 
non  rincrescerà  u'  più  di-  lettori  di  trovar  qui  un  e^nnie  cliesr  non  <■  nuovo,  pnrv  almeno  Impar- 
ziale ird  rsallo  sul  romanno  più  celebre  dui  secolo  addietro. 

"  Vilturiu  Àlfi^ii  rella  suu  «Ita. 
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La  virtù  de' loro  sentimenti,  delle  loro  parole,  delle  loro  azioni  non  ger- 
niof;lia  da'  cuori  che  la  sentono  ,  e  che  però  non  possono  operare  allri- 
nienti  ;  bensì  da'  sistensi  morali  ;  quindi  la  contraddizione  fra  la  condotta 
e  le  massime  di  que' personaggi.  Il  carattere  di  Giulia,  a  chi  lo  guardai 
come  felice  combinazione  del  genio  e  dell'  arte  che  abbelliscono  la  natu- 
ra imitandola  ,  è  lavoro  da  spaventare  qualunque  grande  scrittore  che 
meditasse  di  fare  altrettanto  :  e  l' errore  di  Rousseau  non  consiste  già 
nella  colpa  iu  cui  fa  cader  Giulia  ,  bensì  nel  farla  cadere  con  queir 
amante  :  da  che  St.  Preux  è  carattere  dispregevole  ;  giovine  altero  a 
parole,  e  servile  a  fatti;  spirituale  e  platonico  in  fantasia,  ed  epicureo 
sino  alla  crapola  ed  al  postribolo  ;  che  non  ha  ingegno  se  non  per  raffi- 
nare de"  paradossi  in  proprio  favore;  non  ha  dialettica  che  per  circuire 
di  sofismi  la  misera  vergine;  non  ha  eloquenza  che  per  sedurla;  non 
ha  coscienza  che  per  inorgoglirsi  della  sua  immaginaria  virili  e  adone- 
stare per  essa  le  libidini  e  il  tradimento.  Codesti  individui  stanno  pur  Irop 
pò  in  natura  ;  ed  oggi  ,  da  che  la  filosofia  entra  ne'  giovani  assai  prima 
dell'esperienza,  s'incontrano  più  che  mai.  Un  inesorabile  scrutatore  del 
proprio  e  dell'  altrui  cuore  ha  detto  :  Clin  neli  accesso  delle  violenti 
passioni ,  e  molto  più  nelV  amore  che  le  attrae  tutte  a  sé ,  e  le  ir- 
rita tutte,  ed  è  irritato  da  tutte,  la  coscienza  è  spesso  sì  illusa, 
che  f/iustifica  gli  errori  e  le  colpe  :  e  quando  gV  individui  pur  vedono 
d'  avere  strascinalo  sé  e  gli  altri  ne'  guai  ,  confessano  il  danno  ,  ma 
non  il  torto  :  sentono  compassione  e  dolore  di  sé  e  degli  altri ,  ma 
nessun  rimorso  o  pochissimo  :  protestano  in  buona  fede  V innocenza 
delle  loro  intenzioni;  e  credendosi  più  sventurati  che  rei,  si  rifu- 
giano sotto  lo  scudo  della  loro  coscienza  *.  Or  se  l' uso  del  mondo 
non  avea  travisato  i  personaggi  di  Rousseau,  non  s'illuse  egli  forse? 
non  vide  che  i  libii  e  le  opiuioni  del  mondo  avevano  modificato  quo' 
cervelli  e  que'  cuori  ?  e  tanto  peggio  ,  quanto  i  sistemi  di  cui  s'  erano 
imbevuti  da  sé,  non  erano  stati  paragonati  con  1'  esperienza  sociale.  Né 
Rousseau  intendeva   di  fare  del  suo  nuovo  Abelardo  un  carattere  abbiet- 


■  Cosi  coiicliidc  I'  operetta  Senis  escussa  pr^.coroia  d'  autore  anonimo,  pubt)llcala  dopo  la  sua 
morte,  e  tradotta  dal  latino  in  inglese  su  !a  line  del  secolo  scorso.  Il  primo  de'  tre  lirevi  parof^rali 
clie  compongono  la  prefazione,  dice  ;  «  Scrivo  1'  esame  della  mia  coscienza  nel!'  anno  sessanleiimo 
lerio  deli'  età  mia,  e  sopra  una  azione  sola  della  mia  vila  :  azione,  non  condannabile  dalle  leggi  ; 
non  disonesta  davanti  il  maggior  numero  degli  uomini  ;  gluslllicablle  con  1"  uso  e  le  opinioni  del 
bel  mondo;  assolvibile  da  qualunque  giudice  ,  per  docimientl  e  per  recriminazioni  giuste  contro  a' 
miei  complici;  utile  per  1'  Inlcnzlone secondo  alcuni  casisti,  ed  inevitabllcsecondo  nitri  ;  Ihialmente 
azione  non  funesta  negli  effetti  suol  ;  e  mentr'io  la  coniraelleva  non  disapprovala  dalla  mia  co- 
scienza; anzi  calcolata  col  mio  raziocinio  ;  ma  dalla  quale  nacquero ,  subito  dopo,  rimorsi  più  col- 
pevoli dell"  azione  stessa  ;  poi  raffreddandosi  le  passioni  die  m' indussero  a  commetterla  ,  il  tempo 
fece  nien  disperati  e  più  giusti,  e  più  tenaci  I  rimorsi  che  si  mantennero  pel  corso  di  venlotlo 
anni ,  e  vi  sì  mantengono  vivi  :  onde  ho  qui  brevemente  ristretti  tutti  I  moti ,  i  pentimenti ,  le 
consolailoni ,  i  dolori ,  i  raglonauienli  dell'  anima  mia  d'allora  In  qua  ,  non  tanto  ad  ulilllà  altrui 
(|uauto  a  mio  lume  e  consolazione,  e  per  educarmi  no'miel  giorni  canuti  a  fidare  con  umiltà  e  senza 
terrore  nella  mi^erlco^dia  di  l>lo.  » 
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to  :  anzi  gli  ascrive  tanto  vigore  d*  animo  e  sì  puro  ingenito  senso  d'  o- 
uestà ,  che  ueila  seconda  parte  dell'  opera  Io  lappreseula  dotato  di  so- 
prannaturali virtù.  E  siano  virtù  naturali:  bensì,  date  quelle  ^circostanze , 
sono  pur  rare  anche  ne'  caori  generosissimi  ;  e  rarissime  ne'  St.  Preux  : 
cosicché  i  giovani  impareranno  a  sedurre  com'  esso  le  vergini ,  né  po- 
tranno pentirsi  com'  esso,  E  quel  misto  di  mortale  e  di  angelico  che  ha 
la  sua  Giulia ,  giustifica  le  colpe  insieme  e  le  virtù  di  lei  ,  tanto  vera  è 
l'unione  della  schiclta  natura  e  dell'  ideale  in  quel  divino  carattere;  ma 
non  giustifica  mai  l' essersi  lasciata  (userò  due  frasi  dell' Ortis)  conf ami- 
nore dalle  braccia  di  sì  misero  animale  umano.  Ecco  donde  deriva 
quel  non  so  che  di  romanzesco  incredibile  che  Rousseau  credeva  pure 
di  avere  scansato  :  se  nou  che  vedesi  chiarameute  che  il  giusto ,  ma  inop- 
portuno desiderio  di  sfoggiare  la  sua  facondia  ,  1'  ha  iug;iuuHto  ;  e  pare 
che  innanzi  tratto  avesse  peisuaso  sé  stesso  che  le  belle  massime  elo(|uen- 
temente  espresse  e  riscaldale  da  molta  passione  ,  bastino  a  santificate  le 
azioni  di  chi  le  detta.  Intanto  la  doviziosa  ,  elegante  ,  affettuosa  ,  ma 
calcolata  eloquenza  dell'  autore  traspare  sempre  da  quelle  lettere  che  do- 
vevano essere  scritte  nativamente  da  quegli  svizzeri  provinciali ,  *  e  ad- 
esca il  lettore  alla  meraviglia  ,  e  lo  svia  dal  cuore  de'  personaggi  ;  innalza 
la  sua  ragione  a  ideali  conteniplazioni  di  perfezione  morale  in  guisa  che 
benché  il  libro  sia  pieno  di  sentimenti  naturali ,  e  di  schiette  pitture 
dell'  umana  società ,  non  trasfondono  in  chi  legge ,  ne  tanto ,  né  sì  pro- 
fondo ,  né  sì  lungo  calore  da  obbligarlo  a  meditale  sovra  le  altrui  e  sovra 
le  proprie  passioni.  E  vuoisi  distinguere  calore  da  fiamma  ;  il  primo  è 
dote  di  molti  antichi  scrittori  ,  e  di  tutti  i  primitivi  come  la  Tlibbia  ed 
Omero  ;  e  la  seconda  è  dote  moderna  ,  per  lo  più  hancese ,  specialmen- 
te in  questi  ultimi  anni  :  onde  certi  romanzi  ,  e  anche  le  opere  storiche 
uscite  recentemente  furono  da  taluno  chiamati  Racconti  infiammati  di 
metafisica  che  abbagliano  e  si  risolvono  in  fumo.  1  piiniitivi  scrittori 
avevano  men  libri  da  imitare  e  meno  lettori  sazievoli  de'  (piali  bisogna 
oggi  consultare  i  discordi  giudizi,  e  adulare  il  loro  capriccio  di  novità  , 
e  avere  fin  anche  rispetto  alla  fretta  con  che  percorrono  un  libro.  Gli 
antichi  scrivevano  le  cose  come  le  vedevano  ;  esprimevano  il  senso  jiè 
più  né  meno  che  gli  oggetti  eccitavano  nella  lor  anima  ;  gli  abbellivano 
de' soli  colori  che  ricavavano  d;dla  propiia  immaginazione;  ne  desiuiie- 
vano  sentenze  ovvie  e  dirette  ,  che  sono  quasi  semi)re  le  più  utili  e  le 
più  vere  ;  es|)onevano  le  loro  idee  con  la  sola  lingua  che  aveano  suc- 
chiata col  latte  ,  e  che  essendo  la  sola  a  cui  s'  erano  applicali  ,  non 
potevano  imbarbarirla  ,  e  se  ne  giovavano  da  padroni  :  poi  non  si  cu- 
ravano d"  allro.  Oggi  invece  ogni  scrittore  si  crede  ol>bIigato  di  percorre- 
re la  storia  e  l;i  letteratura  di  tutti  i  secoli  scorsi  ,  d'  ogni  paese  e  di 
tutte  le  lingue  cniitcmponiuce;  la  vanità  mista  all'  im|)ossibilità  <li  riescire, 

•  Nrllr  sue  Ciiiilcsslonl  dvc  |i,ii|,i  ilrllii  fii-rondn  pnrir  'Idi  H-nsa  m'  ih-  roinplart'  rome  li'ini  chrl- 
t  iriivit  'le  iJirdKii. 
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n'induce  a  mostrare  di  sapere  quello  cbe  non  sappiamo;  le  molte  letlure  ci 
logorano  l' intelletto;  il  nostro  giudizio  si  afDla  tanto  che  (ÌDalmente  si  spezza; 
lambicchiamo,  anche  ne'  romanzi,  il  |)ercliè  d'ogni  cosa  ;  e  invece  d' imitare 
r  oggetto  tal  quale  la  madre  natura  lo  ha  creato  per  gli  occhi  dell'uomo,  ten- 
tiamo tulli  i  mezzi  di  guastarne  la  forma  por  arrivare  sino  al  midollo  ;  *  così 
ne'  romanzi  i  pensieri  diventano  or  minutissimi,  impercettibili;  or  generali  e 
trascendentali  ;  e  vestiamo  d'erudizione  e  di  retforica  e  di  psicologia  il  rac- 
conto e  i  caratteri  de' nostri  protagonisti.  Si  descrivono  gli  oggetti,  non  con 
gli  affetti  che  hanno  prodotto  in  noi,  e  ne'gradi  die  j)ossono  produrre  secondo 
la  loro  natura:  bensì  esagerandoli  alfinchc  i  lettori  infastiditi  d'indigestione 
di  libri,  ne  siano,  volere  o  non  volere,  potere  o  non  potere,  commossi;  si 
mendica  l'entusiasmo  nelle  interjezioni  e  per  fino  ne' punti  ammirativi,  e  la 
morale  filosofia  nelle  nuove  nomenclature,  e  nelle  formolo  matematiche:  co^ì 

la /?«»i»ìa  risolvesi  iu  fumo "Pur  non  è  da  incolparsi /lOwsseaM  se  molti 

aspirando  a  sorpassare  le  doli  mirabili  del  suo  stile,  ne  sorpassarono  invece  i 
difetti.  Considerando  la  Nuova  Eloisacome  uuode' primi  e  maggiori  tentativi 
a  ordire  un  romanzo  lutto  di  sole  passioni,  senza  varietà,  uè  stranezza  d'avvc- 
uimenti;  e  mettendolo  a  fronte  del  Werther,  e  dell'  Ortis,  è  certo  che  la  sua 
ricca  magnificenza  umilia,  per  cosi  dire ,  la  loro  schietta  semplicità.  Ma  quanto 
hanno  è  tutto  lor  proprio,  non  accattato  di  fuori,  bensì  dal  loro  ingegno,  dal 
loro  cuore,  e  dall'esperienza  ,  e  dal  dolore  delle  loro  passioni;  e  non  mostrano 
quanto  hanno;  e  di  quello  che  mostrano,  non  fanno  pompa;  ed  è  suffici- 
ente al  lettore  ad  affratellarsi  con  loro,  a  credere  a  tulle  le  loro  parole  , 
a  compiangerli ,  a  volerli  quasi  soccorrere ,  a  penetrare  nelle  loro  viscere 
esulcerate  e  osservare  le  piaghe,  di  cui  al  lettore  non  traspare  se  non 
r  angoscia.  L'Ortis  è  meno  semplice  del  Werther  ;  non  però  meno 
schietto.   Le  sue  circostanze  politiche  che  iu   altri   tempi  sarebbero    forse 


*  Un  pitlore  che  per  emulare  Michelaugiolo  aveva  latto  tante  nvtomie  sovra  i  corpi  morti  da 
sfidarne  un  dottore ,  nominava  grecamente  a  un  altro  pittore  i  muscoli  tutti ,  e  le  cartilagini  ec 
—  Sia  bene,  gli  fu  risposto  ;  Mlclielaugiolo  ad  ogni  modo  sa  rfinpialtare  si  laide  cosatce  a  lor  luogo; 
eiion  chemusliarccir  ei  iioabliia  imparato  le  litanie  ,  lopicledl  tal  fatta  da  non  lanciar  parete  eh'  ei 
abbia  palilo  di  vederle  scarne,  feliile,  sozze ,  e  senza  molo  o  calore  come  te  le  bai  vedute  tu  ne' 
cadaveri  e  lesi  veggono  ne'  tuoi  quadri.  E  fugraziosissima  la  lezione  di  Lady  B'",  a  quel  poeta  che 
un  giorno  di  crudo  verno  recitavale  al  camminetto  un  suo  componimento  sovra  la  Rosa.  La  dama 
sviatiti  occhi  dal  poeta,  e  li  tenne  attentissimi  sopra  il  suo  sotlopiedi  di  felpa  a  rabeschi.  L'att- 
tore  si  risenti  seco  della  distrazione,  —  Cbe?  gli  rispose  la  dama  :  non  m'  avete  voi  forse  l'atto 
venire  il  capriccio  di  trovare  In  questa  stagione  uua  rosa?  Ma  ¥(d  me  l'avete  sminuzzata  In  tanti 
petali ,  e  starai ,  e  che  so  lo  ;  poi  mandandola  al  tempio  dell'  amore  universale  a  celebrare  le  sue 
uozze,  me  1"  avete  fatta  smarrire  dagli  occhi;  e  II  mio  capriccio  di  vedere  una  rosa  non  s'è  smar- 
rito ;  -  però  ne  guardo  una  qui  ricamata  come  Dio  vuole  su  la  felpa  verde  del  mio  sottopiedi.  ÌSota 
dell'  articolo  inglese. 

"  Di  questi  di.scorsi  intorno  al  calore  e  alla  (iamma  si  poteva  far  senza  ;  gli  abbiamo  ad  ogni  modo 
lasciati  In  parte  come  stanno  nell' articolo  inglese  in  grazia  di  chi  traduce  e  legge  de'  romanzi 
francesi  e  tedeschi  la  Italia  :  e  come  prima  avremo  occasiont,  gl'Vuserlremo  anche  io  tedescho  in 
qualche  giornale  di  Germania  ,  altincbè  da'  letterali  di  quella  nazione  s'  esamini  se  sono  degni  di 
confutazione  e  di  chiose  ,  e  allora  v  agglunjprcmo  tutto  quello  (he  regue  Intorno  allo  sles.'-n  argo- 
mento e  che  qui ,  per  Iscansarp  la  troppa  prolissità  fuor  di  luogo ,  abbiamo  stimalo  di  onimcllere. 
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slate  inopportune  e  stranissime  dentro  no  romanzo  ,  ma  che  oggi  som» 
cornimi  quasi  a  tutti  i  viventi ,  dilatano  la  sfera  delie  sue  idee  :  la  sua  educazione 
letteraria  (della  quale  quantunque  ei  non  ne  parli ,  anzi  dichiari  di  non  volerne 
essere  debitore  alle  università  )  traspare  più  accurata  dell'educazione  di  Wer- 
ther; finalmente  ii  suo  ingegno  è  più  attento  a  ogni  cosa  ;  il  suo  modo  di 
sentire  è  più  impetuoso  ;  quindi  agitandosi  più  oggetti  della  sua  fantasia  ,  riesco 
meu  semplice  del  Werther.  Ma  non  gli  cede  mai  di  schiettezza,  appunto  perche 
quanto  dice,  quanto  opera,  quauio  pensa,  è  tutto  spontaueo,  vero,  indi- 
viduale ,  e  dettato  da  un  vigore  innato.  11  lettore  confessa  che  l'Ortis  gli  pan- 
carattere  nuovo  e  alle  volte  stranissimo  ,  ma  che  pure  è  uscito  lai  quale  dalle 
mani  della  natura ,  e  non  poteva  ne  parlare ,  né  pensare,  né  operare  altrimenti. 
Il  suo  stile  piglia  improvvisamente  varii  colori  dalla  moltiplicità  degli  oggetti  ; 
i  suoi  pensieri  sono  disordinati  :  e  nondimeno  lo  siile  ha  sempre  uno  stesso  te- 
nore mantenuto  dal  carattere  dell'  individuo  ;  e  il  disordino  forma  un  tutto  che 
si  direbbe  composto  armonicamente  di  dissonanze.  Che  importa  che  usi  voca- 
boli antiquati,  idiotismi  to.^cani,  locuzioni  creale  da  lui?  questa:  Tu  m'hai 
inchiodata  la  disperazione  nel  cuore,  qui  è  strana  a  dir  vero  ;  ma  la  si  vegga 
ove  sta ,  e  dopo  di  aver  percorse  le  lettere  precedenti  :  e  allora  entrando  nello 
stato  di  Jacopo ,  si  sentirà  la  energia  e  non  la  sti-anezza  di  questa  frase.  La  rug- 
gine dell'  antichità  iu  que' vocaboli ,  e  emendata  dall'evidenza;  l'idiotismo, 
dalla  proprietà';  la  stranezza,  dalla  necessità  :  e  le  parole  suonano  sì  forti  dal 
cuore  di  chi  le  scriveva  ,  che  non  ispiccano  agli  occhi;  uè  s'ha  tempo  nò  .san- 
gue freddo  da  considerarle  col  microscopio  grammaticale  :  e  guai  a  chi  sgomen- 
tandosi dì  questo  stromento  nelle  altrui  mani  ,  se  ne  serve  un  po'  troppo:  sarà 
.senza  critici,  ma  senza  lettori.  Che  monta  la  spezzatura  del  periodo,  se  l'unità 
del  sentimento  è  sempre  piena,  intera ,  crescente?  e  la  diversità  degli  elemenli , 
se  tutti  fanno  una  maniera  sola ,  e  coerente  in  ogni  parte  a  sé  sola  ;  ed  è  nella 
sostanza,  e  nelle  forme  italiana*  ?  Non  per  altro  è  siile  imitabile;  perchè  né  le 
passioni ,  ne  le  azioui .  uè  il  modo  di  concepire  d"  un  indi\  iduo  è  imitabile  ;  e  chi 
scriverà  de' libri  secondando  la  propria  natura  ,  farà  meno  fatica  ,  e  darà  meno 
noia  a'Iettori.  11  discorso  dell'Ortis,  benché  sia  più  conciso,  più  vario,  più 
aspro  e  più  cupo  di  quello  del  Werther  ** ,  è  tal  volta  più  disteso,  e  tale  altra  piii 

•  Il  |)lofl•.s.^  a.  liusparn  Orell  tlie  ne'  felici  suol  l'.'.pciiiucnU  eli  trudiizlonl  U'  uliuiil  Sfiiiarcl  ikl 
Mncchlnietli ,  t  r.fll'  opera  :  Beylragczur  Cesrlilchle  dcr  ll.illcnl.sclieii  tovs\e.  2  Tlile.  Zurlcli  1810, 
hu  limo  ulln  Cermnnla  uii.i  generale  e  Jnsleiiie  precisa  lelen  della  IcUcrutura  deci'  llnllaiil ,  ed  è  ver- 
MiUoshuo  nel  loro  Idioma,  parlando  per  liulden/a  dell'  nulore  a  eul  (vedi  loppendlce  al  paragr. 
ultimo)  suscrlvono  le  •.illlme  kllcre,  db.'.c  :  "  (iiie.sto  scrlllore  »'■  clilamalo  dalla  iialiira  a  padro- 
..  ncgglare  la  sua  lingua  ,  e  ad  Inspirarle  con  modi  Uilll  propri  a  Ini  .•^olo ,  e  nnll.nliiiieno  (nltl  eon- 
.  formi  air  Inllma  natura  di  essa  ,  una  nuova  vlla.  Kpli  tiene  II  Rlusto  tra  II  francefhmn  selenllllco 
..  <le'  Toscani  d'  oggi  ,  e  li  loscanismo  pedanlesco  Imparato  ila'  I.oml.ardl  sulle  Br.immallilie;  dm 
.(  vl/l  flienieolre  og;;l  In  Italia  «ombatlono  con  armi  dherse  a  chi  vincer*,  s  agguerriscono  pili 
'  osllii'il'inii'Mleadl.MTliii'i' la  lin'^niv  ' 

••  Ooetlic»  Leiden  iie>  Jiingeii  Werlliers  slnd  deuvvegeii  so  Iiliirel.sscnd  fin  I  eser  von  alien  Alleni 
uiid  siandon  ,  «veli  der  Ileld  <llescr  Dlclitung  nielli  die  Spraclie  eine-s  .Sclirinsleiiers ,  sondern  <lie  gan. 
rinf.clip  einc»  l.lebi.nhrrs  riilirl.  (  Scine  l.eldenHliafl  M  m  slark  .  iim  ilcn  Ausdnick  dei«eibon  In 
rlielorisi  lien  riRiiren  /u  versihucninien  ,  odei  vleimehr  ils  scine  1  lei.e  /ii  rein  .  imi  n.irii  dcm  rilt- 
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facondo.  Ma  nel  primo  caso  egli  era  in  islato  di  calma  e  discorre  d' una  civenaV^ 
s'avvede,  confessa  e  ne  ride,  d'aver  volalo  sfoggiare  lo  hello  stile,  q  pare 
che  gli  fosse  inspirato  dal  contef^no  arlifitiosaniente  grazioso  di  ciucila  dama. 
iNe!  secondo  caso  ov'  ei  discute  lo  sue  opinioni  intorno  al  suicidio,  '*  la  facondia 
è  più  dialettica  che  rettorica  ;  e  perchè  non  intende,  com'ei  pur  dichiara  ,  di 
convincere  gli  altri ,  ma  d'illuminare  sé  solo ,  adduce  le  altrui  ragioni  ;  ma  le 
combatteseuza  insistere  negli  argomenti;  e  abbandona  subilo  la  questiono,  e 
in  rpiclla  siessa  lettera  si  smarrisce  disperatissimo,  cercando  in  mille  oggetti  e 
nella  storia  del  mondo ,  e  nella  sua  patria,  e  nd  suo  tetfo  domestico  alcune  ra- 
gioni di  vivere;  e  invece  da  per  tutto  la  sua  mente  funestata  da  più  tempo  ra- 
guna  sempre  ragioni  pel  suicidio.  Circa  alla  tessitura  ,  era  ardita  impresa  il 
far  venire  nella  pnma  scena  un  accanito  repubblicano,  e  che  nondimeno  ab- 
borrei  filosofici  sistemi  di  libertà;  che  non  crede  nella  probità  naturale  degli 
uomini,  e  non  fida  nella  giustizia  indipendente  dalla  forza;  che  insieme  di- 
sprezza i  tiranni ,  e  nondimeno  è  costretto  a  temerli  ;  cacciato  dalla  sua  patria  , 
sdegna  di  cercare  asilo  fuori  della  terra  dove  stanno  seiipelliti  i  suoi  padri; 
disperato  insomma  d'ogni  consolazione,  suicida  per  indole  d'anima  e  per 
sistema  di  mente  ;  e  dalla  prima  scena  condurlo  per  una  lunga  serie  di 
affetti,  di  desiderii  complicali  e  di  ragionamenti  a  una  tarda  catastrofe,  epervia 
di  pochi  accidenti.  L'autore  rasserena  invisibilmente  il  suo  protagoiiista  prima 
con  illusioni  di  pace  e  d'ospitalità  e  d'amicizia  e  di  piaceri  domestici  e  di  vita  indi- 
pendente nella  solitudine;  e  lo  infiamma  d'amore  che  incomincia  a  ristorargli 
r  anima  dolcemente ,  e  per  più  mesi  1'  adesca  in  secreto  di  care  speranze ,  e  lo 
pasce  della  compiacenza  di  sacrificar  non  foss'aitro  la  propria  felicità  alla  virtù 
della  giovine  amata  Ma  nel  punto  in  cui  l'amore  fa  parere  aWOrtis  beatis- 
sima per  due  o  tre  giorni  la  vita  ,  l'amore  stesso  il  precipita  alla  frenesia  del 
dolore.  L'anima  maschia  del  giovine  trova  in  se  per  poche  ore  qualclie  vigor 
di  ragione,  e  se  ne  giova  imprudentemente,  e  va  quasi  alla  fredda  rassegna- 
zione; ma  tanto  sforzo  lo  fa  ricadere  più  fieramente  ne' primi  delirii  :  e  volen- 
doli divertire  con  nuovi  oggetti  in  uà  viaggio ,  esulcera  con  quei  medesimi 
oggetti  la  malattia  d'animo  che  lo  riduce  a  morire.  Ed  ei  dalle  forze  che , 
co.m'ei  dice  ,  ])oche  ed  (streme  gli  avanzano,  ricava  fermezza,  e  coraggio  ,  e 
dignità  da  prepararsi  pacatamente  la  morte  :  e  tutto  è  cagionato  e  mosso  e 
continuato  e  variato  da  casi  naturalissimi ,  minimi ,  aspettali ,  i  quali  senza  dis- 
torre il  lettore  dall'osservazione  di  quel  cuore  umano  (che  è  l'unico  scopo  del 
libro)  giustificano  le  sue  mutazioni  e  ne  fanno  conoscere  tutti  i  motivi.  La  cata- 


leiblaat  sdioiier  Worlc  zu  liasiUcn.  Il  Signor  Goethe  ha  chiamalo  a  qv-eL  libretlo  i  lellori  d'Ofini 
ceto,  d'ogni  mente ,  d'ogni  opinione  ed  età,  perchè  quella  eloquenza  non  é  d'autore,  ma  d'in- 
namorato ,  e  di  tal  amore  da  non  affogare  con  figiire  reitoriche  i  suoi  pensieri  :  né  una  passione 
si  ingenvapuò  andar  a  caccia  d'orpelli,  di  ruffinrtezze  e  d'abbellimenti.  U.  W.  Fiissi.i.  L'inge- 
nuità d'  uno  siile  clic  ritrae  al  vivo  la  fuonomia  d'  una  anima  giovanile  |)ieiia  d'  una  sola  passione  , 
e  Intenta  ad  uu  solo  oggetto ,  è  uno  de'  giusti  motivi  per  cui  molli  nntepongouo  il  Werther  all'  Ortis 
olle  è  vero  ma  non  ingenuo.  Vedi  il  paragrafo  scgncnle. 

'Padova,  ti  Dicembre. 

•'  ventimiijlia  ,  19  e  28  Felil). 
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iWe,  iiou  elio  volerla  occultare,  è  uianilcstata  sin  dalle  prime  paj^ine  e  dal 
litolo  del  volume,  e  perciò  appunto  lo  spettatore  sa  che  non  trattasi  di  colpirlo,  e 
si  lascia  pazieulemeule  guidare  di  giorno  in  giorno  ,  e  d' ora  in  ora ,  ne'lah©- 
rinti  dell'  anima  del  suicida,  i'olrebbc  essere  giusta ,  non  però  è  vera ,  la  ossei  - 
vazioue  che  la  passione  |)olilica  e  l' amorosa  sonodissonantissime  in  un  romanzo  ; 
lauto  più  che  il  mondo  le  vede  raramente  nello  stèsso  individuo.  Montainìie 
the  slaudo  sempre  attentissimo  al  proprio  cuore  ha  Glosolato  ìmparzial 
mente  su  gli  altri  ,  ha  credulo  che  le  passioni  politiche  e  le  amorose  regnino 
spesso,  contemporanee  ,  ed  ha  particolarmente  esaminalo  (piale  ceda 
I)iù  presto.  È  vero  che  applicò  le  sue  osservazioni  sovra  il  padrone  più  altero 
e  più  forte  della 'lerra,  ch'era  sempre  schiavo,  e  talvolta  nel  medesimo 
tempo,  delle  passioni  polìtiche  e  delle  amorose.  *  Però  l'osservazione  po- 
trebbe esser  giusta;  ma  non  già  a'  nostri  tempi  quando  non  v'è  forse 
artigiano  in  chi  le  giornaliere  passioni  non  siano  fermentale  da  sistemi  e  senti- 
menti politici  a'qiKili  non  manca  altro  che  l'occasione ,  e  si  convertirebbero 
pur  troppo  in  furore.  E  bensì  canone  d'arte  prescritto  dalla  natura  ,  che 
le  passioni  diverse  reguino  in  un  solo  indivìduo  ,  alfine  che  combattendo 
fra  Ioli) ,  tacciano  riescire  tragico  e  vero  il  carattere  ,  finché  una  vin- 
cendo r  altra  solleciti  la  catastrofe.  INolisi  dunque  che  nell'  Ortis  il  vero 
contrasto  sta  Ira  la  disperazione  delle  passioni,  e  l'  lìu/eìiito  amor  del- 
la vita  ;  e  che  gli  alletti  eccitati  in  lui  dalla  giovane  eh'  ci  desidera  e 
che  non  può  mai  possedere,  e  dalla  patria  che  ha  perduto  e  ch'egli 
inutilmente  anela  di  vendicare  ,  somministrano  appunto  nuove  armi  alla  di- 
sperazione contro  il  naturale  orror  della  morte.  Or  quando  1'  autore  ha  con 
vei'osimiglianza  ideato  ,  o  cavato  dal  vero  il  contrasto  .  v'  era  egli  necessità 
che  la  politica  e  l'amore  cozza.ssero V  tanto  più.  che  1'  una  e  l'altra  sosten- 
gono d'alcuna  speranza  per  diciotto  mesi  quel  giovine  disperato  :  né  tutte  e 
due  prevalgono  a  un  tempo;  bensì  l'amore  più  lungamente  e  più  spesso  fa 
quasi  dimenticare  al  cuore  dell'  Ortis  l'altra  passione  :  finché  dopo  d'avere 
tulle  e  due  combattuto  contro  alla  disperazione,  e  non  vincono,  sono  co- 
strette a  congiungersi  ad  essa  ,  e  allrellano  la  catastrofe.  K  l'amore  neirO;7(,v 
assume  da'seutimeidi  repubblicani  una  tempra  fiera  e  virile  ,  per  cui  scemasi 
in  parte  la  dissonanza  che  due  passioni  così  dissimili  devono  necessariamente 
mandare.  Per  altro  taluni  non  potranno  trapassare  di  subito  dall'una  all'al- 
tra corda  ,  e  tidv(.lta  anche  sentire  i  due  suoni  ad  un  tempo,  e  non  esseri' 
frastornali  da  «niella  disarmonia  d'elementi  diversi.  Pur  nondimeno  (juand' 
Jinclie  se  ne  avveijgano  tulli  ,  é  da  dire  die,  poidiè  il  libio  ha  tanti  IcMori , 

lai  dissonanza  non  sia  rincresccvole  a  molli.  Ma  dove  si  voglia  slare  più  al 
lagionamento  che  al  latto  ,  preghiamo  che  quando  prima  non  le  abbiano  esa- 
niinutc,  non  notino  di  acutezza  due  o  Ire  rifiessioni ,  che  in  tpieslo  incon- 
tro faremo  so\r;i  hi  passioni  uniche  degli  eroi  di  quasi  tutti  i  romanzi  anti- 
chi e  moderni.  L'  uomo  va  alla  pazzia  per  due'strade  contrarie.  .Se  l'iiulividuo 
riceve  troppe,  e  insieme  lievissime,  e  varie,  e   mal  certe  sensazioni  ed   idee 

■  \f<l.  Il  linp.  Se  l  cmOiiivnc  iiotti  (Kit  ■Idi  amore ,  e  piilu  di  l'uUlio  Ctsurc 
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delle  (iiiiili  nessuoa  è  sì  forte  e  sì  stabile  da  lasciargli  neif  anima  mezzi  di 
paragone  ,  e  vigore  di  desiderio  ,  e  determinazione  di  volontà,  allora  .  qnanto 
più  cresce  in  lui  questo  stato  d' imbecillità  ,  tanto  più  precipita  nella  insensa- 
tezza; e  sì  fatti  pazzi  sono  per  lo  più  spensieratamente  gai  ed  innocui.  Se 
invece  le  sensazioni  e  le  idee  derivano  da  un  desiderio  imico  che  le  assor- 
be tutte  e  le  ridnce  a  una  sola  ;  e  questa  sia  radicata ,  e  tenace  ed  eslesa  nell' 
anima  che  non  lasci  piò  luogo  dove  si  pianti  e  vi  si  fermi  lungamente  alcun' 
altra  diversa  ;  allora,  anche  in  questo  individuo  ,  mancano  tutto  le  sensazioni 
e  quindi  le  idee  di  paragone  senza  delle  quali  la  nostra  ragione  non  può  !1i;ìì 
agire;  e  1'  uomo  diventa  maniaco;  sì  fatti  pazzi  sono  i^er  lo  più  maliuconin 
e  pericolosi  ;  ma  più  facili  forse  a  guarirsi,  perchè  in  essi  la  malattia  non  dipen- 
de come  negli  altri  dal  poco ,  bensì  dal  troppo  sentile.  Però  nelle  tragedie 
dove  r  azione  ha  periodo  di  tempo  assai  circoscritto  ,  può  stare  che  il  filosofo 
non  pretenda  che  una  passione  unica  conceiiirata  iu  pochissime  idee,  ten- 
dente ad  un  solo  oggetto ,  faccia  impazzare  il  personaggio  che  la  prova  eia 
esprime.  Ma  quando  in  un  romanzo  sia  tragicamente  protratta  per  anni ,  è 
da  confessare  che  l' Ariosto  ,  facendo  impazzare  Orlando  e  infuriar  Rodomon- 
te, fu  il  più  savio  de'  romanzieri  ;  e  sarebbe  stato  savissimo,  se  la  sua  Bra- 
damante  ,  ch'ei  pure  porrebbe  farcela  ammirare  come  altissima  eroina  d' A- 
more,  avesse  tanto  quanto  dato  in  pazzie,  come  pare  che  la  n'avesse  gran 
voglia.  Le  due  vere  eroine  d'Amore  sono  in  quel  poema  Isabella  e  Fiordili- 
gj,  caratteri  i  più  ingenui  insieme  e  i  più  caldi,  e  i  più  amabili  che  siano  stati  im- 
maginati  mai  da  poeta:  e  forse  l'Ariosto  li  aveva  osservati  nelle  donne  che  amò; 
e  gli  hasolanienteaniq^iati  del  fuoco  gentile  ch'egli  aveva  inestinguibile  nella  sua 
fantasia.  L' una  di  quelle  due  giovani,  per  congiungere  candidissima  l'anima  sua 
all'anima  del  suo  innamorato,  si  lascia  avvedotamente  mozzare  il  capo  da 
chi  voleva  contaminarla  :  l'altra  trova  unico  ed  ultimo  asilo  alla  sua  vita  il 
sepolcro  del  Signor  suo;  e  quivi  standosi  in  orazione  dì  e  notte,  si  lascia  morire. 

Dalle  lagrime  attrita  e  dal  digiuuo, 

e  queste  le  sono  pure  due  morti  d'  amorosa  mania.  E  però  dove  V  Ortis  fosse 
arso  sin  da  principio  di  men  furore  di  patria,  o  in  appresso  di  più  sopporta- 
bile amore,  non  sarebbe  stato  quel  tal  carattere  che  bisognava  all'autore,  o 
che  piuttosto  l'autore  vedeva  e  voleva  ritrarre  dalla  viva  natura.  E  se  ii  gio- 
vine non  avesse  violentemente  sentila  che  una  sola  passione,  avrebbe  (date  le 
circostanze,  la  tempra  d'anima,  e  il  modo  suo  di  pensare)  dovuto  quasi  poco 
dopo  precipitare  in  una  cieca  mania.  Se  non  che  su  le  sue  viscere  con  ose  dalle 
passioni  politiche,  l'amore  sparge  un  poco  di  refrigerio;  poi  la  politica  gli 
rallenta  di  quando  in  quando  la  consunsione  d'amore.  E  se  quel  cuore  non 
fosse  stato  scorticato  cosi  che  ad  ogni  alito  leggiero  si  risentisse  *  ;  se  non 
fosse  vero  che  ( coni' ei  scrive  d'aver  provato)  in  un'anima  esulcerata  e 
dove    V  altre  passioni  sono  disperate  ,    l'  amore   riesca  onnipotente  '* , 

•  l.etl.  t)  febi).  I7!i!(. 
'*  Ldt.  (7  marzo  I7!)S 
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quel  suo  modo  d'innamorarsi  sarebbe  slato  agli  occhi  de'  più  ,  eguale  a  tanti 
altri;  e  agli  occhi  esperimcntati  del  cuore  umano,  parrebbe  assai  nieu  na- 
turale e  gratuito.  Il  vocabolo /j«*s/o«e  è  iuccrtissimo;  e  pare  che  dovrebbe 
signilicare  Stato  di  dulure  per  un  intenso  desiderio  protratto  :  da  che, 
ailii  stretta  de' conti  ,  il  rfesit/eno  è  il  principio  ed  il  termine  di  tutte  le  uo- 
stre  agitazioni.  Ma  comunque  si  definisca  il  vocabolo  ,  certo  è  che  quaalo  la 
passione  è  più  intensa  ,  tanto  più  produce  dolore  ;  e  che  alcuni  individui  sono 
per  iudole  costretti  assai  più  degli  altri  a  cosi  latto  slato  di  vita.  K  quando 
ei  vi  si  trovano  ,  non  s"  ha  da  cred;  re  che  quel  solo  desiderio  che  gli  agita, 
Iieuchc  predomini  su  la  loro  anima.  la  occupi  tutta  quanta.  Anzi  perchè  la  tiene 
in  perturbazione  continua,  la  rende  più  mobile  agli  urti,  che  gli  altri  desìderiì le 
hanno  dato  e  le  danno;  e  fra  questi  è  perpetuo  il  desiderio  di  luggire ap- 
punto dalla  passione  predominante,  la  quale  talvolta  scuoteranìma  in  guisa 
da  rorz;uia  a  cercare  perturbazioni  se  non  nien  torti  ,  almeno  diverse,  si 
che  |)ossa  alquanto  sviarsi  dal  suo  consueto  dolore.  Che  se  a  un  desiderio 
violento  non  ne  soltenlrasse  alcun  altro  a  esercitare  le  forze  già  provocale 
ad  abituale  inquietudiue ,  il  furore  maniaco ,  o  l'insanabile  consunzione ,  o 
il  suicidio  sarebbero  inevitabili.  Però  l' Ortis  fatto,  per  la  troppa  interna  in- 
quietudine ,  inetto  ad  ogni  riposala  attività  di  mente, ,ie  in  istato  di  vita  sfac- 
cendala e  solitaria,  cerca  qua  e  là  occupazioni  nelle  persone  e  negli  oggetti 
che  incontra;  e  talvolta  li  esamina,  e  ne  discorre,  nia  ridncendo  le  varie 
sue  rillessioni  a'minimi  termini,  trova  in  tutte  la  desperazione  ch'ei  voleva 
fuggire.  Poche  sono  le  lettere  dalle  quali  (per  quanto  le  materie  siauo4alvol- 
la  indifferenti  e  anche  liete)  il  lettore  non  sia  avverlj^o  della  desolazione  di 
chi  le  scrive*.  Spesso  rOr<«*  nella  magnificenza  della  natura  ;  nello  spetta- 
colo sublinie  de' cieli;  nel  niondo  rallegrato  dall'alba  ;  nel  riposo  cercato  da 
tutti  i  mortali  al  tramontare  del  sole-;,  nell'amenilà  delle  valli;  nella  pace  so- 
lenne della  notte;  e  ne' quadri  campestri,  che  per  lo  più  souu  l'unica  sua 
compagnia,  cerca  de"  sentimenti  che  lo  riconsolino:  e  ne  ritrova;  e  descrive 
con  espansione  la  sua  nuova  gioia  come  uomo  che  prova  l'entusiasmo  d'in- 
solita contentezza.  Se  non  che  1' afflizione  che  gli  sta  dentro,  non  concede 
lungo  influsso  a' conforti  ch'ei  raccoglie  di  fuori.  Bensì  quanto  di  tristo  gli 
entra  di  fuori  ,  vi  rimane  a  milrire  la  nera  fiamma  che  lo  distruggc^E  se 
vede  nel  cielo  tempestoso  le  stelle  rare  e  pallide;  e  se,  mentre  giace 
senza  poter  chiudere  occhio,  ode  diluviare;  e  se  la  luna  mezzo  sepolta  fra 
le  nuvole  batte  con  raggi  lividi  le  sue  finestre  ;  e  se  trova  su  le  Alpi  dc- 


•  Vcggantl  Un  dal  prliic'l|>lu  del  libro  le  conclusioni  dirllu  Icllcic:  18  oUobrc,  -  2*  ollobre, — 
ai  ottobri' —  u  dello  lettere  12  povenibre,  dove  el  parla  d'  un'  allegra  lesla  di  rontudinl,  - 
M.i  |ilu  die  altrn  vcuBiisl  Im  lettera  17  aprile.  L'Orti»  rhiRrozIu  la  Niitura  de  lienelirj  che  essa  Ila 
illtfii.so  «opra  la  terra ,  e  Inrolpa  Rll  uomini  d"  esuersl  rwlpriK-auienlo  spodllall  di  quc"  l>e- 
nellcj  per  dividero  la  soelcl.'i  In  rlccbl  tiranni  e  In  poveri  (.ervi,  coH«fU  il  Uecrrio  delln 
MMXii:  l.entlica  ed  .ijijmriiu/e  vcno  liiKt  i  »«ni  /Ig/i  -  e  sema  »crun  rnuloiinmento  Inler- 
niedlo ,  prorompo  .  I.a  .\iiliiiii  ?  ma  ae  ne  ha  falli  </«'i'i  l'iir  ìiiimt ,  non  v  (orir  malriuna  iyiie.vtn 
(«rlamailone  hi ,  èome  molti  altri  passi,  omessa  In  alcnnu  eduloiii  ;  forse  |  er  Umore  di  eorollai.l 
perliolofcl. 
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serte  d"  abitanti  e  di  cultura /e  croci  che  segnano  i  luoghi  de'  viandanti 
assassinali ,  allora  non  che  voler  descrivere  sì  fatti  accidenti,  gli  accenna 
appena  con  pensiero  atterrito ,  lasciando  conoscere  che  gli  si  sono  fitti  nel 
cuore.  Chiunque  con  questo  avvertimento  rileggesse  U  libro  ,  e  fra  le  altre  la 
lettera  f-^  maggio*,  s'accerterebbe,  che  quante  cose  di  minuto  in  minuto, 
di  passo  iu  passo  attorniano  V  Ortis ,  prendono  tutte  colori  e  qualità  dalia 
sua  cupa  disperazione;  e  che  il  suo  stato  morale  seconda  sempre  le  varia- 
zioni fisiche  del  suo  individuo.  L'Ortis  in  quella  lettera  ammira  una  bella  sera 
di  primavera  con  estasi  sì  voluttuosa  ,  che  lacrimando  di  gratitudine  ,  chiede 
perdono  a  Dio  d'aver  trascurato  di  ristorarsi  alle  fonti  inesauribili  di  piacere 
che  il  cielo  versa  in  tante  guise  a' mortali.  Ma  non  si  tosto  egli  perde  dagli 
occhi  gli  ultimi  raggi  del  sole,  e  comincia  a  vedersi  circondato  dall'oscurità, 
dal  silenzio  e  dalla  solitudine  della  notte ,  il  suo  primo  entusiasmo  si  conver- 
te in  soave  calma  di  spirito  ;  e  quantunque  men  lieto ,  scende  sereno  dalla 
montagna  ;  e  si  va  soffermando  a  guardare  il  fìrmamenta ,  e  la  sua  mente 
contrae  un  non  so  che  di  celeste  :  poi  vede  nel  piano  la  chiesa ,  e  l'ombra 
degli  alberi,  e  le  fosse  de' morti ,  e  quasi  disingannandosi  dell'idea  che  l'uo- 
mo nato  dalla  terra  possa  mai  aspirare  al  cielo,  medita  tristamente  con  fred- 
da rassegnazione,  dicendo  :  La  materia  è  tornata  alla  materia.  Si  sdraia 
spossato  sotto  quegli  alberi  ,  e  la  stanchezza  delle  sue  membra  a  salire  e  di- 
scendere il  nioute,e  del  suo  spirito  applicatosi  in  sì  poche  ore  con  tanta 
tensione  a  spettacoli  e  a  meditazioni  così  diverse,  gli  producono  nell'ani- 
ma un  nuovo  scoraggiamento  e  un  vaneggiamento  che  Io  fa  errare  con  tutte 
le  reminiscenze  e  le  speranze  e  le  fantasie  in  mille  pensieri  ,  ne'  quali  cer- 
cando r  umana  felicità  non  ritrova  altro  che  la  nullità  della  vita.  Pareva  che 
VOrtis  ili  questa  lettera  non  avesse  mai  pensato  a  Teresa  ;  e  solo  la  nomi- 
na neir  ultima  parola.  Ma  dal  principio  alla  fine  del  libro  si  sente  com' essa 
ristora  di  qualche  dolcezza  il  cuore  di  lui,  e  gli  prolunga  la  vita.  Questo  ca- 
rattere, come  altri  disse,  è  muto  e  velato.  Per  altro  il  lettore  da  che  s'è 
avveduto  che  V  Ortis  è  riamato,  nou  solo  indovina  tutto  quello  che  Teresa 
tace  ,  ma  può  discernere  trasparente  di  sotto  al  velo  fin  anche  il  pianto  che 
scorre  dagli  occhi  della  giovane  innamorata.  Assai  cose  poteva  dire  e  fare 
Teresa,  e  stava  all'amico  di  Jacopo  l'inserirle  nel  ragguaglio ,  che  in  via  di 
commento  alle  lettere ,  ha  dato  a  chi  legge;  e  forse  non  ci  fa  sapere  se  non 
quel  tanto  che  i  riguardi  al  mondo  gli  concedevano.  Inoltre  stando  alle  leg- 
gi dell'  arte  si  doveva  avere  riguardo  al  decoro.  La  scena  è  in  Italia ,  e  la  fan- 
ciulla è  italiana.  Molte  delle  donzelle  nobili  in  Italia  amano  quanto  Teresa, 
e  con  pari  virtù  j  e  vanno  vittime  silenziose  al  sacrificio  :e  se  pur  tentano 
di  deviare  la  loro  imminente  sciagura  ,  i  loro  tentativi  riescono  sempre  vani 
ed  ignoti  :  rare  volle  finché  sono  nubili ,  il  mondo  la  vede  ;  massime  in  al- 
cune città  :  ed  è  rarissimo  che  se  ne  parli.  Se  poi  il  loro  contegno  quando 
sono  accasate  ,  non  risponde  a  questa  educazione  e  alla  loro  innocenza  ,  e  alla 
specie  di  religione  con  che  sentono  sin  da  quindici  o  sedici  anni  l'amore  , 

■  rag.  r,G. 
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se  ne  incolpi  l'^iso  i}ì  marilarle  appuniu  cMini:'  fu  iuhiìLUì)  Teresa.  Chi  lia 
viriggintn  in  Ilalia  ha  vodnlo,  cdme  l'orpoj^lio  e  la  seinpetalezza  e  le  ricchez- 
ze intlucouo  ([nasi  luììi  i  patrizi  a  cosUuni  molli ,  ridicoli  e  alibielti  de"  cjuali 
le  l(»n)  giovani  mogli  devono  necessariamente  partecipare.  Le  spose  ricche 
nelle  case  patrizie  non  sono  madri  di  famiglia;  e  quando  il  volessero,  non  sa- 
rebbe lor  conceduto  d'ingerirsi  nella  domestica  economia.  Alla  tirannide 
paterna  che  irritò  le  loro  anime  ;  a' vizi  de' mariti  che  le  corrompono;  all' 
czioche  le  induce  aijualuuque  occupazione  le  liberi  dalla  noia  ;  all'  esempio 
delle  loro  madri  guastate  dalle  s'esse  cansc,  aj-giungasi  certe  confraternite 
di  uomini  che  solta  colore  di  dirigere  le  passioni  e  dì  depurarle  nelle  ric- 
che dame  ,  le  adulano.  Quindi  la  sciagura  di  quelle  misere  ;  la  sciagurata 
educazione  de' figli  ;  e  la  sciaguraiissiina  fama  delle  italiane  :  benché  molte , 
specialmente  negli  altri  ceti,  non  abbinno  potuto  essere  puasle  dagli  usi  pa- 
trizi ;  ma  il  mondo  non  le  conosce  ;  e  le  poche  splendidamente  ree  versano 
la  macchia  sovra  tante  altre  che  vivono  modestamente  innocenti.  E  l'amor 
di  Teresa  per  V Ortis  è  pieno  della  religione  di  cui  s'è  dianzi  parlato.  Il 
carattere  di  lei  spiega  esattissimo  quel  verso  suggerito  dalla  più  alla  in 
am')re  e  passionata  ira  le  donne  :  * 

L'  amato  nell'  amala  si  liai>fonclt'. 

Intatti  benché  Teresa  parli  a.ssai  poco  e  che  le  agitazioni  del  suo  cuoie  siano 
raramente  manifestate,  si  vede  pure  che  assume  molle  qualità  del  suo  amante.  E 
come  egli  dalle  soavi  virtù  di  lei  ha  desunto  il  generoso  proponimento  di  non 
contaminare  mail'  iunocenza  della  fanciulla;  così  essa  dalla  austerità  naturale, 
dalla  fierezza  e  dalle  massime  che  vede  in  lui  di  altera  onestà,  è  fatta  più  severa 
e  costante  nella  virtù. |E  chi  esamina  gì'  iiinaniorati ,  trova  sempre  che  or  l'  uno 
(M-  r  altro  de'  due  amanti  predomina;  e  che  si  vanno  reciprocamente  trasfon- 
dendo le  lor  qualità,  (icneralmente  si  potrebbe  asserire  che  la  virtù  delle  giovani 
pende  dalla  generosità  de'  loro  amanti.  E  Teresa  sarebbe  assai  meuoamabile 
al  cuore  de' lettori,  e  VOrtis  nien  da  compiangersi  s'egli  avesse  tentalo  mai  di 
sedurla.  Ma  il  soto  pensiero  di  sedurla,  clic  1"  amore  furente  gli  desta  alle  volte 
neir  anima,  lo  strazia  poi  lungamente  d'  atroci  e  (piasi  superstiziosi  rimorsi  : 
Im  sua  virtù  —  e  non  tanto  la  sua  virtù,  quanto  la  sua  passione,  mi  sj/omen- 
tava  :  sentiva  e  sento  il  rimorso  di  averla  io  primo  eccitata  nel  suo  cuore 
innocente.  Ed  è  rimorso  —  rimorso  di  tradimento. —  Ahi  mio  cuore  codar- 
do l  Nò  mai  si  scorge  un  minimo  indizio  eh'  egli  volcsses  stornare  le  nozze  di  lei , 
o  dissuaderla  dalla  obbedienza  filiale  :  anzi  nella  lettera"  che  prima  di  partiisi 
ei  le  scrive,  comincia  a  prepanrla  egli  stesso  a  (|uel  sacrificio;  e  (piando  al 
(ine  Teresa  lo  cousuiik'),  e  1'  Ortis  dccrclc'i  di  niorire,  ei  ìv  lascia  in  eredità 
de'  consigli  per  tollerarlo"*.  Onde  chi  biasima  l' inazione  e  il  silenzio  di  quella 

*  l(Ji'a  rlpvlutii  (1^1  Eloisa  In  tiiUt'  li'  t>iii'  Irllciv  lolliu'  ^iil   Àhrlaiil»  .  dalli'  i|iiall  Fope  lia  rlrfl>a(i> 
Id  pili  lii'lln  ilcllc  tiuv  pucslu. 
•'  l'nK.7*.         •••  l'»K.  IJK. 
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giovine  e  uc  loda  il  virgiualc  carattere,  non  s'avvede  clic,  ov'  ella  avesse  operato 
o  parlato,  non  avrebbe  più  quel  carattere.  E  quei  che  inoltre  vorrebbero 
vedere  un  nodo  di  romanzo  tessuto  da  lutti  i  personaggi  introdotti  nell'  Ortis, 
e  sciolto  verso  la  fine  da  tutti,  avrebbero  dovuto  fare  tre  riflessioni.  L'  una  : 
che  se  i  fatti  tondamentali  sono  veri ,  e  sono  corse  oltre  a  quelle  dell'  Ortis , 
dell'  altre  lettere  tcritie  da  que'  personaggi,  sarebbe  slato  disonestà  il  foggiarne 
delle  verosimili;  da  die  molte  persone  a  cui  que'  latti  non  erano  al  tutto 
ignoti ,  le  avrebbero  ten  ute  per  vere.  L' allra  :  che  il  libro  è  intitolalo  Ultime 
lettere  di  Jacopo  Ortis,  le  quali  non  hanno  altro  scopo ,  se  non  questo  unico , 
di  far  penetrare  i  lettori  nell'  anima  d'un  suicida  ;  e  però  i  personaggi  accessori 
parlano  e  agiscono  quanto  basta  all'  intento.  La  terza  :  che  di  que'  personaggi 
i  caratteri  sono  distinti  in  guisa  che  si  può  non  solo  diseernere  da  quali  interessi 
ciascuno  è  ;nosso,  ma  con  che  indole  d'  animo,  e  con  quanto  calcolo,  e  con 
quanta  passione.  Il  Sig.  T"  benché  sia  ingiustamente  severo  con  la  sua  figlia, 
muove  a  stimarlo  e  ad  averne  pietà ,  si  per  le  sue  circostanze  domestiche  e  i 
pericoli  politici  che  lo  costringono  ad  imparentarsi  ad  un  uomo  potente;  e  sì 
per  V  amorosa  compassione  eh'  egli  ha  per  Teresa,  e  per  la  leale  fiducia  con  la 
quale  ha  sempre  trattato  1'  Ortis.  Odoardo  non  commette  ingiustizia  veruna, 
e  dovrebbe  inspirarci  pieià,  perchè  si  direbbe  eh'  ei  senza  averla  mai  meritata, 
abbia  contro  di  se  1'  avversione  di  tutti;  e  nondimeno  ci  muove  a  sdegno  per  la 
fredda  inflessibilità  con  che  persiste  ad  ammogliarsi  a  una  fanciulla  la  quale  non 
pare  creata  per  lui.  La  madre  di  Jacopo  non  è  che  madre  e  cristiana;  ma  tale, 
che  dov'  ella  nell'  ultime  scene  si  lascia  vedere  per  queir  unica  volta,  apre  il 
cuore  de'  lettori  a  sensi  di  compassione  tutti  nuovi  fino  allora  in  ijnel  libro.  Se 
non  che  forse  questi  caratteri  saranno  .stati  dal  più  al  meno  un  po'  travisati. 
L'unico  che  si  possa  dii  e  ritratto  dal  vivo  è  di  certo  il  protagonista.  E  l'  autore 
merita  lode,  non  per  l'arte  con  che,  da  quanto  abbiamo  consideralo  sin  qui , 
si  potrebbe  credere  eh'  egli  avesse  tessuto  il  romanzo  ;  bensì  per  avere  copiato 
con  esattezza  oda  sé  stesso,  o  da  qualche  altro  individuo  un  carattere  d'  uomo , 
che  quantunque  non  s' incontri  frequentemente,  si  confessa  a  ogni  modo  che 
è  carattere  vero,  e  de'  nostri  tempi,  e  creato  dalla  natura  :  e  1'  autore  col 
solo  copiarlo  ha  ricavato,  e  spesso  fuor  d'  intenzione,  molti  effetti  che  poi, 
ragionandovi  sopra ,  si  stimano  frutto  delle  meditazioni  dell'  arte.  Ma  1'  arte 
avrebbe  scelto  lavoro  diverso  ;  perchè  sarebbesi  accorta ,  che  oltre  alle  colpe 
in  cui  r  autore  è  caduto  neil'  esecuzione,  vi  sono  degl'  inconvenienti  inerenti 
al  soggetto  ed  inevitabili ,  e  insieme  certa  qualità  di  bellezze  delle  quali  1'  arte 
non  avrebbe  potuto  giovaisi,  o  non  si  sarebbe  forse  attealata. 
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WERTHER    E    ORTIS. 

Assai  delle  opinioni  riferite  nel  paragrafo  antecedente  sarebbero ,  con  poca 
mutazione,  applicabili  ai  Wkhtiip.b  e  all'  Oinis.  l\la  la  più  forte  questione  ver- 
te :  Se  il  libro  itaìitmo  sia  imitazione;  e  in  questo  caso,  se  ceda  o  sovrasti 
al  modello.  Fu  chi  uon  potendo  fondare  le  sue  congetture  sopra  fallo  veruno , 
si  studiò  di  cavarne  delie  probabili  da  una  ipotesi  ed  è: — Che  alle  volte  si  trovano 
ilue  figure  umane  sì  fattamente  simili  1' una  all' altra,  da  nou  poterle  a  prima 
vista  discernere.  E  nonostante  la  diversità  delle  loro  patrie,  e  della  loro  edu- 
cazione, e  degli  accidenti  che  hanno  in  quegli  individui  eccitato  differenti  pas- 
sioi.i,  e  Tuodf»  diflerentisbimo  di  sentire,  ed  hanno  quindi  variamente  alteratola 
tensione  e  il  moto  de'  muscoli  ne'  loro  volti ,  si  è  pur  costretti  ad  ammirare  la 
volontà  della  natura,  la  quale  serba  patenti  sempre  iu  que'  volti  le  somiglianze  : 
e  nou  solamente  nelle  parti,  nella  forma  e  nel  permanente  carattere;  ma  non  di 
rado  anche  nelle  variazioni  accidentali  della  loro  fisonomia.  Non  si  può  dunque 
trattar  come  assurda  l'ipotesi  che  la  natura  abbia  voluto  creare  degli  individui 
dotali  d'  organi  intellettuali,  della  stessa  tempra  e  dello  stesso  vigore,  e  con 
la  stessa  tendenza  ;  i  quali  osservino  le  cose  unianc  a  uno  stesso  modo,  e  ne 
ricavino  le  medesime  conseguenze,  e  quindi  le  esprimano  con  le  sole  diversità 
degi'  idiomi  che  scrivono.  Iu(|ucstocaso  è  probabile  che  due  autori,  senza  che 
l'uno  abbia  mai  conosciuto  1'  altro,  uè  Ielle  le  opere  sue,  compongano  due 
libri  dove  si  ammiri  i.i  tutte  le  sue  parli  ed  iu  lutti  i  suoi  moti  la  stessa  fisono- 
mia di  anima.  La  probabilità  si  convalida  allorché  tutti  e  due  non  narrano 
se  non  cose  le  quali  accadono  quotidianameate  e  in  molte  famiglie  d'ogni  paese. 
E  la  probabilità  ac(|uista  de'  gradi  di  certeiza  se  questi  autori  esprimouu 
affetti  che  hanno  provalo,  o  attentamente  esplorato  uegli  altri.  Finalmente, 
ove  i  due  libri  simili  in  tutto  il  resto,  siano  dissimili  in  alcune  parli  più  essen- 
ziali, e  che  portino  il  marchio  di  certi  distintivi  d'ingegno  e  d'animo  originali 
e  assolutamente  individuali,  la  certezza  delle  congetture  diverrà  tale  che  biso- 
gneranno de'  fatti  a  distruggerla.  —  Quindi  il  critico  ammette  che  lo  scrittore 
dell'  Ortis  non  abbia  mai  letto  il  Werther.'  Ecco  adunque  de"  fatti  i  (piali, 
se  da  una  parte  danno  favore,  dall'  altra  danno  un  gran  crollo  all'  ipolesi. 
E  s' è  detto  altrove,  ed  è  attestato,  come  quasi  tutte  le  lettere  d'  amore 
furono  scritte,  quali  ora  si  leggono  nel  libro ,  ad  una  fanciulla  e  a  un  amico  da 
un  giovine  di  poco  più  di  veni' anni,  il  quale  non  aveva  letto  il  Werther. 
Aggiungeremo  che,  come  si  trova  nel  documento  citato,  il  giovane  verso  quel 
tempo  intraprese  di  vendicare  in  qualche  modo  la  patria  sua  traffìcata  da' Fran- 
cesi ;  e  quanto  scrisse  restò  disordinato  a  franmieuti  :  come  pure  restarono  a 


•  Ved.  lìreve  fumé  delle  lett.  liOrlii  piitJ.  Xi-.Vl.  Aiirlic  II  profcy..  I.uden  liiclhi»  uil  aniinclliii 
i|Ui'Mii  lpolis.1  ;  i-  non  iieij.i  In  pi)i>i>llillll{l  elio  10/ d»  fosse  srrlllo  (In  dil  non  aveii.si'  vwlulo  II  \*rrthrr. 
U-  hiitM'oiisIdiTiizionl  MI  In  rlproduiloni'ill  iinriilnlclnKi'i;nl  ili  puri  Indille  e  toniprii  sono  pmlmidc 
e  prqroiidniiiriitc  i-spr<-i>M.>.  Kleine  Àuliatit  ce.  pax.  3a:l-  ó.VJ. 
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frammenti  molti  pensieri,  eh'  egli,  costretto  dalle  sue  disperate  passioni, 
andava  scrivendo  con  bollente  malinconia  giovanile  onde  persuadersi  al 
suicidio,  al  quale  s'  era  apparecchiato,  ed  accinto  :  e  aveva  anche  scritto 
alcune  delle  lettere  che  sono  verso  la  fine  del  libro,  e  sentite  le  pertur- 
bazioni e  gli  affetti,  così  per  1'  appunto  come  nelle  ultime  pagine  si  de- 
scrivono da  Lorenzo.  Non  molto  dopo  in  quelle  lettere  e  in  que'  trannnenti 
Io  scrittore  esaminò  tutto  lo  stato  passato  della  sua  mente  e  delle  sue 
viscere  :  e  persuaso  pure  delle  opinioni  morali  e  politiche  che  vi  erano 
esposte ,  e  sentendosi  tuttavia  commosso  da  alcuni  di  qne'  fogli  d'amore,  si 
dispose  d'  ordinare  ogni  cosa  in  uu  libro  ;  e  richiese  la  giovane  gentildonna,  e 
l'amico  che  ne  serbavano  molti  piii,  specialmente  di  materie  politiche  depo- 
sitati per  sospetto  d'inquisizioni  domestiche;  e  compilato  il  volume,  lo  dava 
alle  stampe ,  sotto  il  nome  del  giovine  di  casato  Ortis  ammazzatosi  in  Padova  : 
se  non  che  gli  venne  allora  solt'  occhio  una  traduzione  italiana  del  Werther. 
Percosso  dalla  somiglianza,  non  tanto  de'  due  caratteri ,  quanto  delle  forme 
sotto  le  quali  1'  uno  e  1'  altro  si  presentavano ,  e  de'  frangenti  quasi  consimili 
in  cui  s' erano  ambedue  ritrovati ,  e  più  eh'  altro  dal  suicidio  preparato ,  con 
differenze  notabili  quanto  a'  moti  dell'  animo,  ma  con  molte  azioni  rassomi- 
glianti; e  udendo  inoltre  quanta  celebrità  aveva  queir  operetta,  e  temendo 
che  non  troverebbe  vergine  l'immaginazione  de'  lettori ,  si  sconfortò  per  allora 
di  pubblicare  il  suo  libro.  Bensì  irritato  continuamente  dallo  miserie  della  sua 
patria,  lasciò  correre  alcuni  di  que'  frammenti  che  riguardavano  lo  stato  d' Italia; 
e  furono  pubblicati  in  una  gazzetta  che  venne  tre  o  quattro  mesi  dopo  pro- 
ibita. Poscia  lo  scrittore  italiano  osservando  più  addentro  1'  operetta  tedesca, 
s'  accertò,  malgrado  la  traduzione,  eh'  egli  aveva  e  sentito  ed  espresso  diver- 
samente le  proprie  passioni.  Ed  era  pur  conscio  in  sé  stesso  di  non  avere 
cavato  che  dalle  proprie  circoslanze,  dalla  sua  propria  mente  in  tumulto ,  e 
dal  suo  carattere  individuale  le  cose  che  aveva  scritte,  e  quando  non  prevedeva 
che  ne  avrebbe  mai  fatto  un  libro.  Ma  vide  altresì  che  l' autore  tedesco,  o  per 
sagace  esperienza  dell'  arte ,  o  per  ispirazione  del  genio,  aveva  trovato  uu 
semplicissimo  mezzo  d' ammaliare  i  lettori ,  e  senza  che  mai  potessero  disco- 
prirlo. Werther  soffrendo  e  spassionandosi  sempre  egli  solo  con  un  solo 
amico ,  il  lettore  non  è  mai  distratto  dalla  persona  ignota  ed  inoperosa  che 
riceve  le  lettere;  e  diventa  egli  stesso  amico  del  misero  giovine;  e  gli  par 
d'  essere  suo  confidente,  e  in  carteggio  con  esso;  così  che  ne  deriva  la  più 
semplice  insieme  e  la  più  diretta,  e  la  più  attiva  unità  che  mente  umana 
potesse  ideare'.  AH'  autore  tedesco,  il  quale  inteudeva  principalmente  di 
mostrare  la  storia  giornaliera  del  cuore  d'un  giovine  innamorato,  e  di  obbli- 
gare tutti  i  lettori  a  osservarla  commossi,  questo  espediente  era  utilissimo  ; 

'Questa  lode  data  al  Sig.  Goethe  a  noi  pare  assai  giusta.  In  fatti,  quaoto  è  più  eloquente,  appas- 
sionata 0  artificiosa  una  lettera,  serltta  per  esemplo  da  Oiuliaa  Si.  Preux,  oda  Lovelace  a  Clarissa, 
e  qua  11(0  più  sono  importanti  le  scene  del  romanzo ,  tanto  piii  il  lettore  esplora  II  cuore  dell'  Indivi- 
duo elle  la  riceve  anziché  dell'  Individuo  che  la  scrive.  E  sta  benissimo  ne'  romanzi  di  più  caratteri, 
e  di  due  o  tre  principati.  Ma  dove  l'autore  Intende  unicamente  che  il  lettore  esplori  r  anima  d' 
un  solo  Individuo,  ogni  minima  diversione  guasta  l'Intento. 
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ma  all'  autore  liell'  Ortis  indispensabile  e  necessario.  Perchè  1*  Ortis  non 
essendo  agitalo  eia  una  sola  passione,  e  discorrendo  di  più  oggetti ,  e  con 
opÌDoni  tulle  sue",  e  spesso  contrarie  a'  principii  delle  persone  a  cui  scriveva, 
deviava  sopra  ciuelle  persone  i  lettori,  e  offendeva  il  decoro.  E  infatti  nel 
primo  disopuo  del  libro  VOrtis  scriveva  or  all'  amico  suo,  or  a  sua  madre,  ora 
alla  fanciulla,  ora  al  padre  di  lei,  onde  quanto  allo  stile  e  alla  perpetua  impul- 
sione che  yii  avvenimenti  e  le  passioni  davano  d'ora  in  ora  a  quel  giovine 
verso  il  suicidio,  ne  veniva  una  tal  quale  imita  ;  ma  la  magia  del!a  unità  adot- 
tala dall'  autore  tedesco,  non  v'era.  Onde  lo  scrittore  italiano  riprese  ad  archi- 
tettare con  ogni  diligenza  il  suo  libro  e  a  dirigere  tutte,  da  due  o  Ire  in  fuori, 
le  lettere  al  solo  Lorenzo  ,  stando  esattissimo  al  modello  tedesco  :  e  gli  accad- 
dero due  cose,  forse  degne  della  riflessione  di  quanti  scrivono  a  cuore  freddo 
onde  ralcolarcpcr  l'appunto,  com'essi  dicono,  i  tììezzi  di  commovere  i  cuori. 
L*  una  si  è  :  Che  volendo  egli  aggiungere  alcuni  materiali  necessari  alla 
nuova  architeltiua,  e  che  insieme  non  fossero  dissimili  alle  cose  già  scritte,  ha 
bensì  jiotuto  frammettere  in  via  d'episodi  alcuni  aneddoti  ricavati  dalla  sua 
memoria,  narrandoli  per  l'appunto  com'  ei  gli  aveva  veduti  e  co' sentimenti  che 
gli  avevano  lascialo;  ma  volendo  parlare  in  quel  modo  stesso  d'amore  od' idee 
malinconicamente  filosofiche,  non  gli  venne  mai  fatto  ;  benché  fosse  appena 
j)assato  r  anno  che  la  tempesta  del  suo  cuore  fosse  acquetata  ,  e  ne  sentisse  an- 
cora l'ondeggiamento.  L'  altra  si  ò  :  che  per  dare  a'  materiali  già  preparati  la 
debita  convenienza  con  la  nuova  disposizione,  lo  scrittore  si  studiò  di  ridurli 
all'  ordine  e  al  colorito  del  Werther;  e  per  l'ordine  gli  bastò  traslocarli ,  divi- 
dere una  lettera  in  due ,  farne  una  sola  di  due  o  tre  :  ma  quanto  al  colorito, 
non  gli  riusciva  che  di  guastarlo  ;  e  li  lasciò  com'  erano  dianzi.  Trovò  migliore 
espediente  di  levare  via  de'  materiali  che  (juantunque  fossero  stali  dettali  dalla 
passione,  non  gli  parevano  corrispondenli  al  nuovo  disegno;  e  s'è  poscia  do- 
luto di  non  averne  levali  assai  più  ,  fra' quali  il  frammento  delia  storia  di 
Lauretta  *.  Però  avrebbe  .'scemato  assai  cose  dalle  edizioni  susseguenti,  s'ei 
non  teuesse  |)er  sistema  invariabile  di  non  mutar  mai  (se  non  poche  e  le  inos- 
Kcivabili  cose,  come  vocaboli  e  modi  di  dire  )  ne' libri  già  pubblicati  ;  e  mollo 
meno  nelle  lettere  d'un  nomo  che  secondo  l'opinione  di  molli  non  vive  più. 
Da  questo  ragguaglio  l' ipotesi  sovrascrilta  parrebbe  distrutta.  Peraltro  v'è  ne' 
due  libri  tanto  di  quel  foco  primitivo  che  non  può  ne  essere  umanamente 
trasfuso  mai  in  chi  non  l' ha  ,  né  mai  ricevuto;  e  prorompe  con  tali  rassomi- 
glianze insieme  e  dissomiglianze  da  far  dire  che  l'ipotesi  non  e  tanto  assurda  , 
(inalilo  un  po'  troppo  applicata,  ^erto  è  che  se  1"  uno  degli  autori  avesse  in 
tulio  imilaio  l'.illio  ,  non  avrebbe  potuto  far  mai  discernere  la  jìropria  origi- 

*  >'oii  voglliiinu  (lulill.'ii'c  ili  rfucsl'  asiiurziuiiv ,  da  cbv  lu  leg)>lcimo  mi  ilocuiiieiilo  poc'  anzi  allo- 
palu,  ni  (|U(ilu  iilihinnio  rn|>loril  dii  prestare  Inlrrn  fede.  Tiillavin  quel  frammrnto  di  L'iuretl*  clif 
In  so  6  pocii  (Olia  ,  r  pare  tuillazlone  dalla  Maria  di  Sterne,  serve  a  provare  lo  sialo  dello  nienlc 
dcU'  Orlit  liirapncc  di  dar  ordine  a'  suol  pensieri  o  di  sviarli  dulie  sue  passioni.  Inoltre  è  doto  rome 
roso  Bupuerlta  da  un  allm  llhro  :  né  sappiamo  perchè  In  alcune  edlilonl ,  luuill  passi  clic  precedono 
rjuel  fraiitmeiilo  siano  omessi  ,  ed  nitri  ngglunil;  e  con  si  poca  arte,  dji  Lisciar  conoscere  1"  Inop- 
porlniiK.i  e  In  diversltji  della  penna. 
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naliuì.  Il  maggior  numero  de' censori ,  stando  più  alle  forme  esteriori  somi- 
gliantissime, che  air  intrinseca  differenza ,  avevano  da  principio  ne' giornali 
di  letteratura  e  nelle  gazzette  confuso  1'  Ortis  con  tutte  le  altre  imitiizioni  tri- 
viali del  Werther  ;  e  con  tanta  asseveranza  ,  che  se  la  calca  de'  lettori  non  li 
avesse  smentiti  ,  nessun  libraio  si  sarebbe  addossata  la  ristampa  di  quel  ro- 
manzo. Que"  censori  *  non  hanno  posto  mente  a  una  verità  aulichissima  veduta 
da  tutti ,  ed  eloquentemente  esposta  da  molti  ;  e  che  qui  si  potrebbe  esprimere 
forse  con  maggior  precisione  così  :  «  La  natura  imita  sempre  in  tutti  i  suoi 
(1  lavori  sé  stessa;  e  li  distingue  ad  uno  ad  uno,  e  li  fa  nuovi  e  mirabili  per 
«  mezzo  di  pochissime ,  minime  ,  e  spesso  impercettibili  varietà.  »  Dove  la  na- 
tura imita  invariabilmente  sé  stessa  ,  le  arti  sue  imitatrici  non  possono  togliere, 
aggiungere,  variare  mai  nulla.  Bensì  maggior  pittore,  o  poeta  è  colui  che 
sortì  tale  anima  da  sentire  vivamente  gli  effetti  delle  varietà  sparse  sopra  gli 
oggetti  della  natura;  e  tale  ingegno  da  osservarle  prontissimo;  e  tale  giudizio 
da  saperle  applicare  dove  convengono.  Queste  tre  facoltà  riunite  .  equilibrate, 
vigorosissime  in  uno  stesso  individuo,  e  operanti  simultaneamente,  non  già 
per  industria  o  per  forza  di  regole,  bensì  con  la  spontaneità  con  che  opera  la 
stessa  natura  ,  par  che  costituiscano  il  genio.  L'  arte  imitando  la  creazione  in- 
variabile ,  coglie  il  vero;  mail  ^en«o  coglie  l'ideofe;  indovinando,  radu- 
nando ,  e  distribuendo  sopra  un  solo  oggetto ,  con  le  stesse  leggi  e  con  la 
stessa  spontaneità  della  natura,  le  varietà  ch'ella  ha  sparso  sopra  diversi 
oggetti ,  o  che  ella  avrebbe  potuto  creare  e  spargere  onde  rendere  più  belle  le 
opere  sue.  L' ideale,  scompagnato  dal  vero  ,  non  è  che  o  stranamente  fanta- 
stico ,  0  metafisicamente  raffinato  ;  ma  senza  l' ideale ,  ogni  imitazione  del  rero 
riescila  sempre  volgare ,  e  non  avrà  né  la  grazia  delle  figure  del  Correggio  , 
né  la  divina  beltà  della  Venere  de' Medici ,  o  della  Madonna  della  Seggiola  , 
né  il  sublime  dell"  Apollo  di  Belvedere.  L'Apollo  come  figura  umana  è  tutta 
realmente  vera;  ed  é  insieme  ideale,  per  una  riunione  che  non  si  può  analiz- 
zare e  si  sente  ,  d' infinite  bellezze ,  che  potrebbero  essere  slate  sparse  (  e  forse 
le  ha  sparse  talvolta  )  dalia  natura  sopra  un  solo  individuo ,  ma  che  pur  non  si 
veggono  mai  :  e  il  genio  ha  saputo  o  vederle,  o  indovinarle,  e  poi  raccoglierle, 
e  disporle  in  guisa  da  farle  irresistibilmente  sentire  a  chiunque  getta  1'  occhio 
su  quella  statua.  Ma  il  fondamento  capitale  delle  arti  essendo  pur  sempre  il 
fero  reale,  accade  di  necessità  che  quando  uno  l'ha  primamente  colpito,  ed 
ha  pigliato  tal  metodo  da  non  trovarsene  uno  migliore,  non  rimane  agli  arte- 
fici successivi  fuorché  il  merito  della  perfezione  ideale  ;  merito  nondimeno  per 
cui  spessamente  acquistano  più  lode  che  non  il  maestro  il  quale  ha  loro  dato 
antecedentemente  l' esempio  ;  e  da  cui  avranno  forse  anche  copiato  il  vero  reale 
che  non  potevano  copiare  diversamente  dalla  natura ,  o  se  non  altro  hanno 
certamente  proceduto  col  medesimo  metodo.  Eschilo  compose  la  tragedia 
d'  Oreste  che  uccide  la  madre.  Sofocle,  Euripide  contemporanei ,  e  poscia 
altri  Greci  de' quali  non  restano  le  opere,  trattarono  lo  stesso  argomento;  e 

•  Vedi  II  Giornale  di  Padova  1803,  dove  pare  clie  si  concluda  cbc  VOrli»  meriti  molta  lode,  iii;i 
bensì  come  libera  e  felice  verslonedcl  Werther. 
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molti  latini;  e  moltissimi  fra'  modeiiii ,  e  fra'  recenti  V'oltaire  e  l'Alfieri.  Nes- 
suno polca  dipartirsi  dal  fatto;  nessuno  volle  assegnare  a' personaggi  interessi 
o  passioni ,  o  caratteri  d'animo  difftrenli  dagli  assegnali  da  Esrhiìo;  parve  a 
tutti  che  il  primo  imitatore  della  natura  avesse  colpito  il  vero;  parve  anche  che 
nella  orditura  avesse  trovalo  un  metodo  proprio  all'intento*;  ma  sentiva  al- 
tresì ciascheduno  d'essi  che  avrebbe  potuto  successivamente  trovare  nuove  e 
più  naturali  e  più  efGcaci  le  varietà  onde  migliorarne  a  poco  a  poco  sino  alla 
perfezione  la  parte  ideale.  E  l'Oresfe  dell'  Alfieri  che  èruUimo  d'epoca,  pre- 
scindendo da  molte  varietà  di  grandissimo  effetto,  n'ha  una  essenziale,  per  cuiin 
questo  soggetto  anche  i  critici  che  non  lodano  il  suo  siile  e  il  suo  sistema  tragico, 
confessano  eh'  ei  per  (jnel  solo  ritrovato  merita  d'essere  prinio  fra  i  poeti  deli' 
antico  parricidio  d' Oreste  **.  11  libretto  tedesco  e  l'italiano  rappresentano  uà 
suicida  de*  nostri  tempi.  Tutti  due  hanno  non  solamente  comune  la  pittura 
reale  e  gli  accessorii ,  che,  dati  i  fatti  avvenuti  ed  osservati  dall'  uno  e  dall'  al- 
tro degli  autori ,  non  potevano  essere  mollo  diversi  ***  ;  ma  hanno  parimente 

*  Da  Eìchilo  in  qua  (  ove  si  eccellul  II  metodo  del  teatro  Inglese  tenuto  oggi  dal  tedesco  )  tulli  I 
tragici  banno  serbato  dal  più  al  meno  il  disegno  generale  del  teatro  greco  :  se  non  che  I  Francesi 
hanno  voluto  correggere  la  semplicità  con  troppi  accessorii  ;  I'  Altieri  al  contrarlo  lo  ba  ridotto  a 
troppa  severità,  tanto  più  che  non  poteva  giovarsi  de'  Cori  che  adornano  le  antiche  tragedie  di 
ricchezza  poetica  ed'  armonia. 

"  I  poeti  anteriori  migliorarono  di  mano  In  mano  gli  espedienti  necessari  aftinché  Elettra  rico- 
noscesse da  s'è  II  fratel  suo,  cb'  ella  aveva  perduto  bambino  ;  spontanei,  erano  accidentali,  alleni  al 
soggetto,  e  palesavano  la  necessitò  che  n'aveva  1"  autore.  L'  Alfieri  fa  nascere  II  riconoscimento 
à'  Elettra  e  d'  Oreste  dalle  loro  pa.ssloni  e  dallo  slato  In  ini  si  trovavano;  e  mentre  che  Elettra  era 
piena  del  suo  cordoglio  Intorno  alla  tomba  d'  Agamennone,  e  Pilatie  acquetava  ad  ora  ail  ora  la 
rabbia  della  veudtitta  In  Oreste,  i' impazieiiìta  del  giovine  scoppiò  appunto  per  gli  sforzi  eh'  et 
faceva  a  reprimerla;  e  tenendo  gii  Ocelli  Intenti  dove  slavano  le  ceneri  di  suo  padre,  diceva  fuori 
di  sé  :  Si ,  mi  fu,  tolto  vn  padre  !  Iienai  e  lo'^to ,  il  suiujì  e  di  chi  t'  Hcc/se  ■  rosi  che  Elettra  è  co- 
stretta a  esclamare  :  Chi  sei  tu  dtmque,  se  tu  non  sei  Oreste?  e  Oreste  allenalo  dal  suo  furore  si 
volta  subilamenic  alla  donna  dicendo  :  Chi,  chi  mi  appellai  e  Involontariamente  si  scopre  da  sé. 
Questa  srena  è  preparata  gradatamente  In  guisa ,  che  le  tronche  parole  pronunziate  da"  perso- 
naggi sembrano  dettale  non  tanto  dall'  autore  quanto  dagli  spettatori  che  stanno  ascollamlo. 

"•*  Se  non  fosse  che  le  si  ripetono  come  innegabili,  ci  parrebbero  indegne  di  risposta  due  ragioni 
allegate  a  convincere  il  libro  dell'  Ortis  di  plagio.  L'  una  :  Che  i  tragici  si  vanno  succenivamente 
imitando  perché  trattano  storie  credute  per  tradizione  perpetua.  Ma  e  quante  storie  non  abblani 
noi  pur  troppo  sotl'  occhio  ogni  giorno  di  sulcidii  per  umore?  e  a  crederle  non  ci  bisognano  tra- 
dizioni. E  se  gii  uomini  s;iicidl  s' imitano  tutti,  .specialmente  quandp  sono  nelle  stesse  pa.ssloni , 
1'  autore  che  ne  descrive  uno,  dovrà  egli  travisarne  la  storia  acciocché  non  si  dica  eh'  ei  1'  abbia  co- 
piala da  un  altro?  I.'  altra  ragione  si  é  :  Che  i  due  protagonisti  si  trovano  nelle  identiche  circo- 
stanze :  Werther  ama  la  moglie,  e  t'  Orlis  la  sposa  promessa  d'  mi  altro  ;  tutti  due  sono  rifuggiati 
In  campagna;  Teresa  ha  mi  padre  e  una  sorellina  che  atiiano  l'  Ortis,  come  Carlona  hu  un  padre 
e  de'  fratelli  bambini  ani. ri  di  Werther;  Teresa  e  Carlotta  non  /ialino  madre,  perche  siccome 
i/uetta  /'  ha  perduta  per  mahiltia,  cosi  guella  t'  ha  perduta  per  dissidi  domestici,  ec.  Oliasi  che  gli 
liiiiamorall  delia  donna  che  posseggono  s'  uccidessero  cosi  spesso:  quasi  che  ogni  paese  non  fosse 
composto  di  ramlgilc.  e  tutte  a  loro  volta  non  fosiicro  piene  di  fanciulle  innamorate  promesse  ad 
nomini  eh' esse  non  amano;  piene  e  di  bambini  e  di  dissidi  e  di  funerali:  quasi  che  le  ragioni 
della  vita  solitaria  e  disoccupata  di  Werther  non  fos-scro  più  gratuite  delia  vita  solitaria  e  di.soccupala 
dell'  Ortis  :  non  fi  fu  forse  individuo  In  Italia  che  o  per  unii,  o  per  un"  altra  opinione  pollllca  non 
sia  .^lalo  negli  anni  addietro  costretto  a  fuggire  dalle  dtlii  ;  e  molli  forse  anch'  oggi  si  trovano  ne' 
medesimi  ca<l. 
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comune  il  metodo,  ed  in  ciò  la  prima  lode  spella  a  chi  primo  l'ha  ritrovato. 
IN'è  qui  trattasi  di  sapere  se  per  manifestare  il  onore  di  un  suicida  non  siavi 
altro  metodo  se  non  questo  eh"  ei  scriva  le  sue  lettere  ad  una  sola  persona  ;  né 
si  potrebbe  asserire  che  il  libro  italiano  sarebbe  con  la  sua  prima  orditura 
riescilo  o  migliore  o  peggiore  :  basti  che  1'  effetto  dell'  invenzione  di  Goethe  è 
riescito  ne' due  libri  infallibile.  Trattasi  bensì  di  vedere  quanto  il  secondo 
scrittore  abbia  alterato  ,  migliorato ,  o  accresciuto  il  metodo.  Or  esaminando 
le  varietà  nelle  forme,  e  aggiungendo  anche  le  considerazioni  più  ovvie  su  le 
varietà  essenziali  che  costituiscono  la  parte  tutta  propria  al  secondo  scrittore  , 
ogni  lettore  potrà  giudicare  da  sé  quanta  imitazione  e  quanta  originalità  siavi 
neir  Ortis.  Il  Guglielmo  che  riceve  le  lettere  di  Werther  non  è  altro  che 
nome;  cosicché  l'autore  narra  gli  avvenimenti  che  il  protagonista  non  avrebbe 
potuto  scrivere.  Lorenzo  invece  é  uomo  ,  che  senza  richiamare  a  sé  l'animo 
del  lettore  ,  consiglia  nondimeno  e  compiange  e  rispetta  il  suo  misero  amico  j 
ne  riceve  le  lettere,  le  conserva,  le  dispone,  le  pubblica;  v'aggiunge  invia 
di  schiarimento  un  ragguaglio  delle  cos-e  da  Ini  vedute ,  o  avverate;  e  dove  non 
le  sa ,  lascia  alle  volte  delle  lacune;  Qualmente  giuslifìca  la  fiducia  che  l' Ortis 
aveva  in  lui  :  da  che  Lorenzo  si  mostra  di  carattere  assai  più  moderato;  ma 
quanto  alle  opinioni  politiche,  affatto  conforme,  e  corre  gli  stessi  pericoli  :  e 
narra  le  cose  in  guisa  da  non  lasciar  traspirare  il  proprio  dolore ,  affinchè  non 
pregiudichi  alla  sincerila  del  racconto.  Pare  dunque  che  in  questa  parte  il  me- 
todo sia  stalo  migliorato ,  e  che  nel  romanzo  italiano  il  lettore ,  non  che  ve- 
dere la  penna  d' un  autore ,  non  possa  neppur  sospettare  che  altri  fuorché 
r  amico  dell' Ortis  abbia  potuto  essere  l'editore  dei  libro.  L' amore  per  una 
fanciulla  eccita  idee  più  naturali,  più  vereconde ,  e  più  amabili ,  e  riscaldate  di 
Camma  più  pura  che  non  l'amore  per  una  maritata.  Teresa  inclinando  con 
tutta  l'anima  verso  l'  Ortis,  e  con  libera  volontà,  nasconde  da  principio 
r  amor  suo  più  per  senso  d' ingenuo  pudore ,  che  per  rimorso  o  per  coscienza 
di  colpa.  Quand'  essa  apre  il  suo  cuore  a  suo  padre,  ogni  lettore  da  quel  mi- 
nimo cenno  :  mio  padre  sa  tutto,  s'  avvede  come  la  dissimulazione  era  ora- 
mai intollerabile  a  quella  fanciulla  e  coaie  incominciava  a  sentirsi  colpevole.  Il 
suo  contegno  ch'era  da  principio  sincero  e  pieno  d'affettuosa  fiducia  verso 
l'Ortis,  diventa  di  giorno  in  giorno  più  riservalo  :  e  dopo  la  sera  che  l'amore 
l'aveva  quasi  condotta  ad  abbandonarsi  al  suo  amante,  la  giovane,  che  pure 
non  parla  quasi  mai,  la  vediamo  sempre  più  afflitta  e  severa.  E  mentre  ella  si 
arma  della  fiera  costanza  inspiratale  dal  suo  amante  ,  gì  inspira  maggior  fu- 
rore di  possederla  e  maggiore  pietà  per  l' innocenza  di  lei.  —  Ben  pare  che  a 
Ini  il  sacrificio  di  rispettare  la  virtù  di  Teresa  gli  rincresca  talvolta  ;  ed  or  pare 
eh'  ti  n'  abl.ia  certa  compiacenza  orgogliosa;  ora  la  virtù  della  giovando  fa 
vaneggiare  miseramente  ne'dubbii  s'egli  sia  riamato  da  lei  *.  Ma  la  modesta  e 
indulgente  virtù  di  Teresa  traspare  da  un  atto  solo  allorché  gli  dice  :  Non 
posso  essere  vostra  mai!  —  e  pronunciò  queste  parole  dal  cuore  profondo 
e  con  un  occhiata  con  cui  parca  rimproverarsi  e  compiangermi.  I.a  let- 

"  Lettera  27  maggio. 
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tura  dei  poeti ,  1'  entusiasmo  per  le  idee  sublimi  conferiscono  alle  lettere  amo- 
rose dell'  Ortis  un  non  so  che  di  platonico  ;  non  però  asconde  1  desideri!  vee- 
menti ,  e  i  deliri  notturni  che  ardono  1'  uomo  innamorato  *.   Pochi  giorni 
innanzi,  il  rimorso  e  la  compassione  l'aveano  distolto  da  baciare  Teresa 
ch'ei  trovò  addormentata  **  :e  la  sera  ch'ella  baciò,  quest'azione  anziché 
essere  distolta,  fu  provocata  da' discorsi  delicati  e  innocenti  sull'amore  puris- 
simo del  Petrarca***.  L'amore  nell'  Ortis  è  malattia  di  cui  egli  s'avvede  sin 
da  principio,  e  la  nutre  da  sé  come  diversione  di  più  dure  passioni,  le  quali 
esacerbandogli  l'anima  di  rabbia  impotente  che  lo  avvilisce  davanti  a  se,  non 
gli  lasciano  nessuna  speranza  di  soddisfarle  ,  e  quindi  uesiuu  alimento  alia  vita. 
Ama  una  fanciulla  la  quale  con  le  virtù  angeliche  ch'ei  vede  in  essa,  e  con  le 
scerete  illusioni  di  felicitù  che  adulano  ogni  uomo  sciaguratissimo,  gli  presta 
dolcezza  di  sensi   e  coraggio  da  non  precipitarsi  verso  il  sepolcro.  Ma  non  sì 
tosto  s'  accerta  che  Teresa  è  moglie  d'  alUi ,  e  eh'  ei  deve  o  perdere  la  dolcezza 
di  quell'amore ,  o  temere  di  non  essere  più  riamato  da  lei,o  in  ogni  modo 
non  amar  che  un'adultera,  delibera  di  morire.  E  ne'  18  o  20  giorni  che  si 
frappongono  dal  decreto  all'  esecuzione  del  suicidio  ****,  la  sua  passione  lo 
tenta  alle  volte  a  feroci  proponimenti ,  sino  ad  indurre  la  giovane  donna  al 
suicidio  ,  o  a  trucidarle  il  marito  *****.  Tale  (  si  perdoni  la  frase  al  bisogno)  è 
la  razza  primitiva  dell'  anima  di  queir  individuo  ,  che  gì'  ingenti  moti  di  amor 
proprio  e  di  compassione  dei  mali  altrui,  le  ideeac(iuisite  dalla  società  e  dalle 
lettere,  i  sensi  d'amore  inspiratili  dalla  bellezza  e  dalla  virtù,  pigliano  nella 
sua  fantasia  uno  spìrito  or  generoso  che  lo  innalza  sopra  il  conmne  degli 
nomini ,  or  un'  attivila  violenta  al  pari  del  suo  carattere  :  così  che,  s' ei  non  ne 
fosse  dissuaso  dal  sentimento  perpetuo  ch'egli  ha  della  vanità  della  vita  ,  le  sue 
passioni  lo  costringerebbero  alle  azioni  prodotte  dal  furore  anioroso  ,  e  dalla 
gelosia  ne'  selvaggi.  —  Il  giovine  Werther  è  c;iraltere  della  slessa  specie  ,  e  di 
razza  anch'  ei  primitiva  ;  non  però  è  fuso  (come  l'autore  della  sovraccemiata 
ipotesi  disse  elegantemente  )  per  autorità  della  natura  senza  concorso  ti'  arte 
umana  nella  medesima  stampa.  Ben  la  natura  n'ha  piena  autorità;  e  forse 
così  ha  fatto  spesso ,  e  fa.  Ma  ne' loro  libri  Werllier  e  Ortis  sono  individui 
tanto  diversi  Ira  loro ,  quanto  la  specie  ,  coniune  ad  eutrambi ,  è  diversa  dalle 
tante  altre  specie  o  più  generoso  o  più  vili  le  quali  compongono  il  genere 
umano.  —  L'uno  e  l'altro  autore  mostrasi  d'aver  cavato  il  vero  reale  dalla 
specie;  e  in  ciò  il  secondo  autore  ha  pigliato  l'arte  dal  primo.  Ben>ì  quanto 
alle  varietà,  sia  caso,  sia  attenta  osservazione  fatta  sopra  i  due  individui  di- 
pinti, sia  vigore  di  fienio  diverso,  la  parte  ideale  è  tutta  propria  di  ci;ische- 
duno,  come  pure  il  metodo  con  elio  in  (picsla  parto  l'uno  ha  proceduto  diver- 
sumenle  dall' allio.  L'amore  nel  Werllier,  anziché  risturo  ricercalo  nei  guai, 
s'insinua  nell'anima  sua  allettato  dalla  bealitudine,  e  dalle  allegre  speranze 

"  l.ultc'i'u  42  iuiit(i{iu. 

"*  l.ultvra  i  t  miJKIilo. 

*"■  Dal  5  ili  25  iiiarzii 
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che  ioganaano  amabilmente  la  fantasia  delia  gioventù.]  E  bcnch'ei  sia  quasi 
dell'  età  slessa  dell'  Ortis  ,  nò  la  troppa  esperienza  della  società,  né  il  troppo 
fervore  di  mente,  l'avevano  ancora  levato  da  quello  stato  felice  in  cuirOrtù 
dicea  d' essersi  trovato  nella  sua  prima  gioventù ,  quando  avrebbe  voluto  poter 
versare  de'  fiori  su  le  leste  di  tutti  i  viventi  *.  Il  carattere  sdegnoso  che  a 
poco  a  poco  assume  il  giovine  Werther,  deriva  senza  eh'  ei  se  ne  avvegga  , 
dalla  irritazione  che  gli  dava  una  passione  dolcissima  e  occulta  ,  e  eh"  ei  non 
polca  soddisfare.  Onde  le  sue  riflessioni  non  assumono  che  a  poco  a  poco  delle 
tinte  di  misantropia  ,  e  non  gli  escono  di  bocca  se  non  suo  malgrado  ,  e  ne'  mo- 
menti che  il  suo  cuore  è  più  esacerbato  ;  e  per  lo  più  la  sua  collera  non  si  ar- 
resta che  su  gì"  individui.  Neil'  Ortis  invece,  partono,  quasi  fossero  sistemati- 
che, dalla  mente,  e  si  estendono  a  tutto  il  genere  umano.  E  mentre  il  primo, 
come  innocente  che  si  quereli  dell'  ingiustizia ,  ci  chiama  ad  intenerirci  :  l' altro, 
come  nunzio  funesto  del  destino  che  ravvolge  noi  tutti  negli  stessi  errori  e  nelle 
stesse  miserie  ,  ci  riempie  del  suo  terrore  e  della  sua  collera,  e  talvolta  della 
sua  sconsolata  disperazione.  Non  sì  tosto  1'  Ortis  vede  Odoardo,  lo  guarda  con 
tal  freddezza  da  lasciar  traspirare  il  disprezzo  :  pur  tenia  nei  primi  giorni  d'av- 
vicinarsegli  **;  ma  1'  anima  intollerante  s'arretra  adirata  dall'  anima  che  non 
le  somiglia  :  e  quel  primo  disprezzo  verso  Odoardo  si  conserva  nell'  Ortis  sino 
all'estremo,  senza  menomarsi,  né  crescere,  né  alterarsi  in  guisa  veruna  :  e 
quantunque  l'altro  abbia  i  diritti  di  sposo  promesso,  1'  Ortis  assume  la  supe- 
riorità di  riamato  amante  .«  non  parla  del  suo  rivale  se  non  perchè  teme  la 
futura  infelicità  di  Teresa.  Ma  Werther,  benché  s' innamori  di  Carlotta  an- 
cora fanciulla  ,  e  senta  come  l' anima  di  lei  sia  in  dolce  armonia  con  la  sua , 
non  ha  cuore  di  dolersi  fuorché  sommessamente  delle  nozze  di  lei  :  s' affeziona 
ad  Alberto  con  lealtà;  e  quando  questi  possiede  Carlotta,  Werther  crede  sin- 
ceramente eh'  ella  sia  moglie  felice  ;  e  si  fa  sempre  più  amico  del  marito  ;  e 
non  che  venirgli  allora  nell'  animo  eh'  ei  vorrà  forse  un  giorno  tradire  l' ospi- 
talità, par  ch'ei  non  sappia  neppure  che  la  sua  passione  potrebbe  turbare  la 
tranquillità  dei  due  sposi.  Cosi  l'amore  nel  Werther  è  ma\ai\ia  che  s'insinua 
piacevole,  e  cresce  invisibile  Gno  alla  cancrena;  e  quando  il  misero  s'accorge 
della  insopportabile  angoscia  ,  tenta ,  ma  non  è  più  tempo ,  di  risanarla  ;  e  al- 
lora la  misantropia  diventa  più  amara  assai  che  nell'  Ortis  ;  e  questi  al  contra- 
rio quanto  più  si  rassegna  ad  abbandonare  la  vita,  tanto  più  mostra  pietà  e  in- 
dulgenza per  gli  altri.  Il  gran  merito  che  ne'  gradi  lentamente  crescenti  della 
passione  ha  l'  autore  tedesco  non  gli  può  essere  oramai  conteso  da  nessun  cri- 
tico ;  e  la  sua  lode  maggiore  si  é  che  il  carattere  dell'  amore  nel  suo  protago- 
nista ,  ha  tanta  combinazione  d'affetti  e  semplicità  insieme  e  verità  desunta  da' 
cuori  giovanili ,  quali  specialmente  si  veggono  ai  nostri  giorni,  che  tutti  i  lettori 
ne  sono  colpiti,  e  nessuno  ha  bisogno  d' indagarne  il  perchè.  Non  v'  è  giovine 
ingenuo,  creato  dalla  natura  e  raffermato  dall'educazione  ad  essere  onesto , 
che  non  cominci  ad  innamorarsi  con  disinteresse,  e  the  poi  non  cammini  a  gran 

•   Lettera  17  aprile. 
"  I-eltera  22  novembre. 
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passi  verso  i  deliri!  del  vizio,  avendo,  per  così  dire,  gli  occhi  abbagliati  dalla 
virtù. ÀE  non  pertanto  lutto  è  reale,  e  tutto  insieme  è  ideale  in  questo  carat- 
tere ,  temprati  da  sì  felice  armonia  che  non  si  saprebbe  distinguerli  mai.  Per 
altro  a  Werther  bisognava  una  donna  un  poco  diversa  da  Carlotta.  Chi  la 
raflronterà  a  quante  oggi  si  veggono  comunemente  ,  la  troverà  più  reale  di  Te- 
resa ;  e  perciò  appunto  si  accorgerà  che  le  manca  molla  bellezza  ideale.  La 
dissimulazione  alla  quale  Carlotta  è  dal  suo  matrimonio  necessitata;  la  compia- 
cenza, come  Dante  notò  , 

D' esser  baciata  da  colanto  amante, 

sentimento  secretissimo  di  lutti  i  cuori  femminili,  ma  che  in  Carlotta  non  è 
purificato  da  un  caldissimo  amore  *  ;  queir  altro  stato  secreto  parimente  in  molte 
donne  maritate,  quantunque  tutte  di  buona  fede  lo  neghino,  di  nutrire  due 
amori  benché  in  apparenza  diversi  (  infatti  il  lettore  è  perplesso  ?e  ami  Wer- 
ther a  un  tempo  e  il  marito  ) ,  sono  circostanze  che  quanto  più  si  conoscono 
desunte  dalla  natura  volgare,  tanto  più  si  vorrebbe  che  fossero  nobilitate  dal 
vero  ideale.  Carlotta  ha  un  entusiasmo  che  scoppia  assai  più  ,  e  più  graziosa- 
mente che  non  da  Teresa.  Anzi  tutto  quello  che  dice  la  giovane  amata  dall' 
Ortis,  o  che  ,  dato  il  suo  carattere  ,  avrebbe  potuto  dire,  non  potrebbe  soste- 
nere il  paragone  col  discorso  di  Carlotta  la  sera  innanzi  alla  partenza  di  Wer- 
ther **.  La  tacita  obbedienza  figliale  della  fanciulla  italiana ,  è  men  commovente 
della  religiosa  pietà  di  Carlotta,  la  quale  ama  Alberto ,  e  lo  sposa  per  obbedire 
agli  estremi  consigli  della  madre  che  moribonda  1'  aveva  raccomandata  a 
queir  uomo.  Pur  questi  bei  sensi  ideali  sono  smentiti  da  parecchi  altri  che 
quanto  sono  più  concludenti,  tanto  più  si  veggono  premeditati  dal  raziocinio 
freddissimo ,  o  dallo  stato  consueto  del  cuore  di  quella  donna  :  e  allora  l'entu- 
siasmo col  quale  aveva  parlato,  sembra  vampa  passeggicra  appigliatasi  in  lei 
dall' ardore  di  Werther,  e  ostentata  con  vanità  femminile.  Ma  quando  quell' 
ardore  le  si  approssima  più  pericoloso ,  essa  che  non  l'aveva  provato  giammai, 
tenta  di  respingerlo  co' freddi  ragionamenti  che  esacerbano  a  morte  il  suo 
amante ,  come  se  una  massa  di  ghiaccio  si  frapponesse  a  un  incendio  inestin- 
guibile—  Ei  digrignava  i  denti  e  guatavaln  tetro.  Essa  il  prese  per  mano  : 
Werther!  dicevagli,  non  fosse  altro  un  momento  ,  un  solo  momento  di  ri- 
flessione posata.  Non  v' avvedete  che  v' ingannate  da  voi?  chevipreci- 
pitatc  a  occhi  aperti?  Perchè  me,  Werther!  me  per  l'appunto?  sì;  me 

•  Cllercmo  sempre  r  C'ilzione  «oet/ie'j  Sc/iny/eii,  fi-slci-  ''ami.  Mpiig,  bey  Georg  Joachim  Oos- 
clien  n87.  pug.  ili".  C.arlolla  illceva  a  so  stessa  :  n  Oh  clil  mi  Irnsformas-se  Werllicr  In  fratello  mio! 
«  Oli  potessi  uiniiio^llarlo  uri  iiirumlcii  uilu  ;  e  si  rniiiiocliissc  l'nmlrlzln  col  niiirlto  mio.  sarei  piir 
«  beata  I  K.siimluava  ad  una  ad  una  col  pensiero  le  pro|u  le  amlclie,  le  Irov.ivu  tulle  dlfcllose  di 
M  non  so  che  ,  e  nessuna  tale  a  cui  ella  ovrebbe  volentieri  ceduto  Werther.  Da  tante  conslderajloiii 
«  cotnliiclii>» ,  non  però  sei  diceva,  a  sentire  profondaniente,  dlstlnlanieute  .sorRere  un  .senti- 
li mento  \lvo,  occultissimo  di  serbarsi  Werther  per  so,  ma  Insieme  che  noli  poteva,  né  si  iillcn- 
'<  lavo.  "  —  ijucflo  solllor]ulo  della  mente  >ll  Carlotta  fu  provocato  dalla  srena  per  la  (|nale  »'cilhcr 
si  era  ottlnato  ad  ucddiTsI. 

"  Nu  la  line  della  |)rlina  |>arle. 
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possessione  d' un  altro  :  me  per  /'  appunto  I  Ho  paura ,  ho  paura  che  V  im- 
possibiìità  di  possedermi  attizzi  in  voi  tanto  ardore  di  desiderio  —  e  poco 
dopo  —  Perchè  non  cercate  alcun' altra  degna  di  voi?  —  iNessuno  mai  ha 
sviscerata  1"  indole  d"  una  donna  quanto  il  Sig.  Goethe  in  queste  poche  parole  ; 
ma  di  donna  volgare.  La  verità  che  costei  dice  al  suo  amante  è  profonda  ;  ma  il 
modo  è  crudele.  Carlotta  non  s' ingannava  fors'  ella  da  se?  e  ingannandosi 
non  aveva  ingannato  Werther?  L'amante  esagera  ,  ma  non  si  lascia  sfuggire 
dagli  occhi  i  sentimenti  della  donna  amata.  Da  tutte  le  riOessioni  che  Carlotta 
fece  poi  dopo  sentì  sorgere  nel  suo  secreto  distintamente  il  desiderio  di 
tenersi  Werther  per  sé.  Né  sì  fatto  desiderio  poteva  esser  nato  quel  giorno;  né 
stare  sì  occulto  che  non  traspirasse  a  un  amante;  né  sì  innocente  clie  un'anima 
candida  come  Carlotta  non  dovesse  adombrarsene  Guo  da'  primi  giorni.  Il 
misero  Werther  dunque  non  s'ingannava  da  sé.  Ma  quand'anche  Carlotta  si 
fosse  sentita  purissima  nella  coscienza  ,  il  furore  di  Werther  iu  quel  frangente 
avrebbe  suggerito  al  cuore  d'un' altra  donna  di  raddolcirlo ,  non  già  co!  ri- 
medio di  vani  consigli ,  bensì  coi  conforti  delia  pietà.  Una  donna  innamoratis- 
sima non  avrebbe  pensato  mai  a  quella  impossibilità  :  una  donna  delicata,  e 
che  non  am^se  che  suo  marito,  avrebbe  insieme  avuto  rispetto  a  sé  stessa,  e 
compassione  dell'  amante ,  e  non  avrebbe  proferito  mai  quella  parola  ;  una 
donna  nello  stato  identico  di  Carlotta,  ma  d' indole  un  po'  più  gentile,  non 
avrebbe  mai  detto  a  Werther  che  si  cercasse  un'altra  amante.  Carlotta  avvi- 
lisce l'amore  che  non  vede  perfetta  che  una  sola  persona  *;  avvilisce  sé  stessa  e 
non  di  buona  fede,  accomunandosi  a  tante  altre;  avvilisce  l'amante,  facendogli 
obliquamente  sentire  ch'ella  non  crede  sì  forte  l'amor  suo,  com'egli  vorrebbe 
mostrarle.  L'insultante  freddezza  di  tutti  quei  consigli  fu  sì  velenosa  nel  gio- 
vine, che  infatti  appena  gli  ebbe  ascoltati,  si  deliberò  di  morire.  L'autore 
dunque  è  pittore  esatto,  e  maestro  :  conobbe  tutti  i  secretissimi  ripostigli  della 
mente  di  quella  donna;  sentì  l'efflcacia  di  quel  discorso,  e  trailo  la  scena  in 
guisa  che  nessuno  potesse  emularlo.  Pur  si  domanda  :  quel  carattere  di  Car- 
lotta, V  ha  egli  o  no  creduto  plebeo?  O  piuttosto  come  jmre  dalla  sua 
vita,  non  V ha  egli  stesso  sperimentato  realmente  col  suo  proprio  dolore? 
Chi  rispondesse  alla  prima  interrogazione  :  l'autore  ha  saputo  dipingere  ciò 
che  ha  veduto ,  e  come  lo  ha  veduto ,  e  il  quadro  riesce  di  grandissimo 
effetto  :  non  vi  sarebbe  da  replicare.  Ma  chi  all'altra  interrogazione,  affer- 
masse ,  resterebbe  forse  interdetto  dalla  replica  desunta  dal  fatto ,  ed  è  :  Che 
■per  r  autore  quel  carattere  fu  sorgente  d'angoscie  ,  ma  non  di  morte  :  e  chi 
invece  negasse,  incolperebbe  l'autore  d'avere  fatto  che  un  giovine  di  cuore  sì 
finamente  temprato  simpatizzasse  con  la  freddezza  di  quella  femmina ,  e  ne  pe- 

*  Fra'  mille  modi  co"  quali  il  Felrarca  abi)eliisce  e  fa  parer  sempre  uuova  quest'  unica  idea  ,  Il 
seguente  ù  forse  più  enerj^ico  : 

Lasciai  quel  cU'  io  più  bramo  ;  ed  lio  si  avvezza 
La  mente  a  contemplar  soia  costei , 
Oh'  altro  non  vede ,  e  ciò  die  non  e  lei , 
Già  per  antica  usanza  odia  e  dispreiza. 
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risse.  Inoltre  rappresentaudola  con  amabili  colori  che  illudono  i  lettori  ine- 
sperti ,  e  apponendo  tutte  le  colpe  del  suicidio  all'anima  acciecatadi  Werther, 
e  nessuno  alla  donna ,  l' autore  potrebbe  essere  tacciato  d"  avere  o  non  saputo , 
0  non  voluto  far  discernere  ^\i  arliGcii  che  si  possono  dir  naturali ,  invisibili  di 
tante  altre  di  pari  carattere  le  quali  pur  vivono  iu  società  ingannando  gli  amanti, 
i  mariti,  il  mondo  e  sé  stesse.  Ma  quest'ultima  censura  è  inopportuna  alla 
questione  *.  Per  le  altre  ,  basta  distinguere  :  se  trattasi  di  oppone  carattere  a 
carattere  di  beltà  vera  insieme  e  ideale,  anzi  individuo  a  individuo  vivente. 
Teresa  è  bellissimo,  e  par  chiamato  in  iscena  più  per  distorre  che  per  indurre 
al  suicidio  un  amante.  Infatti  VOrtis,  distolto  lungamente  da  essa,  s'uccise 
per  anteriori  cancrene  di  cuore  e  per  suo  proprio  decreto  anticipato  da  più 
mesi,  assegnandone  l'esecuzione  al  tempo  iu  cui  Teresa  sarebbe  .serva  d'un 
altro ,  e  non  potrebbe  più  consolarlo.  Se  poi  trattasi  di  ritrarre  al  vivo  l'indole 
femminile  quale  è  spesso  a' dì  nostri,  e  ricavarne  il  maggiore  effetto  tragico 
possibile ,  molti  fatti  giovano  d'  eccezione  e  distruggono  quasi  la  regola  che  un 
uomo  d'animo  generoso  non  s' uccide  per  donnicciuolc  ;  molti  fatti  riducono 
quasi  a  regola  che  l'apparenza  d'ingenua  amabilità  e  la  pusillanimilà  c'.ie spesso 
acquista  titolo  di  modestia  ,  giustiGcano  l'imprudenza  ,  la  vagità,e  la  tarda  sa- 
viezza di  molle  giovani  donne;  finalmente  nessun  carattere  forse,  e  nessun 
autore  avrebbe  fatto  risultare  mai  tanto  effetto.  E  all'  autore  bastò  :  non  si 
curò  dell'  analisi  critica ,  che  scomponendo  i  lavori  del  genio  sa  più  distruggerli 
che  rifarli ,  non  ha  creduto  numerosi  i  lettori  che  si  offeudono  della  natura  vol- 
gare ;  e  forse  ebbe  ragione.  Ma  la  più  alta  delle  ragioni  si  è ,  eh'  egli  offeriva  un 
racconto  di  seniplici.ssima  tessitura  a  una  nazione  nuova  in  letteratura  e  insieme 
avvezza  a  romanzi  complicatissimi  ;  e  tanto  più  ha  dovuto  giovarsi  di  colpi  che 
vanno  più  addentro  nel  cuore  dei  più.  Che  s' egli  avesse  temuto  di  rincrescere 
ai  pochi ,  avrebbe  perduto  un  altro  di  que'  colpi  e  il  più  fiero.  Quando  Car- 
lotta consegna  le  pistole  con  le  quali  Werther  deve  ammazzarsi,  e  il  marito  le 
ordina  di  non  indugiare,  i  lettori  sanno  che  Alberto  ignora  lo  stalo  di  Wcr- 
tìier ,  ma  sanno  altresì  che  Carlotta  n'  ha  degl'indizii  e  non  fosse  altro  un  tre- 
mendo presentimento  **.  La  veggono  perplessa  a  pigliare  e  a  dare  queir  armi,  e 
nelle  strette  o  di  rivelare  ogni  cosa  al  marito,  o  di  non  tentare  di  salvare  l'a- 
mante ,  consegna  l'anni  e  non  parla.  Il  suo  silenzio  muove  a  pietà  molti  lettori 
perchè  lo  ascrivono  a  necessaria  rassegnazione;  e  muove  all'ira  quei  pochi  che 
lo  ascrivono  al  calcolo  di  tepido  cuore.  Fra  questi  i  più  delicati  che  hanno  risen- 
tito ad  uno  ad  uno  in  se  i  moti  interni  di  tutti  i  personaggi,  veggono  chela 
gelosia  giusta  del  marito  aveva  avvilito  Carlotta  ;  che  la  tristezza  di  Werther 
l'aveva  atterrita  ;  che  quindi  per  liberarsi  da  questo  orribile  stato  di  vita  raccolse 
le  forze  naturalmente  dtbiili  e  poche  dell'anima  sua  a  dare  i  consigli  che  so- 
spinsero il  giovine  nel  sepolcro;  né  essa  aveva  più  forze;  e  queir  avvilimento  e 
quel  terrore  la  ratlcnevano  a  invocare  la  pietà  del  marito  per  l'amante  a  cui 

■    Se  ne  cllscdrre  nel  Ki't;iii'Dlc  piiriiKrnro. 

••  Vedi  lo  aiuto  «Il  Carlotta  duscrlllo  In  (|uestu  ocrasloni'  ii  |)a(t.  im  ilell' cili/ioni'  leilcsca  iovrj 
'llùln,  ov't  (Itilo  che  dui  liiullello  die  rlrliU'-h'.i  le  (iliiloU'  Iu  enlpita  come  ila  un  lulmine. 
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essa  manda  tremando  quelle  armi.  E  dicono  :  Mentr'  essa  nel  dare  silenziosa 
quell'armi,  aiiiovc  a  pielà  mista  a  disprezzo;  ehi  s'uccide  cou  quell'armi, 
muove  a  pietà  mista  a  sdegno.  Che  se  avesse  avuto  più  compassiouc  all'amante  , 
più  rispetto  alla  propria  fama,  più  riguardi  al  vero  riposo  futuro  di  suo  ma- 
rito ,  più  generositc'i  non  foss' altro  di  pronto  rimorso  ,  che  timore  per  sé ,  non 
le  sarebbe  sembrato  cosa  impossibile  l' impetrare  il  soccorso  di  Alberto  per 
Werther,  o  l'avrebbe  non  foss' altro  implorato.  Finalmente  que'rari  educatisi 
a  leggere  con  tanta  delicatezza  di  senso  e  insieme  con  rafQnatezza  di  gusto, 
ascrivono  a  Werther  un  desiderio  veudicativo  di  squarciare  l'anima  della  donna 
che  lo  strascina  ad  uccidersi  :  da  che  non  avrebbe  dovuto  mandare  a  cercare 
l'armi  in  casa  di  lei,  e  quando  anche  sì  fatto  desiderio  fosse  veramente  in  na- 
tura ,  è  ad  ogni  modo  incoerente  al  carattere  di  quel  giovine  e  alla  tenerezza 
con  che  ei  scriveva  alla  sua  donna  l' ultima  lettera.  E  davvero  :  quella  scena 
delle  armi  dovrebbe  per  chiunque  è  capace  di  uotomizzare  si  acutamente  un 
libro  convertire  la  compassione  in  subitaneo  ribrezzo  :  se  non  fosse  che  quando 
uno  acquista  sì  fatta  capacità ,  rarissimamente  è  atto  a  provare  leggendo  cnm- 
passioue  o  ribrezzo,  né  alcuna  commozione  improvvisa.  Bensì  ogni  altro  lettore 
è  colto  dalla  pietà  e  dal  ribrezzo  riuniti  io  un  sentimento  nuovo,  solo  ,  con- 
temporaneo ;  né  può  distinguere  in  Werther  altro  che  un  uomo  dotato  dì 
belle  qualità  d'animo;  e  che,  condotto  al  sepolcro  sul  fior  dell' età  con  de' sin- 
tomi terribili  da  una  passione  cara  e  necessaria  a  noi  tutti,  ci  sforza  a  piangere 
ed  a  tremare.  E  vogliam  pure  ridirlo.  L'analisi,  oltre  a' difetti  qui  notati  del 
Sig.  Goethe  e  a  quelli  dell'autore  italiano,  riferiti  sul  principio  del  precedente 
paragrafo ,  ne  scoprirebbe  assai  più  ne' due  libri  ;  perchè  disfacendoli  in  minime 
parti ,  fa  loro  smarrire  la  vita ,  il  moto  e  il  calore  che  hanno  quando  compon- 
gono un  tutto.  Or  eccoci  a'due suicidi;  i  quali,  siccome  erano  lo  scopo  a  cui 
sin  dal  principio  gli  autori  tendevano,  così  sono  i  punti  capitali  del  paragone. 
La  assoluta  diversità  delle  due  catastrofl  (coerentissime  ciascheduna  a'  mezzi  ed 
al  metodo  con  cui  fu  condotta)  svelerà  la  diversità  dell'  intento ,  e  del  genio,  e 
della  maniera  de'due  romanzi.  La  critica  scoprirà  forse  due  inconvenienti  ;  ma 
sarà  ad  un  tempo  costretta  a  giudicarli  indispensabilmente  come  necessari 
all'  effetto.  Il  Sig.  Goethe  piglia  la  parte  di  osservatore  di  tutti  i  moti  secreti 
dell' animo  del  protagonista,  e  di  tutti  gli  altri  più  secreti  de' personaggi  che 
indussero  Werther  al  suicidio.  L'aver  egli  risaputo  quella  esattissima  descri- 
zione d'affetti  da  Carlotta  e  àa  Alberto  che  li  provarono  giustifica  l'espediente; 
tuttavia  scema  l' illusioue  a'  lettori ,  i  quali  stando  attoniti  dinanzi  al  quadro ,  si 
veggono  al  fianco  il  pittore  che  li  dirige.  ÌMa  avrebbe  egli  mai  con  altro  espe- 
diente potuto  ridurre  alla  perfezione  ,  propria  a  lui  solo,  la  progressione  lenta  , 
invisibile  ,  e  tutto  ad  un  tratto  terribile  dell'amore?  e  non  avrebbe  forse  anche 
guastato  il  contrapposto  della  serena  felicità  con  la  quale  Werther  empie  di 
gioia  i  lettori ,  e  della  muta  costernazione  con  che  poi  gli  atterrisce?  Togliendo 
in  un  subito  il  velo  che  fin  allora  non  lasciava  al  tutto  discernere  l'anima  dei 
suicida ,  r  autore  dovea  spargere  ei  medesimo  il  lume  necessario  a  chi  voleva 
pure  vederla.  All'autore  italiano  può  essere  ascritto  l' inconveniente  contrario. 
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Lascia  i  lettori  a  sé  soli.  La  narrazione  di  Lorenzo  non  li  ainta,  se  non  lìì 
qualche  congettura  e  di  rado.  Descrive  sempre  la  vita  esteriore  dell' amico  suo, 
azioni  comuni ,  spesso  minime  di  giorno  in  giorno ,  d' ora  in  ora  ,  e  che  a  taluno 
parrebbero  indifferentissime  ;  riferisce  discorsi  tronchi ,  e  come  gli  udì  o  li 
riseppe  :  ricopia  frammenti  come  li  trovò,  e  non  s'attenta  d'accertare  le  date 
in  cui  furono  scritti.  Finalmente  nelle  scene  più  estese  e  più  commoventi  rac- 
conta i  falli  con  fede  e  con  diligenza  di  lestinionio;  ma  addossa  a  chiunque  gli 
ascolta  l'obbligo  di  desumere  con  la  propria  penetrazione  le  cagioni  morali  che 
li  produssero.  Aggiungesi  la  lentezza  e  la  calma  dello  stile  di  quel  ragguaglio 
discordi  dall'impeto  delle  lettere  dell'  Om's;  così  che  si  crederebbe  che  appunto 
nell'occasione  in  cui  l'autore  doveva  più  riscaldare  e  illuminare  gli  spettatori, 
e  precipitare  con  tragica  rapidità  la  catastrofe ,  siasi  inavvedutamente  appi- 
gliato a  metodo  atto  a  stancarli.  Ma  gli  spettatori ,  non  che  stancarsi ,  s'avveg- 
gono che  oramai  la  disperazione  vince  nell'Ortis  l'orror  della  morte,  e  stanno 
più  attenti  sovr'esso.  I  sentimenti  profondi  e  le  riflessioni  che  essi  aveano  rac- 
colto ne!  principio  e  nel  progresso  del  libro ,  ogni  volta  che  l' autore  levava 
quasi  del  lutto  il  velo  dall'anima  del  suicida  e  lasciavalo  ricadere,  si  riaffollano 
nel  pensiero  degli  spettatori,  ora  ch'essi  preveggono  inevitabile  la  catastrofe 
che  aveano  tante  volte  credulo  di  veder  terminata.  Non  si  può  ,  né  si  voleva 
atterrirli  ;  ben^ì  lasciare  che  essi  distinguano  le  radici ,  e  gli  nltinii  effetti  della 
inveterata  disperazione.  Dopo  la  lettura  del  Werther,  un  giovane  si  rimarrà 
confuso  di  muta  costernazione,  e  di  tal  crepacuore,  che  non  gli  concederà  di 
riflettere.  Dopo  la  lettura  dell'Ortis  ,  il  giovane  assuefatto  dal  libro  a  malinco- 
niche riflessioni  le  prolungherà  con  men  cupa  e  forse  più  pericolosa  tristezza. 
Da  che  Wertlier  sente  la  sciagurata  necessità  di  morire  ,  sino  all'ora  eh' ci  vi 
si  delibera  corrono  da  quindici  in  venti  giorni;  e  (piatirò  dalla  deliberazione 
alla  morte.  D'allora  in  poi  i  suoi  sentimenti  morali  trascorrono  insLanlanea- 
mente  or  all'estremo  della  illusoria  beatitudine  dì  possedere  la  donna  amata , 
or  della  reale  sciagura  di  vederla  posseduta  da  un  altro  :  cpiindi  quello  stato  di 
rabbia  misantropica  ,  che  quanto  è  più  alieno  dall'indole  dolce  dell' anima  sua  , 
tanto  più  gli  converte  in  odiosa  amarezza  tutta  la  soavità  degli  affetli  a' quali  lu 
sua  vita  era  dianzi  assuefatta.  Le  memorie  degli  inciampi ,  delle  umiiiazioui  * , 

■  Qo.indu  fu  umilliilo  nell'asscml)lca  de'  nobili ,  scrisse  :  pafi.  )79.  Deh  »e  tnlunn  »'  atUiitatae  tli 
rinfacciarmelo  !  uli  pianterei  la  spada  nel  petto  :  la  villa  ttet  laiigue  mi  farehtie  pur  tiene!  La 
mia  mano  afferrava  cento  volle  il  coltello  per  versarne  dal  mio  cuore  appresto.  I,'  Ortis  bciicliò 
sia  andnlo  Incontro  a  mi  Insulto  per  feroci,!  di  vendetta  (e  anch'  esso  con  gente  nobile,  a 
quanto  pare  :  perchè  In  quella  lettera  truvansl  delle  lacune  forse  per  de'  riguardi  )  scrive  come  chi 
s'è  vendicato  e  dieprezia.  Da  tre  anni  quasi  io  non  lo  rivedeva;  e  m' intesi  ardere  tulle  le 

membra lo  ruggiva  come  u»  leone  ,e  mi  pareva  che  P  avrei  sbranato ,  anche  se  I'  avessi 

Irovalo  nel  santuario Pianse  e  gridò;  e  allora  la  ira,  quella  furia  mia  dominatrice ,  co- 
minciò ad  ammansarsi  dall'avvilimento  di  lui Questa  galante  gentaglia  gridava  la  crociala 

contro  di  me  ,  come  t'  io  avessi  dovuto  trangugiarmi  una  ingiuria  da  chi  mi  aveva  mangialo  la 
mela  del  cuore,  li  nella  stessa  lettera  :  volgo  di  nobili ,  volgo  di  letltrati,  volgo  di  belle:  e  tulli 
sciocchi ,  bassi ,  maligni  ;  lutti,  r.jrloicntl  lu  ph'tii  e  unni  altro  uffctlo  scoppia  In  lui  con  la  stessa 
violenza.  -  Considerando  II  Mcrthtr  e  I'  Orlii  come  <lui'  uomini  nati  a  tivere  con  |{tl  (illrl ,  si  di- 
rebbe clic  II  prhnii  li.i  In  si-  no'  amabile  slmpalla,  che  persuada  quasi  tuli   n<l  ascoslarsctili ,  molli 
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e  delle  ingiustizie  che  aveva  dovuto  tollerale  dagli  uomioi,  si  ridestano  allora 
pel  suo  dolore;  e  il  suo  dolore  glieli  ingrandisce  in  fantasmi  atroci ,  persecutori, 
che  congiurano  a  rapirgli  ogni  speranza  sopra  la  terra.  >'on  vede  più  nessun 
cuore  che  gli  si  accosti  j  non  può  udire  voce  che  lo  consoli  ;  non  sa  più  a  chi 
parlare  che  sappia  intenderlo.  Così  in  lui  il  fuoco  delle  passioni ,  senza  del  quale 
la  nostra  vila  non  ha  più  moto  ,  cresce  come  fiamma  che  gli  va  consumando  le 
facoltà  intellettuali.  Ma  da  quell'avanzo  di  facoltà  che  ancora  gli  resta  raccoglie 
qualche  consolazione  d'affetti  pensando  alla  donna  amala;  per  lei  trova  voce  da 
dolersi,  e  pianto,  e  compassione  di  sé;  e  lucidi  intervalli  di  ragione  da  scri- 
verle, e  da  maturare  il  suo  proponimento.  Nondimeno  si  vede  che  cammina 
verso  la  fossa  ravvolto  fra  i  vortici  di  quella  fiaamia  che  lo  avrebbe  forse  fra 
non  molto  distrntto,  quand'anche  ei  non  si  fosse  distrulto  da  sé.  L'Ortis  sino 
da  che  venne  in  iscena  sentiva  la  necessilà  di  morire.  Le  cagioni  che  comin- 
ciavano a  scemarla ,  la  andavano  poscia  accrescendo  ;  e  vi  si  accostumò  in  guisa  , 
ch'ei  ne  parlava  come  d'un  dolcissimo  desiderio  *.  A  questa  abitudine  s'ag- 
giungeva il  maggior  vigore  di  facoltà  intellettuali,  e  l'essere  riamalo  da  Te- 
resa; e  la  compiacenza  di  soffrire  per  non  macchiarle  l' innocenza  e  la  fama  ; 
e  la  certezza  di  poter  trovare  in  sé  tanto  coraggio  da  eludere  l'ingiustizia  degli 
uomini  fuggendo  sotterra  :  ecco  le  cause  che  lo  preservarono  spesso  dall' eslre- 
mità  di  Werther ,  in  cui  anche  l' Orti*  sarebbe  precipitido  assai  prima.  Quando 
a  mezzo  il  volume  i  lettori  veggono,  ch'ei  si  divide  da  Teresa  per  lasciarla  ad 
im  altro,  sentono  ch'ei  sostiene  il  terribile  sacrifizio  perchè  lo  faceva  con  vo- 
lontaria generosità.  Ma  la  fiamma  ch'ei  voleva  comprimere  lo  divora  :  delira 
come  Werther  ;  i  terrori  del  futuro  per  la  donna  ch'egli  ama  gliela  fanno  ve- 
dere come  vittima  sgozzata  all'  altare ,  e  gli  fanno  udire  il  suo  ultimo  ge- 
mito .  il  rimorso  dell' uomo  ch'esso  aveva  inavvedutamente  ucciso  gli  sta  da 
furia  minacciosa  su  gli  occhi  **;  ei  fugge  uno  spettro  ;  abborre  in  sé  un  omi- 
cida; grida  spesso  d'avere  insanguinata  la  terra;  si  desta  guardando  intorno 
come  si  vedesse  sul  capo  il  carnefice.  Così  la  sciagura  dell'amore  disperato, 
gli  aduna  de'  neri  fantasmi  affinchè  come  Werther  lo  sospingano  nel  sepolcro  ; 
e  il  lettore  lo  vede  in  procinto  di  precipitarsi  :  Io  traversava  il  Po  e  rimirava 
le  immense  sue  acque,  e  più  volte  io  fui  per  profondarmi ,  e  perdermi  per 

sempre.  Tutto  è  unpunto Non  finirò  cos'ida  codardo quando  avrò 

coraggio  di  mirare  la  morte  in  faccia,  e  ragionare  pacatamente  con  lei 
—  allora  — .  E  mentre  ei  proferiva  queste  parole ,  si  risentiva  nel  cuore  rivi- 
vere una  religiosa  pietà  per  sua  madre ,  e  una  lontana  speranza  di  rasciugare  un 
giorno  le  lacrime  di  Teresa  '**.  Così  l' innato  amor  della  vita  sostenendo  queir 
uomo  col  sentimento  ch'egli  aveva  del  proprio  coraggio,  e  riconfortandolo 
co' sensi  di  pietà  e  di  rimorso  per  le  persone  che  lo  avrebbero  pianto  inconso- 

a  volergli  bene,  e  nessuno  a  temerlo.  L' altro  attrae  con  Irresistibile  predominio  quel  poclil  cbe  lo 
amano  e  respinge  gli  altri  con  freddo  sdegno  ;  e  se  lo  provocano  all'  Ira ,  Il  rostrlogc  ad  odiarlo. 
Lett.  25  maggio. 

"    Vedi  1"  ultimo  frammento. 

"•  Lelt.  di  Ferrara  20  luglio. 
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labilmente ,  lo  preservò  per  allora  dall'  assalto  della  disperazione.  Da  quel 
(ìiorni)  al  giorno  ch'ei  decrelò  di  morire  si  frapposero  più  di  sette  mesi;  e  la 
disperazione  assume  sintomi  di  malattia  più  lenta  e  insanabile.  Le  lettere  dell' 
Ortis  vanno  di  tanto  in  tanto  acquistando  più  vigore  d'idee  e  meno  entu- 
siasmo *.  Ei  si  sofferma  cou  più  attenzione  e  con  più  equità  sovra  le  umane 
cose;  vede  i  dolori  e  i  piaceri  che  somministrano;  e  quando  più  l' istinto  della 
vita  lo  rieccita  per  mezzo  delle  più  care  passioni  a  ricorrere  alla  memoria  de* 
piaceri  goduti  ,  e  alla  speranza  di  goderne  prr  1'  avvenire ,  ei  li  delude  con  armi 
che  parrebbero  argomenti  di  mente  fredda,  se  non  sì  vedesse  che  sono  gli  an- 
tichi sentimenti  ma  più  radicati  e  meno  mobili  del  doloro  che  gli  si  sono  con- 
vertiti ,  com'ei  dice  ,  in  natura.  Così  la  disperazione  poiché  ha  cessato  d'assa- 
lirlo con  dei  delirli,  gli  s'insinua  tenace  nella  ragione  e  induce  l'ingegno  deli' 
uomo  a  combattere  per  farla  trionfare  ".  Finalmente  le  nozze  di  Teresa  gli 
stiappano  d;il  cuore  la  più  cara  ,  e  la  più  occulta  lusinga  ,  e  romjìono  così  1'  ul- 
time fila  e  le  più  salde  con  le  quali  l' istinto  naturale  lo  teneva  congiunto  alla 
vita.  Allora  ei  prescrive  il  modo,  il  luogo  ,  l'ora  del  suicidio  con  la  rassegna- 
zione di  chi  lo  aspettava  come  inevitabile.  Allora  dopo  tante  tempeste  inco- 
mincia e  continua  per  venti  giorni  a  parlare  di  quando  in  quando  pacata- 
mente con  la  morte  ,  e  la  morte  con  lui  '".  11  fatto  che  aveva  sempre  taciuto 
dell'uomo  ucciso,  lo  narra  con  profonda  pietà  ma  senza  terror  di  rimorsi. 
L'ultima  volta  ch'ei  potè  piangere  con  Teresa,  ed  ebbe  da  lei  il  ritratto,  fu 
quasi  smosso;  ma  scrisse  :  eh'  era  sacrificio  più  che  di  sangue;  tuttavia 
quello  ch'era  decretato,  era  decretato.  Il  desiderio  che  ogni  uomo  morente 
ha  di  lasciare  l'ultimo  addio  a  quelli  che  abbandona  per  sempre,  traspira  alle 
volte  (la  lui;  nondimeno  ad  onta  del  suo  carattere  incapace  di  dissimulazione, 
lo  copre  d'un  sorriso  ****.  Il  sentimento  del  poco  spazio  di  vita  che  gli  rimane 
raduna  in  lui  tutti  i  più  forti  affetti  dell'uomo.  Ma  o  li  elude  cou  l'eloquenza 
della  disperazione  oramai  vittoriosa;  o  li  affronta  con  tutte  le  forze  dell'anima 
sua.  L'amore  lo  vorrebbe  strascinare  a  vendetta  •***';  e  la  natura  lo  alletta  a' pia- 
ceri che  promette  a'  vivinti  :  e  la  morte  alla  quale  egli  si  b  fatto  vittima  consa- 
crata lo  dissuade  a  un  trattodall'  ira  edalle  speranze.  La  misantropia  torna  a  in- 
fierire (Ine  o  tre  volte  ;  ed  è  poi  vinta  per  sempre  dalla  compassione  per  le  |)eis<)ne 
care  eh'  egli  abbandona  nel  lutto  ;  e  le  ultime  due  pagine ,  scritte  a  Teresa  mentr" 
ei  stava  per  trafiggersi ,  spirano  un  niesto  piacere  di  vedersi  giunto  al  termine 
delle  angosce  ;  e  uu  pietoso  desiderio  di  farle  sentire  ch'egli  è  consolalo  della 
gioia  di  morire  amato  da  lei.  Questa  lentissima  ,  e  (pianto  più  cresce  tanto  più  oc- 
culta esacerba/ione  (li  febbre  d'animo ,  da  che  l'Ortis  cessa  di  delirare ,  non  è  cer- 
tamente opera  di  cui  l'autore  si  losseavveduto  scrivendo.  La  iialuia  gli  ha  dettato 

•  «  Un  rclfbre  nulorc  vlveiilt-  eliceva  :  Chi  potesse  furc  rlie  In  prlmii  iiiiiii  riel  libro  di  Wiriher.  u 
«  In  Kcrondn  dell'  Orli»  rompoiiesseii)  un  solo  rulliamo,  diirebbe  «Ila  lelleralara  moderna  un'  o|)era 
■  liMrrl>fthlli'.  »  Brere  Marne,  piiR.  .'il. 
Vedi  In  lungi!  lettera  19  febbraio. 

*■•     :>  ninntu. 

•'••    Vedi  la  convcrsailono  tra  II  Sl(|.  T"',  Odoardo  e  1  Ortis. 

Vedi  kM  uIIIiiiI  frninnieiill. 
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quanto  Iia  scriUo;e  inciòcoinein  parecchi  altri  punti  siamo  del  parere  col  quale 
conclude  l'articolo  antecedente  :  tanto  più  die  1"  autore  di  quel  libro  aveva  allora 
passato  di  poco  i  20  anni  *  j  e  se  avesse  saputo  osservare  in  sé  questo  stato  non 
avrebbe  più  potuto  descriverlo  in  guisa  si  pas  ionata  die  la  perspicacia  dell' 
osservazione  non  traspirasse  a  tutti  i  lettori  :  invece  lutti  ne  sentono  la  verità; 
ma  a  distinguerla  è  bisogno  d' industriosissima  analisi.  Bastò  all'  autore  di 
esporre  una  serie  di  sensazioni  giornaliere  com'  ei  le  provava ,  e  nello  siile 
com'è!  le  concepiva.  Però  l'effetto  è  raen  subitaneo  che  nel  Werther.  E  ì\ 
sig.  Goethe  ha  più  merito  d'intenzione;  poiché  ragunandn  quanto  era  neces- 
sario a  colpire  istantaneamente  gli  animi  mostra  il  genio  illuminato  dall'  arte. 
Tutte  le  ultime  scene  dell'  Ortis  sono  più  vere  ,  e  sembra  che  operi  la  sola  na- 
tura. La  pietà  per  la  madre  che  aveva  spesso  distollo  il  figlio  dal  suicidio  ,  è 
l'ostacolo  più  potente  che  alla  disperazione  rimanga  da  sormontare.  A  torlo 
altri  accusa  Werther  di  debole  pietà  per  la  madre.  La  disperazione  guidò 
r  Ortis  di  passo  in  passo ,  e  si  soffermò  seco  più  volte  a  lasciargli  ripigliar  lena; 
ma  investi  Werther,  e  lo  travolse  quasi  in  un  turbine;  ed  ei  non  poteva  vol- 
gere gli  occhi  se  non  alla  sola  donna  per  la  quale  ei  periva.  La  diversità  asso- 
luta di  questi  due  individui  sta  nel  vigore  dell'anima;  fortissima  neW  Ortis  ed 
esperimentata  al  dolore;  ma  più  delicata  e  meno  esperta  in  Werther;  né  può 
reggere  lungamente  a  una  febbre  sorda  che  scoppia  di  subito  e  n'  è  sbalordita 
e  ridotta  alla  frenesia.  Quell'altra  anima  non  può  essere  assalita  che  non  se 
ne  avvegga  ;  non  può  essere  debilitata  che  a  poco  a  poco  ;  quindi  queir  ondeg- 
giamento perpetuo  fra  la  ragione  e  le  passioni  che  si  conseiTa  in  lei  sino 
all'uliimo  punto  dell' agonia.  L'ostinata  costanza  dell'  Ortis  ci  moverebbe  sola- 
mente a  stupore  se  non  la  vedessimo  ritentata  e  iu  frangenti  d'essere  smossa 
e  da  lutti  i  desiderii  dell'  uomo,  e  dal  dolore  delle  persone  ch'egli  condanna  al 
lutto  :  ed  ei  ne  sente  il  delitto,  e  presente  insieme  i  delitti  ai  quali  le  speranze, 
continuando  a  vivere  seco,  lo  potrebbero  strascinare.  La  notte  precedente  a 
quella  del  suicidio  ,  egli  scrivendo  a  Teresa  ,  tornava  a  piangere  ed  a  trema- 
re ;  e  grida  sdegnato  e  avvilito  :  la  sorgente  delle  lacrime  è  in  me  dunque 
inesausta  ?  Werther  sente  condensato  il  dolore  di  tutto  quello  che  perde,  e 
non  può  vedere  che  la  propria  sciagura.  Ma  1"  altro  ha  tempo  di  rivedere  ad 
una  aduna,  e  qnanto  più  si  avvicina  alla  morte,  tanto  più  amaramente,  le 
cose  eh'  ei  lascia ,  e  tanto  più  vorrebbe  che  non  gli  paressero  belle.  Forse  è  os- 
servato da  pochi  (perché,  come  s' é  detto,  tutta  la  narrazione  degli  ultimi 
venti  giorni  della  lotta  dell'  Ortis  con  la  morte  ,  non  é  accompagnata  da  rifles- 
sioni che  guidino  chi  legge  )  non  però  é  meno  profondo  quel  tratto,  perchè  è 
cavato  dalle  viscere  dell'  uomo  morente,  quand'  ei  verso  sera ,  e  poche  ore  in- 
nanzi d' uccidersi,  soffermandosi  alzò  gli  occhi  al  cielo,  e  dopo  alcun  tempo, 
proruppe  guardandomi  :Pare  anche  a  te  che  oor.t  la  luce  sia  più'  bella  che 
MAI?  Bensì  la  lotta  d'un' anima  vigorosa  che  non  può  vincere,  né  vuol  cedere, 
si  vede  più  manifesta  iu  quei  fogli  trovati  sul  tavolino  dell'  Ortis  ne'  quali  non 

*  Nella  notizia  al  tomo  X  lìcI  Teatro  (tuliano  applaudito  lepge.sl  clic  V  autore  del  Tieite,  tragedia 
recitata  nel  1797,  areva  allora  <'.)  anni,  il  iliiro  dell'  Ortis  fu  poi  attribullo  al  medesimo  autore. 
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ha  mai  potuto  continiiarea  scrivere  a  sua  madre,  e  lasciano  conoscerecom'ei 
portò  sotterra  i  rimorsi  che  gli  si  accrebbero  l'ultima  volta  eh' esso  la  vide. 
a  La  natura  *  ha  tessuto  di  rimorsi  filiali,  di  materni  presentimenti,  di  secreto 
violentemente  dissimulalo,  d'incerto  silenzio,  di  religione,  di  momentanea  ras- 
segnazione ,  e  di  crepacuore  perpetuo  la  scena  della  visita  e  del  congedo 
dell'  Ortis  io  casa  di  sua  madre.  Non  si  può  raffrontarla  a  nessun' altra ,  da 
conoscere  se  sia  ordita  o  esposta  meglio  o  peggio  :  non  è  imitazione  ;  è  avveni- 
mento che  affligge  tutte  le  famiglie  alla  lor  volta  ;  però  a  chiuncpie  ha  viscere  di 
figlio  sgorgano  spontanee  le  lacrime  :  non  pare  scrilta  ;  e  chi  v'  assiste  non  sa 
d'essere  illuso,  né  chiamato  a  vederla  ;  piange  come  d'un  dolore  che  ha  provalo, 
o  che  dovrà  anch'  egli  provare.  Ma  tra  la  compassione,  serpe  il  terrore  dall' in- 
solita circostanza  d'  una  madre,  e  cristiana  ,  che  non  sa  di  dover  perdere  per 
un  suicidio  il  suo  figlio  ,  il  quale  dicendole  :  ci  rivedremo — /orse— le  chiede  la 
benedizione  per  discendere  meno  colpevole  nel  sepolcro.  La  scena  j)arallcla 
della  lettura  de'  versi  d'Ossian  nel  Werther  pare  da  principio  ideala,  perchè  e 
menofrequen(e;ma  ècondotta  in  guisa  che  lo  spettatore,  quand'anche  n'avesse 
sospettato,  confessa  eh'  è  vera.  Vede  la  fisonomia  con  che  Werther  legge  (juei 
versi;  la  pietà  con  che  lì  pronunzia;  vede  come  ogni  parola  è  un  avviso  della 
morte  di  chi  li  legge ,  e  come  il  misero  amante  vorrebbe  e  non  ha  cuore  di  dire 
a  Carlotta  eh'  ei  domani  non  potrà  piìi  vederla  ,  eh'  essa  non  potrà  udirlo  per 
tutta  I'  eternità.  E  la  compassione  assale  lo  spettatore  con  un  acuto  senso  indi- 
stinto d'orrore,  e  di  gioia  quando  vede  il  petto  di  Carlotta  stretto  vicino  a  un 
cuore  eh'  è  pieno  di  lei ,  e  che  domani  cesserà  di  palpitare  ;  e  vede  come  }VVr- 
ther  desolato  da  tulle  le  speranze  gode  della  felicità  eh'  ei  non  avrebbe  sperato 
mai,  e  porla  sulle  labbra  agonizzanti  quei  baci.  Chiunque  volesse  fare  una 
scena  simile  a  questa  s'  accorgerebbe  che  il  genio  1'  ha  inspirata  a  un  solo 
autore,  e  per  quell'unico  caso.  Né  la  natura  somministrerà  forse  mai  più , 
complicata  di  tanti  occulti  affetti,  tma  scena  simile  alla  prima  ;  nò  veruno  s'ar- 
rischiercbbe  d'esporla  con  la  sua  pura  semplicità.  »  Il  modo  della  morie  è  di- 
verso qua  ut' era  diverso  lo  stato  della  malattia,  il  carattere,  e  la  forza 
dell'  animo  dei  due  giovani  che  si  urcidono.  Werther  in  una  notte  burrascosa 
di  verno  arrampica  .su  per  le  rupi ,  e  il  luogo  ove  fu  trovalo  il  suo  lappcllo  la- 
scia congetturare  eh'  ei  cercasse  morte  più  crudele,  e  più  presta  fra  (piei  pre- 
cipizii.  La  mattina  lo  veggono  boccheggiante  nella  sua  camera  ,  e«»u  le  cervella 
sparpagliate  ,econ  una  tragedia  aperta  su  lo  scrittoio.  L'altro  in  una  notte  se- 
rena di  primavera  ,  va  per  le  campagne ,  che  gli  erano  state  sì  care  :  e  da  quc' 
luoghi  raccoglie  le  rimembranze  dell'  amor  suo  ;  e  tornasi  a  casa  più  certo  che 
sarà  caio  a  Teresa  anche  sotterra  ,  e  le  riscrive  più  consolalo  ;  attesta  l' iuno- 
ceiiza  di  lei  e  si  tiafigge  ;  e  sicuro  in  sé  di  poleit*  asi)eltare  di  minuto  in  iin'nuto 
la  morie,  lascia  che  pi'r  più  ore  gli  scorra  il  sangue  dalla  terila.  Ila  .sul  tavo- 
lino la  Bibbia  chiusa,  e  sovr"  es.sa  1' orinolo  dal  (inaio  aspettava  il  monieiito 
prefisso;  espirò  mandando  a  Dio  1' ultimo  sguardo.  Finalnicnle  anche  neir 

*  Un  queste  Ano  olle  TlrgolcUo  fiit(iienlt  obhlnmo  rlcnvalu  U  parollclo  Ini  le  duo  srene  d.il  Trnt- 
talo  ilei  Siij.  f.BKEVFF/,/)  su  la  influfn  za  'Iella  Irtlfralurn  moderna  nelle  kelle  arti.  I.lb.  II. 
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uUime  parole  de'  libri  è  raccolto  il  senso  diverso  che  i  due  scrittori  mirano  di 
lasciare  in  chi  legge.  Werther  fu  pollato  alla  sepoltura ,  e  nessun  sacerdote  lo 
accompagnò.  L'  Ortis  fu  dall'amico  suo  sotterrato  sul  monte  de' pini  pian- 
tati da  suo  padre,  trapiantati  da  lui,  sotto  l'ombra  de' quali  egli avea tante 
volte  desiderato  di  riposare  *.  Circa  allo  siile  ci  asterremo  dal  riferire  gli  allrui 
paragoni,  o  dal  farne.  Che  se  pure  un  ingegno  filosofico  e  consumalo  nella  sua 
lingua  materna  potrà  notomizzare  la  dicitura  d'  uno  de' due  romanzi,  non  però 
potrà  essere  mai  si  versato  neil'  altra  da  non  ingannarsi.  E  chi  non  vede  che  due 
caratteri  sì  differenti,  con  modi  di  sentire  e  di  concepire  sì  vari,  e  in  idiomi 
d' indole  sì  aliena  fra  loro ,  e  nati  in  clima  cosi  diverso ,  non  possono  scrivere 
che  affatto  diversamente?  Basti  che  1'  autore  tedesco  depmò  e  arricchì  una 
lingua  che  non  aveva  scrittori  classici  ;  e  l'italiano  ridiede  forza  e  novità  a  una 
lingua  classica  da  più  secoli;  l'uno  e  l'altro,  superando  due  diversi  ostacoli, 
diedero  uno  stile  ignoto  a'  loro  concittadini.  Da  quanto  s'  è  detto  e  con  vari 
giudizi  in  più  luoghi  ogni  lettore  anche  non  italiano  desumerà  opinione  sicura 
intorno  allo  stile  del  libro  del  quale  principalmente  trattiamo.  Parimenti  un 
critico  tedesco ,  all'esperienza  del  quale  sarebbe  orgogUo  il  non  riportarsi ,  ha 
dato  un  giudizio  riferito  nel  paragrafo  precedente ,  e  gioverà  agli  Italiani  perchè 
abbiano  meno  ingiusta  opinione  dell'eloquenza  di  Werther,  Citeremo  anche 
in  via  d'arbitro  uno  scrittore  francese,  il  quale  quantunque  accenni  in  generale 
e  modestamente  i  difetti  dell' autore  tedesco  e  dell'italiano,  nondimeno  anche  i 
cenni  di  chi  ha  dato  esempi  di  stile  meritano  d'essere  attentamente  considerati  ; 
ecco  il  passo  come  sta  nell'  originale.  «  Werther  est  le  premier  ouvrage  alle- 
«  mand  dont  lestyle  porte  la  viveerapreinte  d'une  imagination  fortement  pas- 
ff  sionnée.  C'est  à  ce  rare  mérite  qu'on  doit  attribuer  la  prodigieuse  sensation 
a  qu'a  falle  ce  roman  lorsqu'il  parut  pour  la  première  fois  ;  il  en  fera  toujours 
a  une  très  grande  sur  toutes  les  ames  jcunes  et  sensibles.  La  profondeur  des 
«  pensées,  la  Bnesse  mémedes  observatious  dont  il  estrempli,  ne  semblent 
a  le  plus  souvent  que  l'heureuse  inspiration  du  sentiment  qui  domine  dans  tout 
o  l'ouvrage.  Il  n'y  a  du  moins  qu'un  tact  fort  exercé  qui  sache  y  discerner  ce 
o  que  l'invention  poétique,  le  genie  observateur  osèrent  ajouter  aux  épanche- 
«  mens  natureis  des  passions  et  des  caractères  mis  en  action  dans  cet  admi- 
a  rable  tableau.  Ce  qui  décèle  le  plus  la  mainde  l'artiste,  ne  serait-ce  pus 
a  une  certaine  teinte  de  métaphysique  mèlée  quelquefots  au  coloris  d'un 
a  style  en  general  aussi  simple ,  aussi  pur  qu'il  est  énergique ,  neuf ,  originai  ? 
«  Il  y  a  dans  les  lettres  d'Ora*  une  chaleur  plus  meridionale ,  une  touche  plus 
<i  franche,  plus  individuelle ,  plus  d'abandon;  mais  on  y  désirerait  quelque- 


'  Neir  ultima  lettera  a  Lorenzo  scrive  :  Fa  eh'  io  sia  nepolto  sotto  i  pini  del  colle  che  guarda  In 
chieta.  E  più  mesi  innanzi  scriveva  :  Firenze,  7  settembre.  Io  li  prego  di  salire  sul  monte  de'  pini 
che  serba  tante  dolci  e  funeste  tnie  rimembranze.  —  P Ut  volte  io  mi  pensava  di  erigere  fra 
quelle  scerete  ombre  il  mio  avello.  E  In  una  delie  prime  lettere:  E  quando  le  ossa  mie  fredde  dor- 
miranno sotto  quel  boschetto i  padri  della  villa  al  suono  della  campana  de'  morti  preghe- 
ranno pace  al  mio  spirito Guardando  la  mia  /ossa  diranno  :  Esso  innalzò  queste  fresche 

ombre  ospitali. 
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«  fois  plus  de  développemens.  La  succession  des  sentimens  ti'y  sernit-eìle 
a  pas  souvent  trop  brusque,  (top  rapide?  Il  est  des  siluations  et  des  mou- 
o  veraens  de  l'àme  sur  qui  rimagination  a  hesoin  d'étre  plus  ou  luoins  arrèlée 
«  ponr  nous  faire  éproaver  toutc  rémotion  doni  nous  sommes  susccptibles. 
«  Thérèse  me  parait  un  ótre  beaucoup  plus  iutéressant  que  Charlotte.  Je  plains 
a  peut-ètre  davantage  Werttier;  maisje me  trouve plus  dispose, ce mesemble, 
a  à  partag«r  lout  ce  e;  u'inspire  au  sauvagc  Ortis  l'objet  de  sa  passion.  »  Del 
resto  poicliè  il  libro  italiano  ha  meritato  molti  lettori  e  l'attento  esame  de' cri- 
tici, e  la  fama  del  tedesco  è  accertata  da  più  nuniero  d'anni ,  la  lite  della  pre- 
minenza n(m  può  essere  definita  se  non  dal  tempo.  Se  non  che  il  tempo  con 
nuovi  costumi ,  con  teorie  letterarie  e  morali  contrarie  alle  odierne ,  con  le 
vicende  degl'  idiomi  manderà  forse  in  dimenticanza  queste  con  molte  altre 
opere  che  malgrado  la  loro  poca  utilità  commovono  oggi  tante  opinioni. 

J^  EFFETTI    MORALI    DEL    LIBr.O. 

Per  lo  più  i  romanzi  della  specie  dell' Or(i5  sono  nocivi  perchè  assegnano  a" 
protagonisti  virtù  e  passioni ,  le  quali  o  non  sono  riunite ,  o  non  sono  jì  assolute 
e  sì  forti  negl'  individui  viventi;  quindi  la  troppa  perfezione  ideale  e  il  troppo 
bollore  degli  affetti  ne'  libri  :  quindi  derivano  due  danni.  L'uno  che  quantun- 
que alcuni  lettori  di  migliore  ingegno  si  disingannino  prestissimo  della  perfe- 
zione impossibile ,  non  perciò  possono  disingannarsi  dalle  passioni  che  soni» 
generalmente  più  attive  appunto  dove  ìe  facoltà  inlcllelluali  sono  più  pronte; 
così  che  acquistano  ne'  romanzi  bisogno  di  attivila  di  cuore  più  agitata  e  con- 
tinua. L'altro  danno  si  è,  che  il  maggior  numero  de'  lettori  non  avendo  sor- 
tito né  tanto  vigore  d'animo  da  sostenere  la  tempesta  di  perpetue  passioni, 
né  tanta  mente  da  vedere  quanto  sia  pericoloso  il  voler  operare  con  tentativi  di 
perfezione  superiore  all'umana  natura  ,  s'educano  a  ogni  modo  a  ostentare  di 
sentire  più  che  non  sentono,  onde  far  aramintre  in  sé  le  passioni  che  hanno 
ammirato  nel  libro;  e  v'aggiungono  a  principio  la  buòna  fede,  e  poco  dopo 
V  i[»ocri<ia  della  pura  virtù.  E  (]ueste  così  fatte  sono  le  teste  ridicole  che  hanno 
titolo  di  romanzesche ,  copie  femminine  viventi  del  modello  de'  Saint  l'reu.r  o 
di  altri  raffinatori  di  purissima  corruttela;  e  bastasse!  ma  oltre  all' essere  ri- 
dicoli sono  nel  sesso  donnesco  gl'individui  più  funesti  alla  società.  Illudono  sé 
medesime  e  i  loro  amanti  con  le  a|)|iarenze  di  virtù  e  d' ingegno  accattato  ;  de- 
stano negli  alimi  pelli  un  calore,  che  esse  non  provano;  e  un  amore,  a  cui 
non  possono  se  non  tcpidameiite  lispondere  ;  i  guai  in  cui  vamio  |)ericolando  , 
e  che  se  fossi  io  state  virluose  non  avrebbero  affrontalo,  e  se  fossero  passionale 
davvero  non  curerebbero,  eccitano  in  esse  de' teirori  improvvisi  che  le  ridu- 
cono a'  ripieghi  del  calcolo  ;  e  quand'  altri  più  arde  ,  allora  esse  più  circospette 
ragionano  ;  e  finalmente  l'entusiasmo  con  che  le  si  erano  tiafigui"ite  diventa 
inopportuno;  e  la  maschera  é  sliappata  dalli;  loro  a/ioni  clic  mettono  la  inni- 
liante  disperazione  dr-l  tiisinganiio  in  tutti  i  pensieri  di  chi  le  amava  ;  e  d'allora 
in  poi  lo  fimeslano  d'  un  cn|)o  senso  di  nii.^anlropia  finch'ci  \ive.  (larlolla  gio- 
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vera  spesso  ad  addottrinare  cosi  fatte  civette.  Sia  donna  immaginaria  o  reale , 
l'autore  s'è  illuso  lasciando  sovr'essa  uu'amabililà  e  un  c;iudore  apparente 
che  può  funestamente  illudere  gli  altri.  Quanto  a'  giovani ,  pare  che  raramente 
da  questa  specie  di  romanzi  ricavino  l' arte  d' ingannare ,  bensì  di  lasciarsi  in- 
gannare :  e  se  Carlotta  fosse  stala  svelata  a*  lettori  tale  qual  era  naturalmente, 
Werther  farebbe  meu  compassione,  ma  l'esempio  della  sua  morte  sarebbe 
stato  meu  cotilagioso;  e  quand'anche  non  sia  vero  che  quel  libro  ai)bia  so- 
spinto taluno  ad  uccidersi,  l' autore  avrebbe  ad  ogni  modo  scansalo  la  taccia  , 
0  si  sarebbe  più  facilmente  scolpalo.  Non  però  mancano  due  altre  specie  di  ro- 
manzi che  corrompendo  i  giovani  assai  per  tempo,  gli  agguerriscono  di  perfì- 
dia sfacciata  per  espugnare  la  fama  delle  madri  di  famiglia  e  l'innocenza  delle 
fanciulle.  Spetta  ad  una  delie  due  specie  il  romanzo  les  Liaisons  dangcreuses. 
E  l'altra  vanta  un  autore  arri\alo  a  sì  orribile  apice  di  perfezione  in  Francia 
che  noi  crederemmo  di  coulamiuare  gli  altri  e  noi  se  ne  citas.sinio  il  titolo. 
Chiunque  lo  ha  letto ,  e  per  quanto  sia  d'  animo  guasto,  non  ci  taccerà  d' ipo- 
crisia, se  diremo  che  le  tante  edizioni  di  sì  atroce  libro,  ci  fanno  fremere  insieme  e 
tremare  pensando  all'obbrobrio  che  anche  per  questa  ragione  il  secolo  nostro 
otterrà  dal  genere  umano.  Desumeranno  i  posteri  da  quel  libro  la  pi  ova  mag- 
giore contro  la  perfezione  ideale;  perchè  mentre  tanti  filosofi  tendono  a  pro- 
vare matematicamente  la  perfettibilità  assoluta  dell'  uomo ,  il  romanzo  è  ri- 
stampato ;  e  le  metafisiche  speranze  si  stanno  contente  della  prima  edizione. 
Non  pare  che  nell'  Ortis  le  donne  di  misei'o  spirito  e  di  tepido  cuore  ritrove- 
ranno incitamenti  a  divenire  romansesc/te  ;  uè  i  giovanetti  a  immolarsi  vittime 
d' amoj-e  volgare  :  anzi  potrebbero  le  fanciulle  vedere  in  Teresa  uno  specchio 
dell'  amore  sacrificato  alla  castità  ,  e  all'  obbedienza  filiale  ;  e  gì'  innamorati 
generosi ,  benché  siano  pochissimi ,  rinvigorire  il  loro  coraggio  in  quel  libro  da 
posporre  la  propria  vita  all'  innocenza  e  alla  fama  delle  loro  donne.  >'è  pare 
che  per  esso  possano  traviarsi  le  nienti  in  sogni  di  perfezione  ;  perchè  1'  Ortis 
uon  solamente  vede  l'umano  genere  destinato  a  guerra  perpetua,  a  insanabile 
cecità  e  a  fatale  miseria  ;  ma  ad  ogni  pagina  ei  manifesta  d'essere  irresistibil- 
mente travolto  da  quel  destino,  e  non  che  vantarsi  intatto  da  tutti  i  vizi  * 
dice  a  Dio  nella  sua  uUima  confessione  :  fui  corrotto  quasi  dal  moìtUo  dopo 
avere  sperimentati  tutti  i  suoi  vizi  :  e  quanto  più  sente  l' orrore  della  morte, 
tanto  più  le  passioni  che  sono  immedesimate  alia  vita  lo  tentano  a  feroci  de- 
litti. Ben  può  r  Ortis  divenire  nocivo  col  produrre  il  primo  dei  danni  notati  a 
principio;  perchè  sparge  la  luce,  com'ei  la  chiama  funeiea  del  disinganno 
negl'  intelletti  più  alti  a  vederla;  e  perchè  ridesta  le  fiere  passioni  nei  cuori 
creati  a  sentirle.  I  giovani  privilegiati  di  mente  svegliata  e  d"  anima  calda  pa- 
gano questi  doni  con  la  sciagura  di  di>idersi  nel  loro  secreto  da  tutti  gli  allri 
mortali.  E  tanto  più  quanto  più  spremono  dai  libri  sentimenti  e  ragioni  confa- 
centisi  alla  loro  indole,  e  avverti  alla  pratica  che  fa  prosperare  per  mezzo  dei 
\ izi  de' particolari  la  società  quale  è  ridotta  a' dì  nostri;  e  dove  ad  ogni  modo 
dobbiamo  vivere.  Noiati  dall'altrui  freddezza,  incapaci  di  cavar  fruito  dalia 

•  Vedi  iD  principio H  framnieiito  d'  uiin  leltcra  ti(ujr;i. 
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stoltezza  dei  molti ,  nauseati  della  comune  venalità ,  si  concentrano  in  sé  ;  s' ali- 
mentano dei  lor  sentimenti  ctie  a  poco  a  poco  si  convertono  in  opinioni ,  e  fi- 
nalmente in  dimostrazioni  innegabili*;  quindi  la  pertinacia  nell'  esporle; 
l'incuria  dei  favori  della  fortuna  ,  la  quale  si  vendica  condannandoli  a  terribili 
strette;  la  compiacenza  orgogliosa  della  propria  generosità;  il  disprezzo  dell' 
altrui  biasimo;  quindi  lo  sdegno  altero,  l'intolleranza**,  e  la  misantropia, 
e  la  guerra  tacila  e  la  nessuna  speranza  di  riconciliazione  con  qiie'  tanti  che  o 
per  interesse,  o  per  abitudine  non  possono  operare  ctie  secondo  le  regole  or- 
dinarie del  mondo;  quindi  fanno  un  mondo  appartato  che  consistendo  di  po- 
chi, è  di  necessità  oppresso  dai  più.  Quando  1'  Ortis  a  quel  forestiero  che  gli  si 
accostò  per  introdursi  alla  sua  conoscenza ,  rispose  :  Io?  —  Io,  signor  mio, 
non  ho  mai  potuto  conoscere  me  medesimo  negli  altri  mortali;  però  non 
credo  che  gli  altri  possano  mai  conoscer  sé  medesimi  in  me  ;  mostrò  con 
queste  parole  che  la  fonte  delle  disavventure  de'  pochi  individui  diversi  da' molli 
deriva  appunto  dal  non  voler  conoscere  1'  universalità  dei  mortali  e  per  con- 
seguenza dal  non  voler  secondarla.  È  vero  ;  1'  Ortis  desta  nobili  sensi ,  e  scocca 
la  verità  in  guisa  che  si  pianti  ne' cuori  giovanili.  Pur  chi  pesasse  l'utile,  e  il 
danno,  vedrebbe  per  avventura  traboccare  la  bilancia  contro  l  autore.  Non  si 
può  negare  che  ciascuna  di  quelle  lettere  non  sia  riscaldata  d'una  pietà  disin- 
teressata delle  altrui  sventure ,  dettala  in  noi  dalla  voce  della  natura  ;  ma  il 
riassunto  riducesi  a  una  specie  di  sdegno  contro  la  natura;  come  se  la  ci  avesse 
creati  a  patire  pir  le  nostre  e  per  le  altrui  miserie,  e  a  non  poterle  scemare. 
Un  uomo  strascinalo  dall'  amore  a  violare  l' ospitalità  ,  a  contaminare  una  ver- 
gine e  a  ravvolgere  una  famiglia  in  pericoli;  e  che  lo  elude  morendo,  non 
somministra,  (juanloa  principio  parrebbe,  prova  del  potere  del  libero  arbitrio  !  da 
che  quest"  uomo  lascia  discernere  che  lutti  gli  alti  d'onestà  sono  eftelti  non  tanto 
della  ragione,  quanto  di  passioni  più  forti.  Tutto  il  modo  di  sentire  ,  di  ragio- 
nare, e  di  agire  pare  che  sia  diretto  nell'  Ortis  da  un'opinione  che,  vera  o 
assurda  ,  t  pur  sempre  rischiosa  ad  insinuare  nei  giovani  ;  ed  è  :  «  che  1'  uomo 
non  agisca  per  volontà  illuminata  da  un  principio  di  verità  e  di  giustizia  ;  bensì 
per  facoltà  prepoleuti  conferilegii  dalla  natura  ,  secondo  che  sono  provocate  o 
al  bene  o  al  male  dai  casi  della  fortuna.  »  l  sentimenti  delicati  d'  umore  e  il 
velo  diffuso  sovra  i  dosiderii  dell'uomo,  e  le  angosce  che  senza  evento  felice 
affliggono  r  Ortis  e  la  fanciulla  ,  salvano  (piesto  romanzo  dalla  censura  meri- 
tata quasi  da  tulli  e  anche  dalla  Clarissa  ;  da  che  Lovelace  attizzerà  sempre  la 
brutalità  dì  molli  suoi  pari ,  e  un  solo  de'  suoi  artifici  può  aguzzare  1'  astuzia  di 
tanti  altri  clic  (|nanlun(|ue  con  minore  ingegno  professano  più  vili  scostuma- 

■  SI  <•  veduto  |m<'  nnzl  conio  nuli  oi  lis  I  dolori  surredi'nll  chi'  lo  sospliiiiiovuiio  ni  suicidio  si  sono 
con  r  oblludiiiv  rliirorzull,  v  rldutO  pur  esso  ad  iir|!oiucnil  coiiculeiiall. 

••  11(1(1  d(ini(i  llulluiia  ba  dc-srrilto  II  carnllc."e  p.  rsoiKili»  dell'  (Uilore  a  cui  sono  altribiilto  le  VI- 
liine  Itllire.  l'r^i  |{ll  nllrl  Irdttl  sonil).'lliinllsslnil  a  (|iielll  dell' Oif/»-,  vi  si  lextjoiio  I  sopuenll  :  In- 
tolleraiitt  piii  per  rifieuione  che  per  natura.  —  Si  slrapprrehlie  il  more  rial  pillo  i*  non  gli 
iCinbraisfro  liberismi  i  risalii  lutti  del  tuo  cuore.  —  Ama  la  loliludine  più  profonda.  -  Parti 
che  la  villi  mm  i/h  »/«  cani,  »n  ni)H  pcrch'  ei  ut  puii  dititntrea  tuo  talento.  -  nilr.illl  scrini  da 
Klad.  Tr.iiTncoi  Ai.iini//i. 


DI  JACOPO  ORTIS.  181 

tezze.  Tuttavia  aoube  contro  qunsto  merito  dell'  Ortis  si  potrebbe  allegare  ciò 
eh"  egli  scrisse  :  Io  voleva  in  quella  sfortunata  creatura  '  mostrare  a  Te- 
resa uno  specchio  della  fatale  infelicità  dell'  amore.  Ma  credi  tu  che  le 
sentenze,  e  i  consigli,  e  gli  esempi  dei  danni  altrui  giovino  ad  altro 
fuorché  a  irritare  le  nostre  passioni? — però  non  mi  pare  di  lasciar  leg- 
gere a  Teresa  questi  tre  o  quattro  fogli  ;  le  farei  più  male  che  bene.  E 
però  i  padri  e  le  madri  sviano  da  questo  libro  le  loro  figliuole  ;  ma  auche  l'ir- 
ritazione della  curiosità  lo  fa  leggere  di  soppiatto,  e  accresce  il  pericolo.  II 
coraggio  con  che  l' autore  affronta  gì'  invasori  d' Italia  ,  e  tutte  le  sette  che  la 
sbranano,  e  tutti  i  ceti  che  la  corrompono,  quantunque  sia  in  sé  stesso  ma- 
gnanimo ,  è  nondimeno  ,quanto  agli  effetti  che  può  produrre,  imprudente  :  da 
che  r  ardire  potrebbe  in  alcuni  giovani  trasmutarsi  forse  in  audacia ,  e  indurli 
a  imitazioni  funeste.  Parimenti  l' amore  di  patria  che  quel  libro  spira  ,  e  si  dif- 
fonde in  tutti  gli  animi  che  si  compiacciono  di  si  nobile  sentimento,  può  irritare 
vanamente  delie  passioni  disperate  **,  e  i  desiderii  d'indipendenza  in  una  na- 
zione a  cui  la  provvidenza  ha  da  alcuni  secoli  in  qua  riserbato ,  e  riserba  forse 
per  lunga  età  avvenire  lo  stato  di  servitù  nel  quale  essa  in  altri  tempi  ha  co- 
stretti molli  popoli  della  terra.  La  irreligione  dell'  Ortis  e  il  perpetuo  dubitare 
eh'  ei  fa,  sino  all'  ultima  ora,  se  Dio  si  curi  della  terra  ,  e  se  l' anima  soprav- 
viva ,  meritò  molte  e  giuste  censure.  Nondimeno  ove  si  consideri  eh'  ei  parla  a 
cenni ,  e  non  ripete  argomenti  convincenti ,  che  non  si  dicano  da  più  secoli ,  e 
con  metodo  eloquente  a' dì  nostri  ;  e  eh'  ei  sente  nel  tempo  stesso  necessità  di 
ricorrere  al  cielo,  e  ne  teme  l' ira;  e  quando  il  raziocinio  gli  fa  proferire  be- 
stemmie, il  suo  cuore  le  abjura  e  cerca  ristoro  nelle  speranze  di  un'  altra  vita  , 
e  il  crederle  vane  gli  è  disinganno  amarissimo ,  sono  tutte  apologie  della  reli- 
gione ,  perchè  provano  che  è  ingenita  nel  cuore  umano,  e  che  anche  a  quelli 
che  non  temono  né  sperano  l'eternità,  è  necessaria  la  consolazione  d'acco- 
starsi almen  co'  pensieri  e  con  le  lacrime  a  Dio.  Ora  chi  dicesse  :  Un  trattato 
di  materialismo  è  men  nocivo  d'un  solo  dubbio  su  V immortalità  dell' 
anima  insinuato  nel  cuore  già  commosso  e  aperto  de'  giovani;  che  si 
potrebbe  egli  rispondere?  Ma  l'accusa  senza  difesa  veruna  è  il  suicidio 
rappresentato  in  guisa  da  fare  che  alcuno  di  quo'  tanti  che  sono  in- 
dotti dal  dolore  ,  o  dalla  noia ,  o  dalle  sventure  al  desiderio  di  finire 
volontariamente  la  vita  ,  trovino  esempii  e  ragioni  e  vigore  in  quel  li- 
bro. Spesso ,  e  per  lo  più  ne'  frammenti  *,  l' autore  tende  a  persuadere 
sé  e  gli  altri  che  a  vivere  da  liberi  e  da  forti  bisogna  imparare  a  poter  libe- 
ramente e  fortemente  morire.  Anzi  nel  documento  più  volte  allegato  "*  si 
legge  eh'  ei  anche  dopo  otto  o  dieci  anni  teneva  lo  stesso  parere.  Bensì  rin- 


*  Lauretta. 

**  Farei  cosa  superflua  e  crudele  ridestando  in  voi  tutti  il  furore  che  vorrei  pur  sopire  dentro 
di  ine.  —  Perseguitale  on  la  verità  i  vostri  persecutori  —  mi  sento  rinsanguinare  nell'  anima 
questo  furore  di  patria.  Cosi  I  suoi  consigli  non  servono  fuorcbè  u  dare  un  altro  esemplo  cLe  U 
prudenza  è  vlnl.i  di  necessità  dalla  passione. 

*■•  Leti,  al  Sig  Bartoldi. 
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crescevagli  di  non  averlo  serbato  a  se  solo.  ÌSè  qui  disputiamo  se  sia  più  da  forte 
o  da  vile  l'uccidersi  ;  se  sia  azione  che  abbia  esempi  ne'  libri  della  religione;  se 
sia  dannosa  alla  società  ;  se  sia  contraria  alle  leggi  della  natura.  Forse  nella 
disputa  ^li  argomenti  de'  propugnatori  del  suicidio  sarebbero  vittoriosi.  Trat- 
tasi qui  di  sapere,  se  abbiam  noi  diritto  di  persuadere  gli  altri  a  un'  azione 
che  è  l'unica  forse  irrevocabile  ;  e  che,  secondo  la  natura  dell'  uomo ,  quasi 
lutti ,  se  dopo  fatta  potessero,  vorrebbero  forse  non  averla  tentata  mai.  Trat- 
tasi di  giudicare  ,  se  chi  crede  utile  alla  sua  patria  ed  a'  tempi  d'  arrogarsi 
questo  diritto,  deggia  inoiire  abusarne  valendosi  dell'  eloquenza  dell'  esempio; 
tanto  più  terribile  quanto  è  più  riscaldata  dalle  passioni;  e  da  passioni  neces- 
sarie a  chi  scrive  ;  e  con  ragionamenti  e  con  affetti  e  con  quadri  sommini- 
strati dalla  natura  costernata  a  morte  nel!"  individuo;  e  quindi  fedeli,  e  perciò 
più  creduti.  Che  se  l'architettura  sola  del  libro  fu  fatta  ad  animo  riposato,  e 
quasi  tutti  i  materiali  erano  già  usciti  da  un  cuore  giovanile  esasperato  dalla 
patria  peiduta  ;  dall'  amore  infelice,  e  nell"  accesso  della  sua  febbre,  qual  me- 
raviglia che  r  opinione  del  suicidio  s'appigli  all'  altrui  fantasia  ?  Ma  l'autore 
tedesco  non  ebbe  1'  intento  dell'  italiano;  uè  scriveva  in  epoca  di  violenti 
commozioni  politiche  quando  gli  uomini  per  poter  fortemente  agire  son  ne- 
cessitati a  deliberarsi  a  morire.  —  «  *  Stimò  il  suicidio  uno  degli  avvenimenti 
più  notabili  dell'  umana  natura  e  degno  d'  essere  trattato  in  ogni  età  dagli  au- 
tori.  Le  meditazioni  su  la  morte  volontaria  ,  gli  fecero  entrar  il  capriccio 
d' uccidersi  :  onde  per  guarirne  piacevolmente  ,  andò  per  due  anni  studiandosi 
di  esporre  il  suicidio  in  un  quadro  poetico,  e  non  gli  veniva  mai  fatto.  Finché 
un  giovine  di  sua  conoscenza  che  aveva  il  carattere  esterno,  i  costumi ,  gli 
studi  e  fin  anche  il  modo  di  vestire  di  Werther,  si  ammazzò  per  una  donna 
maritata.  Allora  1'  autore  radunò  come  per  inspirazione  sopra  questo  indivi- 
duo tutto  quello  eh'  ci  medesimo  aveva  sentito  in  sé  riflettendo  al  suicidio,  e 
provato  nelle  proprie  passioni  d'  amore  ;  e  il  romanzo  gli  venne  scritto  in  un 
mese.p  —  Ma  l'  elleboro  che  giovò  a  espellere  la  malattia  dal  cervello  dell'  au- 
tore, la  portò  neir  altrui.  E  i  cervelli  erano  allora  sì  caldi  in  Germania,  che 
(traduciamo  la  frase  del  Sig.  Goelhe)  bastava  una  srintilla  a  fare  scoppiar  la 
mina  '.  Or  chi  legge  sì  fatti  libri ,  s'  accorge  che  se  1'  uno  degli  autori  fu 
condotto  dal  troppo  sentire,  a  precipitarsi  nei  sepolcro,  e  se  all'  altro  dal 
troppo  riflettere  gliene  venne  l'  intento,  ebbero  nondimeno  tanto  vigore  di 
niente  da  rientrare  in  sé,  e  da  misurare  l'  abisso  ,  e  descriverlo.  Ma  nessuno 
potrà  scusarli  del  modo.  Werther,  essendo  esplosicme  d"  ingegno  che  concen- 
trò e  scagliò  istantaneo  il  foco  raccolto  da  lungo  tempo,  iufìammerà  più  im- 
provviso e  riescirà  dannoso  a  più  numero  di  piovani.  L'  Ortis,  perchè  è  gior- 
naliera espressione  di  dolore  sentito,  esulcererà  a  gradi  ne"  ri|)ostigli  le  piaghe 


•  V.  In  Vita  rorpnlcnx'iilo  piihbllcain  dui  SIr  Goelhe,  siillla  iln  i\sso:  iu$  vicinem  J.thrii ,  Dich- 
lunq  ìiud  WnliTlicit;  driUr.r  Tlteil :  Tiihiiigen,  in  dcr  J.G.  Cnlia'ichen  ltiicliliiindliing,tSii.  (.niniilo 
»tn  <|Ul  rinchiuso  fra  Icduu  vlrgulDlU:  (  —  »  )!'  abbltiiuo  uitrntlo  'Ini  lunco  rut(|.'>>^<i<<l»  l'I»-'  I'  nulurr 
•Jcl  Werther  ne  rih  ,  dallo  pn(j.  .120  nlln  XSS  del  volume  (vrwj. 

•*  l'nit.  .Jill. 
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di  quelli  che  si  trovano  dotali  di  tempra  non  disuguale  e  in  paii  tempi  e  iu 
pari  stato  di  cuore;  e  li  seconderà  a  riflettere  con  dolore  su  la  nuililà  della 
vita,  e  a  volerla  fuggire.  I  giovani  atti  a  queste  riflessioni,  benché  siano  iu  mi- 
nor numero,  sono  i  più  utili  al  mondo.  Ne'  primi  tempi  che  1'  Ortis  fu  pub- 
blicato, il  celebre  Cesarotti  scrisse  due  lettere  di  cui  abbiamo  gli  originali 
sott'  occhio  *;  e  ne  ricopieremo  puntualmente  gli  squarci  che  si  conformano 
a  quanto  s'  è  detto  :  Vado  leggendo  interroltamente  l'  Ortis  —  ho  bisogno 
di  respirar  tratto  tratto  per  non  restar  oppresso  dal  cumolo  d'  idee, 
di  fantasmi  e  d' affetti,  co'  quali  m' ha  posto  assedio  al  cuore  e  allo  spi- 
rito. —  Dell'Ortis  non  ho  voglia  di  parlare.  Non  dirò  che  due  parole. 
Questa  è  un'  opera  scritta  da  un  genio  in  accesso  di  febbre  maligna  , 
d'  una  sublimità  micidiale  e  d'  un'  eccellenza  venefica.  Veggo  pur  troppo 
eh'  è  V  opera  del  cuore  di  chi  la  scrisse,  e  ciò  appunto  mi  duol  di  più, 
perchè  temo  eh'  ei  ci  abbia  dentro  un  mal  canceroso  e  incurabile.  —  Or 
da  che  non  è  oggimai  possibile  di  abolire  uu  romanzo  tante  volte  stampato, 
e  del  quale  molti  vorranno  imitare  i  pregi  letterari  e  i  difetti  ;  e  perchè  in- 
oltre è  uno  de'  rari  libri  ne'  quali  si  può  osservare  l' ingegno  d'  un  autore  gio- 
vane e  insieme  il  cuore  infermo  dell'  uomo,  abbiamo  stimato  di  ristamparlo 
correttamente,  di  raccogliere  ed  ordinare  con  diligenza  i  pareri  de'  critici,  e  di 
accompagnarlo  d' un  controveleno  a  prò  de-lla  gioventù. 

'  L'unaè  In  data  di  Padova  H  dicembre  1802,  l'allru  7  magt/io  1803. 
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ORAZIONE 


BONAPARTE. 


Il  mio  cuore  palpila  per  la  patria ,  per  me  ed 
anche  per  te. 

Sofocle,  Edip.  re,  se.  I. 


A'  CITTADINI 

SOMMARIVA  E  RUGA, 

MEMBRI  DEL  COMITATO  DI  GOVERNO  DELLA  BEPUBBLICA  CISALPINA, 


UGO    FOSCOLO. 


Ne'  tempi  licenziosi  o  tirannici ,  i  governi  sono  sempre  ubbriachi 
di  lodi  e  sempre  di  lodi  assetati  :  e  poiché  tali  (  pur  troppo  !  )  sono 
i  nostri  tempi,  grande  argomento  vi  porgo  della  mia  estimazione 
intitolandovi  una  operetta,  che  le  passate  descrivendo  e  le  presenti 
sciagure,  tutte  le  speranze  ripone  nell'avvenire.  IMi  avete  reputalo 
degno  di  scrivere  il  vero  a  Bonaparte,  ed  io ,  riconoscente,  vi  reputo 
capaci  di  confermarlo  con  la  vostra  autorità.  INon  è  di  voi  colpa,  ma 
del  vostro  potere  se  bassi  adulatori  vi  accerchiano  ;  ma  è  certo  egregio 
esempio  di  forte  animo  in  voi  se,  sviluppandovi  dalle  brighe  di  quei 
tristi ,  trasceglieste  a  tanta  opera  un  uomo  di  mezzano  ingegno ,  ma 
di  alto  cuore,  non  mai  domato  né  da'  benefici,  né  dalle  ingiurie. 
Salute. 

Milano,  7  gennaio  4802. 


ORAZIONE 

A 

BONAPARTE 

PEL   CONGRESSO    DI   LIONE. 


L  Perchè  da  coloro,  che  nelle  terre  cisalpine  tengono  la 
somma  delle  cose ,  mi  venne  imposto  di  laudarti  in  nome  del 
popolo ,  e  di  erigerti ,  per  quanto  può  la  voce  di  giovine  e  non 
affatto  libero  scrittore,  un  monumento  di  riconoscenza,  che 
ai  posteri  attesti  Bonaparte  istitutore  della  repubblica 
CISALPINA ,  io  quantunque  del  mio  ingegno ,  e  dei  tempi  or 
licenziosi  or  tirannici  diffidente,  ma  pieno  dell'  alto  soggetto, 
e  del  furore  di  gloria  (furore  che  tutte  le  sublimi  anime  hanno 
comune  con  te),  e  infiammato  dal  patrio  amore  e  dal  voto  di 
sacrificarmi  alla  verità ,  volentieri  tanta  impresa  mi  assunsi , 
sperando  di  trarla  almeno  in  parte  al  suo  fine,  non  con  la  di- 
sciplina dello  stile,  nò  con  la  magnificenza  degli  encomi, 
ma  liberamente  parlando  al  grandissimo  de' mortali.  Ch'io 
per  laudarti  non  dirò  che  la  verità;  e  per  procacciarmi  la  fede 
delle  nazioni ,  parlerò  come  uomo  che  nulla  teme. e  nulla 
spera  dalla  tua  possanza ,  volgendomi  a  te  con  k  fiducia  della 
mia  onestà  e  della  tua  virtù  ,  appunto  come  le  dive  anime  di 
Catone  e  di  que' grandi  si  volgeano  alia  suprema  mente  di 
Giove,  E  intatta  fonte  di  gloria  per  te  reputo  lo  scoprirti  le 
piaghe  tutte ,  che  per  colpa  della  fortuna ,  per  la  prepotenza 
e  rapacità  della  conquista ,  per  l' avarizia  ed  ignoranza  dei 
governanti  gran  tempo  afflissero,  e  affliggono  or  fieramente 
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queste  misere  Provincie  d'Italia,  onde  tu  risanandole  con  la 
forte  tua  mano,  immenso  si  accresca  e  non  più  veduto  splen- 
dore al  tuo  nome. 

II.  Che  s'io  ti  appello  ricup'erator  di  Tolone,  fulminatore 
di  eserciti ,  conquistatore  dell'  Italia  e  dell'  Egitto,  redentore 
della  Francia,  terror  dei  tiranni  e  de'  demagoghi,  Marte  di 
Marengo,  signore  della  vittoria  e  della  fortuna,  amico  alle 
sacre  muse ,  cultore  delle  scienze  ,  profondissimo  conoscitore 
degli  uomini,  e  (quel  che  ogni  merito  avanza)  pacilìcatore 
d'  Europa  ;  non  odo  io  prima  di  me  ,  tutti  i  popoli  viventi  ac- 
clamarti con  questi  nomi?  non  vedo  la  storia  che,  a  traverso 
delle  generazioni  e  de' secoli,  eterna  i  tuoi  fatti?  E  nel 
solo  nomarti  ricorrono  al  pensiero ,  senza  che  altri  affetti  di 
ricantarli;  che  inetto  panegirista,  e  quasi  sordido  adulatore 
stimo  colui ,  il  quale  verbosamente  magnifica  cose  belle  e  al- 
tissime per  sé  stesse,  e  a  verun  uomo  nascoste.  E  d'altra 
parte ,  a  ciascuna  delle  tue  imprese  le  passate  età  contrappon- 
gono or  Alessandro  guerriero  onnipotente ,  or  Cesare  ditta- 
tore magnanimo,  or  Augusto  pacifico  signore  del  mondo,  or 
Alfredo  padre  dell'  Inghilterra;  e  alla  fortuna  ed  ai  trionfi  i 
recenti  anni  ti  associano  gì'  incliti  nomi  di  Moreau  e  di  Mas- 
sena.  A  ciascuno  de'  tuoi  pregi  la  storia  contrappone  e  Tiberio 
solenne  politico,  e  Marco  Aurelio  imperadore  filosofo,  e  papa 
Leone  X  ospite  delle  lettere.  Che  se  molti  di  questi  sommi 
scarchi  non  vanno  di  delitti,  uomini  e  mortali  erano  come 
sei  tu ,  e  non  le  speranze  o  il  tremore  de'  contemporanei ,  ma 
la  imperterrita  posterità  le  lor  sentenze  scriveva  su  la  lor  se- 
poltura. Infiniti  ed  illustri  esempi  hanno  santificata  omai 
quella  massima  de'  sapienti  :  Niun  uomo  doversi  virtuoso  pre- 
dicare e  beato  anzi  la  morte. 

III.  Te  dunque,  u  Bonaparte ,  nomerò  con  inaudito  titolo 

LIin:il,VTOIiK  DI  POPOLI,  E  FO>iD.VTORE  DI  REPUBBLICA.  Cosi  tU 

alto,  solo,  immortale  dominerai  l'eternità,  pari  agli  altri 
grandi  nelle  gesta  e  ne'  meriti ,  ma  a  niuno  comparabile  nella 
intrapresa  di  fondare  nazioni  :  perocché  Teseo  e  Romolo  isti- 
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tuendo  popoli ,  istituirono  per  sé  stessi  tirannidi  ;  e  il  divo  Li- 
curgo e  Bruto  il  primo  Romano  per  le  proprie  patrie ,  e  non 
per  beneficenza  all'  umano  genere ,  maestri  si  feano  di  libertà. 
Ma  tanto  titolo  or  da  te  più  meritato  ,  che  acquetata  la  tem- 
pesta delle  fazioni ,  convocasti  in  Lione  i  primati  di  tutte  le 
classi  cittadinesche  della  Cisalpina  ; 

Victorque  volentes 
Per  populos  das  jura  : 

si!  a  te  invincibile  capitano,  a  te  legislatore  filosofo,  a  te 
principe  cittadino  tanto  titolo  al  cospetto  dell'  Europa  e  delle 
universe  genti  future  tornerà  a  sanguinosissima  ingiuria,  ove 
questa  repubblica,  quantunque  figlia  del  tuo  valore  e  del  tuo 
senno ,  continui  a  rimanere  ludibrio  di  ladri  proconsoli ,  di 
petulanti  cittadini  e  di  pallidi  magistrati.  Non  tanti  forse  sa- 
crilegi tentarono ,  non  tanto  oro  ed  umano  sangue  i  druidi  di 
tutte  le  età  e  di  tutte  le  religioni  empiamente  beveano  in 
nome  del  Dio  ottimo  massimo ,  padre  e  benefattore  degli  uo- 
mini ,  di  quante  scelleraggini  compiacquero  la  sitibonda  loro 
anima  i  tuoi  ministri,  i  quali  profanando  il  tuo  nome,  te  fa- 
ceano  con  disperato  gemito  invocare  dall'  agricoltore  fuggia- 
sco dai  suoi  campi,  dal  denudato  mercatante ,  da' tribunali 
vilipesi  o  atterriti ,  e  dal  padre  che  alimentava  di  lagrime  i 
suoi  figliuoli  i  quali  invano  domandavan  del  pane. 

Ma  perch'  io  voto  declamatore  non  sembri ,  procederò  sto- 
ricamente, mostrando  corrotti  sino  ad  oggi  in  questa  repub- 
blica i  tre  elementi  di  ogni  politica  società  :  leggi ,  armi ,  co- 
stumi. Applaudirono  allo  schietto  mio  dire  tutti  gli  animosi 
veri  Italiani ,  applaudiranno  con  bellicoso  clamore  gli  ardenti 
giovani  cisalpini ,  e  i  sospiri  delle  madri  e  delle  spose ,  e  i  voti 
de'  pochi  ottimi  magistrati,  e  gì'  inni  de'  sacerdoti,  e  le  speranze 
degl'  infelici ,  eia  santa  giustizia  e  la  virtù  contaminate  e  ven- 
dute, e  le  dolorose  ombre  di  coloro  che  dalle  ribellioni ,  dalla 
disperazione  e  dalla  fame ,  furono  al  caro  lume  della  vita  rapiti. 
Ed  applaudirà  la  tua  grande  anima ,  non  solo  perch'  io  t' ad- 
dito quanto  manca  ad  adempiere  il  tuo  benefico  e  glorioso 
concetto  ,  ma  assai  più  perchè  i  secoli  e  i  secoli  potranno  as- 
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serire  —  Bonaparte  fu  principe,  quando  fieri  e  nobili  spiriti 
non  temeano  di  dire  la  verità  a  lui  che  non  temea  di  ascol- 
tarla. 

IV.  Quella  è  inutile  e  perniciosa  costituzione,  che  fondata 
non  sia  su  la  natura ,  le  arti ,  le  forze  e  gli  usi  del  popolo  co- 
stituito, e  che  sfrenando  l'arbitrio  dell'erario,  della  milizia 
e  delle  cariche  alla  potestà  esecutiva ,  appena  a'  legislatori 
concede  1'  ambizione  del  nome ,  il  furore  delle  ringhiere  e  la 
dimenticata  o  delusa  sanzione  di  opposte  innumerabili  leggi. 
Eppure  tale  si  fu  la  costituzione ,  onde  tu,  per  decreto  del  Di- 
rettorio francese,  nome  davi  e  diritto  alla  nostra  repubblica; 
e  la  tua  mente  presagiva  forse  le  nostre  disavventure,  e  ge- 
mevi nel  generoso  tuo  cuore,  aspettando  tempo  di  vendi- 
carne. Ben  hai  dato  a  divedere  a'  tuoi  salvi  concittadini  e  all' 
attonito  mondo,  quanto  mortali  quelle  leggi  riuscissero  ;  poi- 
ché con  quelle  ordinata  essendo  la  Francia ,  ove  dalla  ardi- 
mentosa tua  dittatura  non  venivano  di  repente  annientate, 
certo  che  gl'infausti  destini  della  Polonia  sovrastavano  la 
vincitrice  di  tante  nazioni.  E  a  quanta  più  obbrobriosa  rovina 
non  dovevano  strascinare  noi,  non  riuniti,  ma  legati;  non 
armati,  ma  atterrili  dalle  armi-,  non  fatti  dotti,  ma  insaniti 
per  le  sanguinose  vostre  rivoluzioni  ?  E  a  che  mani  d' altron- 
de, e  a  quale  senato  vennero  queste  fondamentali  leggi  com- 
messe? Tacerò  le  controversie  ond'  erano  faziosi  e  tumultuanti 
i  consigli  legislativi,  e  gli  oratori  mercatanti  de' propri  suf- 
fragi ,  e  la  ridicola  arroganza  de' molti  che ,  ignari  pur  dianzi 
del  come  e  del  perchè  obbedivano,  e  proni ,  quando  che  l'osse, 
a  obbedire ,  scienza  e  coraggio  affettavano  di  libertà ,  e  le  gare 
territoriali ,  e  i  decreti  circa  l'annona  e  le  tenute  pubbliche 
estorti  daque'  legislatori  a  cui  libertà  ,  gloria,  patria  essendo 
il  proprio  utile ,  fra  la  fame  e  le  imprecazioni  del  popolo  ratto 
sursero  opulentissimi.  Tacerò  l'audace  povertà  degli  uni  do- 
mata da'  benelicii  del  diiettorio ,  e  1'  ambizione  de'  ricchi 
dallo  splendore  delle  cariche...  e  lutto  oro,  briga,  tremore! 
E  lacero  la  generale  ignoranza  di  queste  assemblee;  imper- 
ciocché que'rari  egregi  nelle  arti  e  nelle  scienze,  e  che  in 
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tanta  malvagità  illibata  fama  d' ingegno  e  di  costumi  serba- 
vano ,  ignudi  al  tutto  erano  della  feroce  fortezza  e  della  sa- 
pienza ,  necessarie  ad  ordinare  gli  stati ,  ma  escluso  dal  sacro 
ozio  delle  lor  discipline,  e  dalla  semplicità  dell'antico  loro 
istituto.  O  Italiani!  nel  recente  senato,  che  consulta  legisla- 
tiva appellavasi,  il  gentile,  magnifico,  armonioso  nostro 
idioma  che,  primiero ,  dalla  notte  della  barbarie  destò  le  ver- 
gini muse  e  le  arti  belle  e  le  lettere ,  adulterato  per  gran 
tempo  stolidamente  e  servilmente  ne'  pubblici  editti ,  fu  indi 
interamente  nelle  adunanze  di  que'  senatori  obbliato,  e  dai 
pochi  i  patrii  affari  in  linguaggio  straniero  disputandosi,  tutto 
era  quindi  manomesso  dai  pochi,  sebbene  apparentemente 
sancito  dalla  indolente  e  paurosa  ignoranza  dei  più.  Non 
eh'  io  m' arroghi ,  o  Bonaparte ,  di  dannare  le  tue  elezioni  ; 
che  né  sapevi ,  né  potevi  a  un  tratto  conoscere  chi  atto  era  a 
governare ,  né  li  avresti  si  agevolmente  trovati  ;  perchè  i  forti 
e  saggi  Italiani  sapeano  non  donarsi ,  ma  conquistarsi  la  li- 
bertà ,  e  sdegnosi  quindi  di  essere  stromento  dello  straniero  , 
celavansi.  E  poni  che  le  nostre  leggi  opra  fosser  di  un  Dio ,  e 
gli  esecutori  santissimi ,  il  Senato  Romano  quantunque  pieno 
ancora  di  personaggi  e  per  prosapia,  e  per  dovizie,  e  per 
trionfi ,  e  per  virtù ,  e  per  possanza  cospicui ,  e  ognun  di  essi 
primate  del  mondo ,  che  potea  più  quando  non  la  giustizia  e 
le  avite  leggi ,  ma  gli  eserciti  comandavano?  né  eserciti  erano 
stranieri.  Nomi  furono  i  nostri  corpi  legislativi,  i  tribunali  e 
i  governi  ignudi  nomi  ;  e  mentre  il  sangue  delia  vostra  na- 
zione ci  redimea  dalle  catene ,  lo  scettro  de'  capitani  e  de'  pro- 
consoli francesi  il  cisalpino  popolo  flagellava.  Dove  eri  tu  ,  o 
liberatore  !  quando  assediato  di  armati  il  Consiglio  de'  Seniori 
fu  astretto  a  scrivere  la  sentenza  capitale  della  repubblica , 
rattificando  il  Trattalo  d' alleanza  perfidamente  dai  cinque  de- 
spoti imposto  :  imperciocché  non  accettato ,  ci  tornava  nell* 
infame  e  lagrimeyole  stato  di  conquistati;  e  accettato,  ci 
avrebbe  per  la  calcolata  impossibilità  di  lungamente  attenerlo, 
proclamati  all'  universo  sconoscenti  e  sleali  infrattori  de' 
patti ,  e  ricondotti  a  un  palese  meritato  servaggio?  Dove  eri 
tu  ,  quando  Trouvé  e  Riveau ,  conculcato  il  gius  delle  genti , 
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di  ambasciatori  si  convertirono  in  despoti ,  forzando  i  prin- 
cipi ,  legislatori ,  e  magistrati  a  giurare  solennemente  un'  al- 
tra costituzione ,  solennemente  la  tua  spergiurando?  ben  dissi 
principi ,  legislatori ,  e  magistrati  ;  poiché  il  popolo  e  le  nuove 
leggi  e  i  nuovi  invasori  altamente  sdegnava.  Fra  l'universo 
fremito  intanto  della  schernita  maestà  popolare,  fra  le  pro- 
teste magnanime  de'  pochi  imperterriti  e  santamente  tenaci 
legislatori ,  a  viva  forza  dal  loro  seggi  strappati ,  sfrontata- 
mente in  pubblico  nome  si  decretò  una  costituzione,  per  ori- 
gine, illegale;  per  gli  modi  onde  fu  imposta,  tirannica^  pel 
recente  esempio  dell'altra,  inobbedita;  e  per  la  venalità  e 
bassezza  de'  suoi  spergiuri  esecutori ,  derisa.  Te  allora  lungi 
d' Italia  tcneano  i  mari  incliti  per  le  tue  vittorie ,  e  la  fama  e 
la  fortuna  comandando  agli  elementi ,  e  precorrendo  le  tue 
navi,  cospiravano  con  la  politica  de' tiranni  che  a  remote, 
inutili  forse ,  e  (  tranne  Bonaparte  )  per  tutt'  uomo  mortali 
imprese  t' affaticavano ,  per  maturare  sicuramente  la  servitù 
della  Francia ,  e  l' irredimibile  traffico  della  nostra  patria  in- 
felice. Avresti  nella  Cisalpina  veduto  giudici  inesorabili,  ca- 
pitali sentenze  ,  non  penale  statuto  ;  enormi  censi ,  decretate 
estorsioni ,  non  pubblico  erario  ;  inculcato  in  somma  il  do- 
vere del  giusto  ,  ma  patentemente  consecrato  il  diritto  della 
scellcraggine. 

Men  duro  è  1'  avere  pessime  leggi ,  anziché  averne  ninna  ; 
che  nelle  città  senza  leggi ,  sbalzati  dal  trono  i  pochi  guasti , 
o  avari ,  o  imbelli  tiranni ,  ma  pur  pochi  sempre  e  sempre 
quindi  tremanti ,  siede  e  regna  la  orrenda  multiforme  tiran- 
nide della  plebe.  Memoranda  fede  di  questa  sentenza  ne  die 
la  Francia ,  quando  tutti  al  potere  nuotavano  per  mari  di 
sangue.  Brevi  nulladimeno  della  moltitudine  sono  gì'  imperi, 
sempre  dalla  stessa  immensa  lor  mole  precipitati,  e  dalle 
sostenute  burrasche  sovente  esperienza  si  ricava  e  salute.  E 
però  il  fierissimo  di  tutti  gli  stati  fu  veramente  ed  è  questo 
delle  città  cisalpine ,  dove  una  diuturna  straniera  armata 
autorità  ,  chiamandole  libere  per  non  imporre  leggi,  tutte  le 
leggi  rompe  e  niuna  ne  impone  ;  onde  tutte  cosi  assumendo 
le  sembian/.»^ ,  tutti  usurpando  i  poteri ,  lutti  i  cittadini  oppri- 
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mendo,  tutte  invadendo  le  cose,  tutti  i  vituperj  addossandoci 
e  i  danni ,  può  pienamente  ed  impunemente  signoreggiare. 

V.  E  quando  ottime,  eterne  fosser  le  leggi,  nulle  per  noi 
tornerebbero  senza  la  milizia ,  principio ,  sicurezza  ed  ingran- 
dimento degli  Stati  j  però  niun'arte  permetteva  a' Lacede- 
moni il  divo  Licurgo,  che  appartenente  alla  guerra  non  fosse. 
Ben  tu  sul  tuo  dipartire ,  alla  nostra  salute  provvedendo , 
principale  consiglio  a  noi  davi ,  le  armi  ;  né  sperse  andavan 
tue  voci ,  che  anime  italiane  sopite  si  ma  non  morte  perco- 
teano  ;  e  a  grandi  fatti  dal  tuo  esempio  spronate ,  e  dalle 
avite,  gloriose,  incalzanti  memorie,  armi  armi  i  giovinetti 
esclamavano ,  e  di  armi  era  splendida  e  forte  in  que'  giorni 
la  repubblica  tutta.  Salutare  veracemente  fu  quella  istitu- 
zione, che  tutti  armando  i  cittadini ,  a  non  compre  mani  ed 
a  petti  amorosi  afiìdava  la  quiete  delle  città,  assuefacendoli 
a  un  tempo  alle  arti  guerresche ,  all'  ardore  di  gloria  ed  alla 
santa  carità  per  la  patria  ;  onde  e  spada  erano  della  giustizia 
contro  a' malvagi,  e  scudo  di  libertà  contro  a'  tiranni  dome- 
stici, ed  inespugnabili  mura  per  gli  esterni  nemici.  Ma  dopo 
non  molto  coloro  che  slealmente  maneggiavano  le  cose,  im- 
palliditi al  cospetto  della  forza  popolare  ,  e  con  dissidi  e  con 
vilipendi  e  con  denaro  strozzarono  sul  nascere  quest'  Ercole 
vendicatore ,  che  ove  fosse  robustamente  cresciuto  ,  avria  la 
repubblica  dalle  ladre  e  tremanti  lor  mani  ritolta.  Né  giova 
dissimulare  che  male  avrebbero  tanta  scelleraggine  consu- 
mata, se  istigamenti ,  comandi  ed  ajuti  non  scendeano  dalle 
Alpi;  perchè  questa  repubblica  (quando  forte ,  indipendente , 
vera  repubblica  stata  fosse)  potentissimo  inciampo  sorgeva 
a'  tradimenti  e  all'  orgoglio  del  Direttorio  francese.  Perciò 
custodite  e  assediate  quasi  da  innumerabili  schiere  confede- 
rate ammutirono  le  città  impoverite  pel  mantenimento  di  non 
propri  eserciti,  e  dal  brando  de' generali  e  commessari  arbi- 
trariamente dissanguate.  Voi  soli  vedemmo,  o  soldati  fran- 
cesi ,  voi  di  eroiche  virtù  liberali  e  di  sangue  ,  voi  dalle 
ferite ,  dalla  fame ,  dai  lunghi  viaggi  e  da  tutte  le  fiere  ne- 
cessità della  guerra  consunti,  e  molto  più  dalla  ingordigia 
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ed  ingratitudine  de' condottieri ,  voi  soli  vedemmo  piangere  al 
nostro  pianto,  e  chiamar  Jìonaparte  che  tanti  trofei  aveva 
eretti  in  Italia  per  comperare  la  vostra  miseria,  la  infamia 
della  vostra  nazione,  eia  ignominiosa  servitù  de'  vostri  alleati. 

Una  larva  frattanto  di  milizia  ,  se  nazionale  o  moi'cenaria 
non  so ,  fu  soldata  d' uomini ,  non  per  legge  deletti,  ne  per  età , 
ma  o  disertori  de'  principati  confinanti ,  o  fuorusciti  a'  quali 
non  restava  che  vendere  il  corpo  e  l' anima ,  o  prigioni  ale- 
manni dallo  squallore  convinti ,  e  dalla  forza  e  dalla  dispera- 
zione delle  lontane  case  natie.  Tale  fu  sempre,  se  pochi  ne 
scevri ,  la  universalità  de'  soldati  gregari ,  che  diserta  avreb- 
bono  insanguinata  ed  arsa  la  repubblica ,  dove  tutti  i  disagi 
durando,  né  patria,  nò  sostanze,  né  congiunti,  né  amici, 
né  altari,  né  onore  difendevano  :  se  non  che  e  per  la  brevità 
del  tempo ,  e  per  le  rade  legioni ,  e  per  le  perpetue  fatiche ,  e 
per  lo  zelo  de' pochi  patrii  capitani ,  e  per  la  divozione  al  tuo 
nome  gli  effetti  di  queste  armi  si  ritorsero  soltanto  nell'  esau- 
rimento dell'  erario ,  con  che  gì'  infiniti  questori  tripudiando , 
nudo,  non  pasciuto,  e  col  diritto  quindi  al  misfatto  sudava 
r  infelice  soldato.  Né  si  presuma  che  i  tanti  ufTìciali  francesi 
ridottisi  a  questi  stipe«di ,  grande  onore ,  o  eccitamento  re- 
cassero, che  colui  il  quale  dalle  vittrici  gloriose  libere  inse- 
gne rifugge  della  propria  repubblica ,  scarsa  laude  può  mer- 
care  e  dalla  patria  eh'  egli  abbandona ,  e  da  quella  che  elegge. 
Quindi  la  militare  licenza,  i  delitti  e  le  pene  della  fame,  il 
furore  l'arti  e  la  impunità  della  rapina,  le  vastazioni  e  gli 
omicidii  nelle  terre,  e  le  reciproche  ire  de' cittadini  e  della 
milizia  ,  gì'  immensi  dispendi ,  e  la  ninna  difesa  della  repub- 
blica. E  quand'anche  armi  colali  a  somma  forza  giungessero, 
tremendo,  certo,  e  da  più  genti  esperiineiitato  sorgerebbe 
a  un  tempo  il  pericolo,  che  gli  ambiziosi  capitani  dalla  dap- 
pocaggine de'  magistrati,  dal  silenzio  d'inermi  leggi,  da' 
neghittosi  odii  de' cittadini,  dalle  .servili  speranze  de' soldati 
validi  mezzi  traessero  per  occupare  tiraimescamente  lo  Stato. 

Che  se  taluno  perciò  insultando  alla  fortuna  da  tanti  secoli 
avversa  agli  Italiani,  osas.se  chiamarci  degeneri  da' nostri 
avi,  ed  incapaci  di  ridivenire  po|)olo  indipendente  e  mar- 
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ziale;  oh  !  sorgete  voi  Italiani  caduti  nelle  battaglie,  quando 
Scherer  tante  concittadine  anime  perdendo,  pieno  de' vostri 
cadaveri  facea  scorrere  l'Adige,  che  fuggente  dalie  sponde 
indifese  all'Adria  addolorata  e  sdegnosa  portava  sangue  ven- 
duto. Gridate  voi  morti ,  nelle  valli  di  Trebbia  sempre  all' 
armi  libere  infausta,  ove  ora  con  voi  infinite  ombre  di  guer- 
rieri francesi  fremono  fra  gì'  insepolti  Romani  al  nome  del 
secondo  Annibale  ;  né  dalla  vendetta  che  rapida  col  terrore  e 
con  la  sconfitta  lo  incalzò  negli  elvetici  monti ,  sono  ancora 
placate,  E  voi  che  da'  ricuperati  colli  di  Genova  accompa- 
gnaste alle  sedi  degli  eroi  lo  spirito  di  Giuseppe  Fantuzzi , 
gridate  voi  tutti!  Foni,  terribili,  e  a  libera  morte  devoti  furono 
i  nostri  petti;  benché  pochi,  ignudi  e  spregiati.  Stanno  ancora 
i  vessilli  tolti  a' nemici  dall'ardita  gioventù  bolognese  ,  che 
né  da  legge,  né  da  stipendi  costretta,  e  terre  e  città  redimea 
da'  ribelli.  Stanno  i  trofei  del  Tirolo  e  della  Toscana  dedicati 
dagli  Italiani  agli  augurii  della  vittoria  di  cui  Bonaparte  ha 
pieni  e  l'Italia,  e  il  Tirreno,  e  l'Egitto.  E  chi  potea  vincere 
genti  che  con  te,  e  per  te  combattevano,  e  a' quali  tu  la 
virtù ,  e  la  fortuna ,  e  1'  audacia  spiravi  !  Ma  vivrai  tu  eterno? 

VI.  Incominciano  ad  inasprirsi  più  atrocemente  le  nostre 
ferite ,  e  dell'  inglorioso  mi  accorgo  tristissimo  assunto ,  e  in- 
certe sento  le  forze ,  ora  che  tutti  mi  si  schierano  innanzi 
gl'imperanti  costumi  originati  dalle  vecchie,  putride,  pro- 
fondissime ulcere  del  servaggio,  le  quali  rinsanguinate  nel 
bollore  delle  rivoluzioni ,  e  più  e  più  con  le  scatenate  pas- 
sioni estendendosi ,  quasi  i  più  sani  corpi  hanno  guasti ,  ed 
infetta  la  divina  libertà.  E  per  onta  nostra  maggiore  non 
espulsi  tiranni ,  non  principi  uccisi ,  non  sedizioni ,  non  varia 
illustre  fortuna  di  vittorie  e  sconfitte-,  bensì  calunnie,  con- 
cussioni, adulterii,  adulatori,  spie,  discordie,  raggiri,  ava- 
rizia ,  stoltezza ,  non  ardui  delitti  insomma  ,  ma  vizi  ;  né 
continui,  ma  per  la  stessa  bassezza  d'animo  ed  intermessi  e 
riassunti.  Sobriamente  quindi,  o  Consolo,  e  per  la  tua  di- 
gnità ,  e  per  la  riverenza  alla  patria  ,  dirò  cose  da  me  più  vo- 
lentieri ne' profondi  del  dolente  mio  petto  sepolte  ,  ove  l'es- 
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portele  non  fosse  d' espresso  utile  a  noi ,  e  di  gloria  per  te. 
Né  parlerò  della  privata  scostumatezza  ,  né  de'  popolari  di- 
fetti ,  né  del  dissi[ianicnto  recato  dagli  eserciti  5  taccie  essendo 
queste  comuni  per  tutte  forse  le  città  dell'Europa,  e  mali 
talor  necessari,  e  certo  irreparabili,  perché  naturali  al  corso 
de'  tempi  e  delle  nazioni ,  e  voluti  dall'  universale  ordine 
delle  cose.  Il  perché  dirò  de'  costumi  0  insiti  nel  governo,  o 
dal  governo  scaturiti,  i  quali  quando  ardono  e  regnano,  se 
guasti  corrompono  la  nazione,  se  ottimi  la  risanano. 

Uomini  nuovi  ci  governavano  per  educazione  né  politici , 
né  guerrieri  (essenziah  doti  ne' capi  delle  repubbliche);  anti- 
chi schiavi ,  novelli  tiranni ,  schiavi  pur  sempre  di  sé  stessi  e 
•delle  cii costanze  che  nésapeano,  névoleano  domare-,  fra  i  pe- 
ricoli e  l'amor  del  potere  ondeggianti,  tutto  perplessamente 
operavano  ;  regia  autorità  era  in  essi ,  ma  per  inopia  di  corag- 
gio e  d' ingegno  né  violenti ,  né  astuti  ;  consci  de'  propri  vizi  e 
quindi  dillìdenti,  discordi ,  addossantisi  scambievoli  vituperii  5 
datori  di  cariche  e  palpati ,  non  temuti  ;  alla  plebe  esosi  come 
polenti ,  e  come  imbecilli  spregiati  ;  convennero  con  jattanza 
di  pubblico  bene  e  libidine  di  primeggiare ,  ma  nò  pensiero 
pure  di  onore;  vili  con  gli  audaci ,  audaci  coi  vili  spegneano 
le  accuse  coi  beneficii,  e  le  querele  con  le  minacce;  e  per  la 
sempre  imminente  rovina ,  di  oro  puntellati  con  la  fortuna , 
di  brighe  con  i  proconsoli ,  e  di  tradimenti  con  i  principi  stra- 
nieri. Nella  povertà  dell'  erario ,  nelle  lagrime  delle  città ,  nelle 
protette  concussioni ,  unica  ,  perpetua  ,  e  troppo  forse  creduta 
discolpa  secretamente  vociferavano  :  doversi  alla  spada  stia- 
niera  obbedire,  e  per  sommi  danni  soltanto  ricomperarsi  lo 
stato.  Pei'lìdi  !  Cotanti ,  e  si  ampli ,  e  si  profondi  moltiplica- 
vansi  i  danni ,  che  per  voi  non  di  presta  e  geneiosa  morte, 
ma  di  lenta  agonia  obbrobriosamente  la  icpubblica  intera  pe- 
riva. Forzati  invero  talora  voi  foste ,  ma  voi  stessi  il  più  delle 
volte  volevate  la  forza;  che  né  umana,  né  divina  pos.sanza 
può  mai  costringere  a  delitti  chi  alla  saltile  della  |)atiia  e  al 
proprio  onore  fortemente  e  lealmente  la  sua  vita  consacra.  Ir- 
rompevano i  Galli  viltoriosi  nel  Campidoglio,  dove  tulli  i  Ro- 
mani validi  alle  armi  s'  erano  rifuggiti  alla  e.'^li'ema  difesa-, 
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mentre  i  fanciulli ,  e  le  madri ,  e  le  vergini ,  e  le  imbelli  turbe, 
e  le  vestali ,  e  le  matrone  fuggivano.  Ma  i  sacerdoti  degli  Dei, 
e  i  vecchi  consolari  e  di  trionfi  insigniti ,  perchè  malfermi  si 
sentissero  a  combattere  ,  non  per  tanto  sostennero  di  abban- 
donare la  città ,  ma  ornati  delle  luminose  e  trionfali  lor  vesti- 
menta  ,  votarono  se  medesimi  alla  patria ,  e  seduti  nel  Fora 
sopra  sedie  di  avorio  aspettavano  tranquillamente  la  sovra- 
stante fortuna.  Brenno,  invasa  Roma  ed  assediato  il  Campido- 
glio ,  scese  nel  Foro ,  e  ristette  al  magnifico  e  portentoso  spet- 
tacolo di  que'  personaggi  che  senza  far  motto ,  né  rizzarsi ,  né 
mutare  aspetto ,  al  venir  de'  nemici ,  immoti  sedeano  ed  in- 
trepidi ,  appoggiati  a'  bastoni ,  e  guardandosi  vicendevolmente 
r  un  r  altro.  Da  divino  quasi  stupore  a  tal  vista  percossi  i 
Galli  per  gran  tempo  né  toccarli  ardivano ,  né  approssimarsi , 
reputandogli  più  che  uomini.  Quando  poi  uno  di  loro  fatto 
animo  accostatosi  aManio  Papirio,  placidamente  gli  toccò  il 
mento,  strisciandogli  la  mano  giù  per  la  barba,  Papirio  lo 
percosse  col  bastone  e  gli  ruppe  il  capo;  onde  il  barbaro 
sguainata  la  spada  lo  uccise,  e  quindi  impetuosamente  gli 
altri  soldati  consumarono  la  strage  di  que'  venerandi  Romani, 
che  d' onorare  sdegnavano  il  trionfo  de'  conquistatori  con  im- 
potenti insulti ,  0  con  servili  preghiere.  Che  se  tanta  fortezza 
non  v'era  dato,  o  principi  cisalpini,  di  emulare,  niuno  vi. 
contendea  di  tornare  privati ,  alla  Francia  ed  al  mondo  gri- 
dando :  che  disperata  essendo  la  patria ,  veruno  Italiano  sofT 
friva  di  amministrare  la  comune  sciagura.  E  ben  esempio  ne 
porsero  que'  due  del  Direttorio ,  che  generosamente  impugna- 
rono il  trattato  di  alleanza  ,  e  que'  pochi  legislatori  fedeli  al 
giuramento.  Ma  gli  accusatori ,  i  testimoni  ed  i  giudici  de'  vo- 
stri delitti  sono  le  vostre  tante  improvvise,  malnate  ricchezze, 
onde  di  poveri  e  abbietti ,  superbi  oggi  andate  ed  impuni.  So- 
stenere la  ingiustizia  é  da  forte ,  dissimularla  è  da  schiavo , 
ma  ritorcerla  a  proprio  vantaggio  dividendo  quasi  opimespoglie 
le  vesti  de'  propri  concittadini ,  è  da  bassissimo  scellerato. 

Dirò  io  quanti  e  quali  complici  intorno  a' si  fatto  go- 
verno sudassero?  mostri  fra  il  popolo  e  il  trono,  peste  di 
tutti  gli  stati  e  di  questo  assai  più  ,  dove  molti  e  vari  sono  l 
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tiranni ,  ninno  V  assoluto  signore.  Gente  di  abbietta  fortuna , 
di  altere  brame  ;  codarda  e  invereconda  ;  al  comandare  inca- 
pace ,  delle  leggi  impaziente;  ne'  fastosi  vizi  del  molle  secolo 
corrotta,  e  corrompitrice ;  mercadanti  del  proprio  ingegno, 
delle  mogli ,  delle  sorelle  e  della  fama,  se  fama  avessero;  di 
tutte  fazioni,  di  niuna  patria  ;  barattieri  ;  delatori;  citaredi  ; 
usurai  ;  delle  patrizie  angariate  famiglie  patrocinatori  venali , 
e  quindi  turcimanni  delle  occulte  avanie  de'  regnanti  ;  perse- 
cutori de' buoni,  ma  nò  amici  pure  a' malvagi,  tutto  con  la 
cabala  e  con  le  servili  colpe  e  con  le  speranze  ingojando  ;  di 
matrone  e  di  vergini  incettatori ,  agevole  scala  alle  regali  ami- 
cizie; prodighi  di  danaro  quasi  semenza  in  letame...  ;  orribile 
mistura  e  di  vizi  e  di  nomi  e  di  vituperi ,  ed  al  secolo  infa- 
mia ,  ed  alla  terra  che  li  sostenne!...  ma  necessario  stromento 
alle  scelleraggini  del  governo ,  e  alla  tirannide  degl'  invasori. 
E  taluni,  armali  di  tutte  arti,  dittatori  anche  delle  lettere 
siedono;  onde  dalle  cisalpine  università  esiliate  veniano  la 
greca  e  la  latina  lingua ,  e  le  muse  meretrici  di  ciurmadori ,  e 
i  supremi  ingegni  depressi ,  e  da'  licei  gli  antichi  professori 
cacciati  da  chi  surse  maestro  di  scienza  di  cui  non  fu  disce- 
polo mai;  specchio  a' dotti  uomini  che  (  tranne  la  gloria  ) 
emolumento  di  lunghe  vigilie  si  aspettano  !  Né  paghi  della 
persecuzione  contro  a' viventi,  osano  con  censoria  autorità 
cacciare  le  mani  nelle  sepolture  di  Virgilio  e  di  Orazio  e  di 
que' divini  poeti,  e  conturbarne  le  ossa  ,  predicandoli  adula- 
tori d' Augusto ,  e  indegni  di  liberissime  menti...  Ahi  ciurma  ! 
ahi  libera  nel  mal  fare!  e  non  ti  vegg'  io  fetida  di  adulazione 
e  di  beneficii,  non  ammansare  con  celesti  carmi  il  monarca 
dell'  universo,  ma  con  rimate  vandaliche  ciance  blandire  i  ri- 
morsi di  pochi  vacillanti  tirannucci?  sicché,  se  modo  ornai 
non  si  muta,  e' ci  dorrà  di  essere  appellati  Italiani.  Pompeg- 
giano intanto  costoro  e  ne' tribunali,  e  ne' ministeri,  e  chi 
segretario  de' magistrati  e  delle  legazioni,  e  chi  prefetto  nelle 
città  ,  e  chi  sopraintendente  a'  teatri  ed  agli  spettacoli,  e  chi 
questore  di  eserciti,  e  chi  su  le  cattedre  de' licci  ;  esultando 
tutti  fra  le  deluse  speranze  di  benenuTiti  cittadini  e  di  ma- 
gnanimi giovaiìi ,  cIk^  per  mixslrar  ili  sudori,  <;  di  cicatrici,  e 
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d'illibati  costumi ,  e  di  studii ,  non  altro  mercano  che  ripulse, 
per  cui  fuggendo  dalla  patria  matrigna  con  le  mani  vuote  al 
petto  si  ascondono.  Che  riesce  espediente  preporre  all'erario, 
alle  ambascierie,  all'annona,  alla  interna  vigilanza  edalla 
milizia  insolTicienti  ministri,  tutto  cosi  impunemente  inva- 
dendosi dal  governo. 

E  il  commercio  ,  magnifica  sentenza  dei  moderni  politici , 
nella  repubblica  universalmente  fioriva ,  non  già  nel  lusso 
civile  o  nello  spaccio  delle  derrate  ;  merce  de'  trafiìcatori  fu 
sempre  la  povertà  dello  stato ,  la  quale  riparata  con  usure 
ognor  raddoppiate  e  provocate  forse ,  palliata  veniva  ed  esul- 
cerata ad  un  tempo ,  talché  ogni  debito  spento  uno  più  grave 
ne  raccendea ,  dote  le  pubbliche  sostanze  facendosi  della  infe- 
dele astuzia  mercantile  che  spesso ,  mutati  i  nomi ,  i  padri 
della  patria  arricchiva.  Spavento  e  obbrobrio  della  umana 
schiatta  è  T  efferata  stolidità  di  Caligola  quando ,  chiusi  i  gra- 
nai ,  intimava  al  popolo  Romano  la  fame  :  ma  quell'  ardito  in- 
telletto che  imprenderà  gli  annali  presenti,  darà  a' posteri 
storia  più  orrenda;  poiché  la  sterilità  della  natura  e  le  rapine 
della  guerra ,  congiurate  col  monopolio  armato  dietro  al 
trono ,  la  cisalpina  plebe  affamarono ,  e  le  vane  strida  degli 
agricoltori ,  e  lo  sconsolato  compianto  delle  madri  e  de'  fi- 
gliuoli morenti,  e  la  disperazione,  e  le  pestilenze  sorgenti 
furon  di  lucro  ;  onde  dalle  traspadane  rivo  all'  Appennino  le 
montagne  e  le  valli  già  per  lunga  fecondità  beate ,  di  bestem- 
mie suonano  ancora  e  di  gemiti,  luttuose  per  esequie  recenti 
e  seminate  di  umane  ossa. 

Gli  astii  provinciali  frattanto  (  armi  già  di  vecchia  politica  ) 
ora  e  per  forza  di  destino  e  per  arte  straniera  bollivano  ; 
quindi  repubblica  questa  di  nome,  ma  veramente  acefalo 
corpo  di  volghi  i  quali  opposti  e  nelle  leggi  e  ne'  dialetti  e 
nelle  monete  e  negli  usi  e  nello  stesso  servaggio,  e  dalle 
nuove  sciagure  più  concitati ,  infaticabilmente  per  dismem- 
brarsi si  dibatteano.  Né  le  provincie  soltanto.  Micidiali  avver- 
sari i  concittadini  e  i  fratelli  e  gli  sposi  partivansi  in  due 
sette  di  nomi  stranamente  usurpati;  aiistocraùci,  puhioù,  e 
tutti  intenti  al  proprio  utile  l'ondato  su  la  tenacità  dello  proprie 
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opinioni ,  né  patria  avendo  veruna  (  e  chi  patria  nomerebbe  la 
terra  dove  il  ricco  non  ha  giustizia  ,  il  misero  non  ha  pane  ,  e 
la  nazione  né  leggi ,  né  gloria,  né  forza?)  satellite  ciascuno 
si  fea  de'  confinanti  stranieri  che  con  fraudi  e  con  armi  si 
contendeano  l' Italia ,  premio  sempre  della  vittoria  !  E  lorda 
ciascuna  setta  de'  propri  suoi  vizi ,  aizzata  era  una  al  furore, 
l'altra  alle  trame  dalla  incauta  persecuzione  contro  la  reli- 
gione de'  nostri  padri ,  onde  i  pairioù  impudentemente  sfre- 
nati, gli  ttristocraùci  studiosamente  superstiziosi,  strascinavano 
quasi  la  plebe  agi'  infernali  delitti  della  licenza  ,  o  del  fanati- 
smo :  la  sciagurata  plebe  dal  fatto  delle  cose  civili  eterna- 
mente sentenziata  alla  ignoranza ,  al  bisogno  e  alla  fatica ,  e 
quindi  alle  colpe  e  a'  tumulti ,  da  niuno  spavento  é  illusa  che 
dalle  folgori  celesti ,  da  niuno  conforto  che  dalla  speranza  di 
un  mondo  diverso  da  questo ,  ove  mangia  il  pane  bagnato 
sempre  di  sudore  e  di  lagrime  !  Derisi  intanto  e  minacciati  e 
denudati  i  sacerdoti ,  fatti  miserando  e  sedizioso  spettacolo  alle 
città ,  i  templi  distrutti,  i  profanati  altari ,  le  interdette  cere- 
monie ,  gli  atterrati  simulacri  tacitamente  mostravano ,  e 
quasi  profeti  del  popolo  di  Giuda  per  la  cattività  di  Babilonia 
gementi ,  nelle  viscere  delle  famiglie  abborrimento  inculca- 
vano per  la  repubblica ,  la  sterminatrice  ira  vaticinando  del 
Dio  vendicatore.  Ignota  fu  sempre  a'  nostri  reggitori  quella 
sentenza  :  non  doversi  perseguitare  le  sette,  ma  o  spegnerle 
a  un  tratto  sotto  la  scure,  o  domarle  con  l'oro  ed  avvilirle 
fomentando  i  lor  vizi,  se  potenti,  e  disprezzarle  se  deboli. 
Al  solo  tempo  spetta  di  rodere  le  religioni ,  e  alla  umana  in- 
costanza di  farle  obbliare  ;  e  mal  si  vorrebbe  la  natura  nostra 
combattere  che  le  cose  spregiate  abbandonando  ,  anela  sempre 
alle  proibite.  Ma  i  pairìoii  or  delatori ,  ora  sgherri ,  demagoghi 
sempre^  armati  di  ridicole  insegne,  di  sediziose  dicerie, 
d'irritanti  minacce;  avventati  contro  i  sacerdoti,  i  patrizii, 
ed  il  volgo  incurioso  ed  inerme;  missionari  di  rivoluzione  e 
in  traccia  di  martiri  non  di  seguaci ,  morte  e  sangue  grida- 
vano, feroci  di  mente  mostramlosi ,  prodi  in  parole,  e  ad 
ogni  impresa  impotenti  ;  se  non  che  avvilupi>av})no  talvolta 
il  governo,  chr  di  lutto  ignaro  e  di  lutto  dubbio,  ad  ogni 
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avviso  della  regnante  setta  inchinavasi  :  non  con  le  armi  o 
con  aperte  magnanime  accuse  V  amor  patrio  sfogavano,  ma 
con  libelli,  calunnie,  e  clamori  5  talché  di  niuno  lasciando 
intatta  la  fama,  fatta  era  inutile  la  virtù,  perchè  non  cre- 
duta, e  i  veri  infami  nella  comune  taccia  impuniti  :  ben 
r  avverso  partito  e  per  soffocati  ribollenti  rancori  e  per  onni- 
potente ricchezza  e  per  prisca  autorità  di  nome  e  per  insania 
di  religione  tremendo ,  al  primo  voltar  di  fortuna,  di  proscri- 
zioni ,  di  confische ,  di  esili ,  di  catene ,  di  pianto  la  misera 
patria  afiliggea.  E  mentre  le  russe  turme  e  le  tedesche  con  la 
ubbriacchezza  della  vittoria ,  la  ingordigia  della  conquista  ,  e 
la  rabbia  della  vendetta  desolavano  i  nostri  campi ,  contami- 
navano i  letti ,  insanguinavano  le  mense  ,  il  braccio  de' citta- 
dini piantava  inquisizioni  e  patiboli;  onde  i  padri  e  gli  orfani 
profughi  in  Francia  limosinando  di  porta  in  pòrta  la  vita  sen- 
tiano  ancor  più  grave  l' esilio  per  la  compagnia  di  sbanditi 
che  asilo  implorando  di  libertà,  asilo  otteneano  a' misfatti;  e 
in  tutta  Italia  gli  amici  e  i  congiunti  0  atterriti  0  compri  al 
tradimento  ;  e  i  fanciulli ,  e  le  donne ,  e  gli  infermi  vecchi  la- 
pidati; e  frementi  d' innocente  ululato  le  carceri  ;  e  i  pochi  o 
per  virtùoper  scienze,  o  per  sostenute  dignità  insigni  e  securi , 
confinati  in  barbare  terre;  e  Cristo  capitano  di  ribellioni; 
e  da  per  tutto  violamenti ,  saccheggi ,  incendi ,  carnificine  I 

VII.  Cosi  la  fortuna  e  gli  uomini  e  il  cielo  abbandonata 
aveano  l' Italia  ;  ma  ora  la  Dea  speranza ,  solo  nume  fedele 
agi'  infelicissimi  mortali ,  la  fine  di  tanta  ira  predice ,  poiché 
teco ,  o  Bonaparte ,  in  nostro  ajuto  par  che  ritornino  e  la  for- 
tuna e  gli  uomini  e  il  cielo.  Onde  le  gloriose  imprese  tue  tra- 
passando non  temo  io  di  laudarti  per  quelle  cose  che  a  prò 
della  repubblica  nostra  farai  :  e  di  che  altro  mai  possiam'  es- 
serti grati  ?  e  che  deve  aspettarsi  la  patria  da  te ,  da  te  sangue 
italiano ,  fuorché  la  propria  salute?  Illustri  certo  e  potenti  per 
la  universale  viltà,  ma  né  beati, né  pochi  sonoi  conquistatori 
e  i  tiranni;  né  tu  sei  tale  da  aspirare  a  gloria  comune,  ed  al 
tuo  capo  manca  ancora  1'  unico  lauro  da  niun  mortale  posse- 
duto mai ,  quello  di  salvatore  de'  popoli  conquistati.  Che 
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se  Timoleone  queir  uom  pari  a  Dio  il  radicato  servaggio  dalla 
Sicilia  spiantò ,  non  fé'  però  tanto  la  celeste  libertà  rifiorire 
che  non  tornasse  ad  allignarvi  la  tirannide  tremenda  ancor 
più  per  la  memoria  di  que'  pochi  anni  felici  che  indarno  poi 
que'  popoli  sospiravano.  Non  odi  tu  l' Italia  che  grida?  «  Stava 
l'ombra  del  mio  gran  nume  in  quella  città  che  fondata  sul 
mare  grandeggiava  secura  da  tutte  le  forze  mortali ,  e  dove 
parca  che  i  destini  di  Roma  eterno  asilo  serbassero  alla  italica 
libertà.  Il  tempo  governatore  delle  terrene  vicende,  e  la  po- 
litica delle  forti  nazioni ,  e  forse  gli  stessi  suoi  vizi  la  rovescia- 
rono ;  udranno  nondimeno  le  generazioni  uscire  dalle  sue  ro- 
vine con  fremito  lamentoso  il  nome  di  Bonaparte.  »  —  Ma  si 
ritorcerà  questa  taccia  in  tuo  elogio,  poiché  la  storia  seduta 
sopra  quelle  stesse  rovine  scriverà  :  —  La  sorte  stava  contro 
r  Itaha ,  e  Bonaparte  contro  la  sorte  :  annientò  un'  antica  re- 
pubblica, ma  un' altra  più  grande  e  più  libera  ne  fondava. 

E  già  veggo  rinate  nello  stato  cisalpino  quelle  leggi  per 
cui  Venezia  fu  un  tempo  reputata  immortale;  non  leggi  li- 
cenziose ,  non  mantici  agi'  incendii  della  plebe ,  ma  fatale 
muraglia  alla  invasione  degli  ottimati.  Correggeranno  e  la 
povertà  estrema  che  persuade  sempre  la  schiavitù ,  e  le  im- 
mani ricchezze  scala  al  trono  e  alla  oligarchia.  Uomini  siamo 
pria  di  essere  cittadini ,  e  prepotenti  in  noi  regnano  le  su- 
preme necessità  della  natura ,  ed  il  furor  del  potere,  onde  la 
famelica  moltitudine  per  la  vita  vende  la  libertà,  e  i  pochi 
opulenti  comprano  la  patria  quando  tutto  può  essere  compe- 
rato dall'  oro.  Queste  due  mortali  infermità  di  tutti  gli  stati 
liberi  allontanarono  da'  suoi  principii  la  repubblica  Veneta, 
la  quale  di  popolare  divenuta  aristocratica,  col  volger  degli 
anni  e  delle  ricchezze  a  cadcF  venne  nelle  mani  di  pochi,  ed 
il  governo  si  fondò  nel  terrore  de'  patrizi ,  nella  ignoranza 
de'  cittadini  e  nella  corruzione  squallida  della  plebe. 

Quindi  tua  prima  cura  ò  la  giustizia  nella  quale  ogni  virtù  , 
ogni  possanza  ed  ogni  gloria  è  riposta,  e  che  sola  fa  prospe- 
rare le  pubbliche  e  le  private  sostanze.  I  bisogni  più  gravi 
assai  dell'  entrate,  le  militali  estorsioni,  e  le  infedeltà  di  chi 
ne  reggeva  hainio  perduta  la  puhhliea  economia,  rotUi  ogni 
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fede  sociale ,  angariata  l' agricoltura  vera  nostra  ricchezza , 
avvilita  la  onesta  industria,  prodotte  ai  sommo  le  usure,  e 
tutti  i  cittadini  ridotti  nemici  taciti  dello  Stato.  Ma  l' allon- 
tanamento degli  eserciti  stranieri,  il  patibolo  agli  incliti  la- 
dri ,  r  entrate  pareggiate  a'  bisogni  restituiranno  1'  ordine 
pubblico ,  e  la  fede  del  governo  verso  il  popolo  ricondurrà  la 
reciproca  fede  ne'  cittadini  -,  talché  rassicurate  veggendosi 
ciascheduno  le  proprietà ,  più  certi  saranno  ad  un  tempo  i 
sussidi  per  lo  Stato,  e  meno  urgenti ,  meno  scarsi  e  più  equi 
i  contratti  nel  civile  commercio ,  meno  avvilite  per  la  celere 
dilTusione  e  riproduzione  dell'  oro  le  derrate,  e  cosi  rianimato 
il  sacro  agricoltore,  riconfortato  lo  spavento  che  tenendo 
seppellito  il  danaro  affama  le  arti  e  fa  inutile  e  disperato  il 
sudore  della  moltitudine,  e  finalmente  con  l'esempio  della 
pubblica  onestà  corretta  la  privata  scostumatezza  e  tolta  ogni 
esca  alla  usura.  Ne  per  me  conosco  alcun  savio  italiano,  il 
quale  stimi  potersi  a  un  tratto  da  te  ordinare  per  noi  una  per- 
fetta costituzione  :  bensi  ove  le  cose  della  repubblica  sieno 
edificate  su  la  giustizia  sì  che  la  universalità  goda  della  ripo- 
sata e  facile  vita,  per  la  quale  i  fieri  mortaU  alla  lor  solitaria 
libertà  naturale  rinunziarono ,  agevolmente  poi  la  esperienza 
degli  anni ,  e  la  natura  stessa  della  nazione  cisalpina  compie- 
ranno un  codice  di  leggi ,  prima  di  che  è  necessario  distorre 
ogni  straniera  preponderanza ,  dar  pane  alla  plebe ,  e  freno  alle 
particolari  ricchezze-,  onde  quella  divina  legge  risulti  unica 
forza  e  palladio  delle  repubbliche  :  l'  amor  della  patria. 

Vili.  Allora  non  più  ausiliarie,  non  più  mercenarie  legioni, 
non  più  coorti  dalla  feccia  della  plebe ,  non  più  perpetui  eser- 
citi che  neir  esterna  pace  e  nell'  abbondanza ,  interna  covano 
guerra  e  povertà  perenne,  non  più  soldati  per  arte,  soldati 
neir  ozio,  non  cittadini  nelle  battaglie  5  bensì  devoti  figh  della 
repubblica  difenderanno  la  patria,  da  cui  ricavano  gloria, 
libertà  e  sicurezza.  Ed  ecco  ornai  e  per  mantenere  nel  vigore 
del  corpo  la  fortezza  dell'  animo ,  e  per  correggere  la  effem- 
minatezza  de'  tempi,  e  per  apprestarsi  alle  guerre  future,  la 
gioventù  cisalpina  sudare  negli  esercizi  marziali.  Te ,  Bona- 
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parie ,  invocheremo  nelle  battaglie ,  come  i  Promani  invoca- 
rono Romolo  deificato  ;  a  te  ne'  campi  della  vittoria  innalze- 
remo simulacri  ed  altari;  a  te  canteranno  inni  gli  eserciti 5  a 
te  consecreranno  ecatombe  solenni  su  le  sepolture  de'  nemici, 
sopra  le  quali  tu  ergesti  questa  repubblica.  Generosa  emu- 
lazione saremo  a  tutti  gì'  Italiani  che  da  noi  soli  la  libertà  e  lo 
splendore  de'  padri  nostri  giustamente  si  aspettano-,  e  la  mi- 
litar disciplina ,  e  il  rinato  valore ,  e  più  assai  la  concordia 
delle  città  cisalpine  ridesteranno  per  tutta  Italia  le  prische 
virtù ,  le  forti  anime ,  e  la  riverenza  del  nome  latino  che  più 
delle  Alpi  e  dei  mari  starà  schermo  immortale  all'  audacia 
nemica.  E  voi,  figli  d' Italia,  spegnete  omaile  ire  che  di  prin- 
cipi della  terra ,  vituperosi  e  smembrati  tributarii  vi  han  fatto 
delle  vostre  provincie.  Per  la  comune  patria  è  da  combattere 
contro  a'  barbari  ;  a  che  dunque  struggete  le  vostre  forze 
contro  voi  stessi?  e  quando  il  genio  nostro  maligno,  e  gli 
umani  sdegni ,  e  la  divina  necessità  ci  tirassero  a  pugnar  fra 
di  noi ,  combattasi  fino  alla  vittoria ,  e  riserbisi  contro  a'  bar- 
bari il  combattere  fino  alla  morte.  Inveterate ,  pur  troppo , 
sono  le  nostre  inimicizie!  ma  che  prò  il  vendicarle?  risorge- 
ranno forse  dalle  nuove  sciagure  que'  tanti  nostri  concittadini 
morti  negli  esigli,  nelle  carceri  e  nelle  civili  battaglie? Ripa- 
rerete le  stragi  con  le  stragi  ?  Racquisterete  1'  onore ,  la  li- 
bertà, e  la  possanza  con  quelle  forsennate  arti  perle  quali  li 
avete  perduti?  E  per  chi?  Non  avete  già  voi  finor  combattuto 
né  per  gli  altari ,  né  per  li  figli ,  né  per  le  madri ,  nò  per  le 
spose ,  né  per  le  vostre  sacre  dimore-,  non  avete  voi  già  com- 
battuto né  per  le  vostre  opinioni ,  né  per  la  vostra  gloria ,  né 
per  le  vostre  stesse  passioni  :  bensì  per  fare  de'  vostri  cada- 
veri fondamento  al  trono  degli  .stranieri.  Oh!  dalie  mani  ita- 
liane gronda  ancora  sangue  italiano!  «^  griderà  eternamente 
vendetta,  e  griderà  la  vostra  infamia  eternamente  fino  a  che 
non  vi  siate  lavati  nel  sangue  de'  vostri  tiranni.  Non  eh'  io 
più  i  Cesari  accusi,  o  i  romani  pontefici,  o  tutti  gli  altri  mo- 
narchi (europei  che  ne'  caduti  secoli  le  fiamme  fra  noi  della 
discordia  attizzavano  per  accorrere  (juindi  ad  estinguerle ,  e 
pagarsi  del  profirio  beneficio  con  la  ni^slra  schiavitù  :   ma 
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piango  e  fremo  vedove  e  serve  mirando  le  belle  città  dov'  io 
nudrito  fui  si  dolcemente ,  dove  benché  nato  non-libero  ap- 
presi liberi  sensi ,  dove  tante  imprese  suonano  ancora  di  eroi , 
dove  sorgono  tanti  sepolcri  di  altissimi  personaggi  ^  e  piango 
e  fremo,  debellata  veggendo  dalle  proprie  sue  armi  e  pro- 
strata nel  fango  questa  regina  dell'  universo. 

E  fu  il  nostro  destino  si  atroce,  che  la  religione  cristiana, 
speranza  per  noi  di  mansueti  costumi  e  di  comune  concordia, 
ribellatasi  dal  suo  istitutore ,  pose  regal  sede  in  Italia ,  donde 
ora,  al  dir  del  poeta  ,  puttnnegfiiando  co' regi,  or  popoli  e  regi 
soverchiando,  veleni  spargeva  e  indulgenze  e  roghi  e  maledi- 
zioni e  pugnali,  che  di  errori,  di  fiamme,  di  sangue  per 
mille  cinquecento  anni  contristarono  il  globo.  E  vendendo  il 
cielo  comprò ,  spartì ,  e  fé'  tributaria  la  terra ,  e  la  dissensione, 
il  tradimento ,  1'  avarizia ,  tutte  sue  furie ,  più  che  le  altre  na- 
zioni la  misera  Italia  straziarono  e  la  inondavano  d'  armi  bar- 
bariche non  pure  in  ajuto  del  sacerdozio  e  de'  suoi  partigiani , 
ma  sovente  dai  loro  stessi  avversari  invocate;  onde  nel  deci- 
moterzo secolo  il  gran  padre  Allighieri  e  quegli  esuli  magna- 
nimi ,  vagando  ravvolti  nelle  maestà  delle  loro  disavventure, 
commetteano  la  patria  alla  spada  degl'  imperadori  germanici , 
poich'aura  via  non  restava  a  sottrarla  alla  tirannide  fraudo- 
lenta de' Papi.  Tua  mercè  intanto,  o  Liberatore,  la  Chiesa 
a' suoi  principii  rinasce,   e  tu  dai  templi  della  repubbUca 
cisalpina  la  mitra  disgiungi  dalla  corona,  e  i  sacerdoti  ricon- 
duci alla  pia  vita  dell'  Evangelo  per  cui ,  come  Socrate  e  i 
filosofi  dell'antichità,  le  morali  virtù,  la  benevolenza  e  la 
pace  istilleranno  nel  cuore  de'  cittadini.  Né  ignudi  saranno  o 
spregiati ,  ma  né  opulenti  ad  un  tempo ,  né  oziosi  :  e  poiché 
r  Uomo-Dio  alle  terrene  leggi  obbediva ,  alle  terrene  leggi  i 
suoi  discepoli  obbediranno  ;  leggi  universali  ed  inesorabili , 
scudo  e  premio  a  tutte  le  virtù  ,  e  scure  a  tutti  i  delitti.  Non 
si  compiace  il  Padre  degli  uomini  del  fumo  di  umani  olo- 
causti, né  di  voti  violenti  ;  deporranno  quindi  le  inquisizioni 
i  supplizi ,  e  le  male  arti ,  con  cui  per  venalità  e  per  orgoglio , 
i  preti  cattolici  tutti  quei  mortali  gran  tempo  perseguitarono , 
che  in  diverse  are  e  con  preci  diverse,  ma  con  puro  animo 
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il  Padre  degli  uomini  veneravano.  I  cieli  mandano  alle  na- 
zioni que'  grandi  e  benefici  cittadini  a'  quali  la  riconoscenza 
de' contemporanei  erge  statue  e  mausolei ,  e  la  devozione  de' 
nepoti  cantici  ed  altari  consacra.  Raggio  sono  della  mente  di 
Dio  ottimo  massimo  ;  onde  i  IMinossi ,  i  Maometti ,  e  gli  Odini 
divino  culto  ottenevano  ,  e  popolari  supplicazioni.  Non  vor- 
ranno dunque  i  sacerdoti  torci  dal  cuore  la  religione  che 
co'  tuoi  benefici  tu  per  te  ne  ispirasti ,  uè  turbare  le  adorazioni 
e  le  feste  solenni  che  noi  dovremo  un  giorno  a  quegli  eroi ,  i 
quali  col  valore  e  con  l' intelletto ,  costumata  e  possente  avran 
fatta  questa  repubblica. 

IX.  E  tu  Primo  !  perchè  quanta  e  quale  prosperità  non  pro- 
metti all'  Italia  ,  tu  che  leggi ,  pace ,  gloria ,  fede  e  ricchezza  in 
si  breve  tempo  alla  Francia  restituisti  !  Vieni  !  Tutte  le  colpe 
saranno  alla  tua  presenza  espiate  ;  risanate  tutte  le  piaghe  -, 
tutti  i  fausti  presagi  della  repubblica  nostra  avverati  ;  tutto  in- 
somma sarà  pieno  di  te.  Deh  perchè ,  se  la  natura  mente  divina 
e  sovrumane  forze  ti  ha  conceduto,  perchè  non  ti  ha  dato  di- 
vina salma  evita  immortale?  Chi  non  vorrebbe  legislatore, 
CAPITANO,  PADRE,  PRINCIPE  PERPETUO  Ronaparlc?  —  Ma 
quali  principi  a  Numa  successero?  Oh  se  dato  mi  fosse  di  di- 
radare le  tenebre  che  cuoprono.  le  genti  da  tanti  secoli  tra- 
passate, io  vedrei  forse  i  Romani  cercare  nelle  foreste  a  Numa 
sacre  l'ombra  di  lui  che  dopo  morte  veneravano  come  loro 
Iddio-,  ma  cercarlo  e  nominarlo  sommessamente ,  perocché  la 
tirannide  de'Tarquini,  sebbene  in  tempi  men  guasti,  non  i 
frutti  soltanto  delle  sue  virtudi  avea  divorati ,  ma  vietataise  lìu 
la  memoria-,  che  se  il  primo  Rruto  commetteva  a' posteri  la 
vendetta  della  castità  di  Lucrezia  e  della  romana  servitù,  non 
pur  l'opre  di  INunia  ma  nò  il  reverendo  suo  nome  volerebbi' 
più  per  le  bocche  degli  uomini  :  ogni  alta  cosa ,  ogni  alto 
senso,  ogni  alto  vestigio  è  sommerso  dalla  invida  tirannia  I 
Tu  in  tempo  ancor  .sei.  Lascia  lo  Stalo  non  agli  uomini  ma 
-alle  leggi;  non  alla  generosità  delh'  nazioni  ma  alle  slesse  sue 
forze  :  diversamente  e  alla  ingratitudine  degli  uomini  e  al  lu- 
dibrio della  fortuna  crederesti  la  stabilità  di  (jiiesta  tua  im- 
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presa.  Starà  la  immortalità  della  tua  fama  anche  quando  nuovi 
delitti ,  nuovi  imperii ,  nuove  favelle  terranno  la  terra ,  nò  più 
orma  forse  apparirà  di  noi  -,  ma  la  riconoscenza  a'  tuoi  bene- 
ficii  non  vivrà  se  non  quanto  vivranno  la  Cisalpina  e  la  Fran- 
cia. Provvedi  dunque  e  alla  nostra  prosperità,  e  alla  tua  ve- 
race gloria  ad  un  tempo.  Talisieno  le  leggi ,  tale  il  tuo  esempio, 
tale  il  nostro  vigore  che  ninno  più  ardisca  dominarci  dopo  di 
te.  E  chi  sarà  mai  successore  degno  di  Bonaparte  ?  E  chi  potrà 
non  che  emularti  ma  né  seguirti  pur  da  lontano?  Immenso 
decorso  di  tempi  la  natura  ed  i  casi  frappongono  pria  di  or- 
nare la  umana  schiatta  e  di  soccorrere  alla  sua  sciagura ,  in- 
viando dopo  tante  rivoluzioni  e  si  spietate  carnificine  un  uomo 
che  pari  a  te  il  furor  della  guerra  ed  i  premii  della  conquista 
adonesti  istituendo  con  essi  un  possente  e  libero  popolo.  Anzi 
quanto  più  splendidi  saranno  i  tuoi  fatti  tanto  più  la  invidia  di 
chi  avrà  il  tuo  sublime  potere ,  ma  non  1'  animo  tuo  sublime , 
tenterà  d'  oscurarli  o  in  eccidio  o  in  lagrime  convertendo  la 
più  generosa  delle  opere  tue.  Se  dunque  tu  vivere  nostro  eter- 
namente non  puoi ,  sia  suggello  della  nostra  libertà  il  lasciarla 
inviolata  tu  stesso.  E  col  popolo  tutto  io  chiamo  nostra  libertà 
il  non  avere  (tranne  Bonaparte  )  niun  magistrato  che  italiano 
non  sia,  niun  capitano  che  non  sia  cittadino.  Chiunque,  e 
avesse  pur  fama  d' incolpabile  fra  i  mortali,  ma  che  cittadino 
soggetto  alle  comuni  leggi  non  fosse ,  ove  per  te  di  alcuna  pre- 
ponderanza ,  sotto  nome  di  condottiero  di  eserciti  o  d' amba- 
sciadore ,  rivestito  venisse ,  tutti  gli  ordini ,  tutte  le  armi ,  tutlo 
lo  stato  insomma  in  brevissimi  giorni  sovvertirebbe.  Imper- 
ciocché e  a  te  fora  ardua  cosa  l'antivedere  l'avarizia  e  la  su- 
perbia e  tutti  gli  altri  morbi  che  il  cuore  corrodono  di  chi  co- 
manda, e  antivedutili  risanarli  ;  e  più  arduo  ancora  a  chi  per 
te  governasse  riuscirebbe  il  preservarsi  dagli  arbitri  de'  suoi 
ministri,  dalle  brighe  de'  nostri  malvagi  concittadini  ;  e  molto 
più  dalla  rabbia  delle  parti;  che  le  parti  là  regnano  dove  uno^ 
assoluto,  universale  non  è  il  governo.  Sapientemente  Omero 
poeta  sovrano,  ne' cui  libri  assai  morale  e  politica  filosofia 
parmi  riposta,  simboleggiò  la  necessità  onde  i  pastori  de' po- 
poli sono  le  più  volte  ingannati ,  quando  ci  pinge  Giove  re  de- 
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gli  uomini  e  degli  Iddìi ,  il  quale  dopo  avere  col  fatale  giura- 
mento decretato,  niun  de' celesti  poter  soccorrere  a'Trojanio 
agli  Achei ,  appena  ei  torse  da  Troja  gli  occhi  tutto-veggenti 
che  Nettuno  usci  dagli  immensi  suoi  regni  e  si  fé'  di  soppiatto 
e  in  onta  a  Giove  ajutatore de' Greci.  Or  se,  te  vivo ,  vacillante 
sarebbe  la  libertà ,  qual  mai  v'  ha  speranza  che  ferma  ritorni 
quando  i  destini  ti  rapiranno  alla  terra  ?  No  ;  non  v'è  libertà , 
non  sostanze ,  non  vita ,  non  anima  in  qualunque  paese  e  con 
qualunque  più  libera  forma  di  governo ,  dove  la  nazionale  in- 
dipendenza è  in  catene.  Avrebbe  maturata  giammai  Filippo 
Macedone  la  totale  servitù  della  Grecia  eh'  egli  infaticabil- 
mente macchinava,  se  i  Tebani  noi  creavano  Anfizione?  Se- 
dea  con  tal  nome  nell'assemblea  generale  de'  Greci,  dove 
spiando  tutte  le  faccende,  e  distogliendo  i  buoni  provvedi- 
menti, e  tutti  ì  consigli  e  gli  animi  preoccupando,  come 
Greco  domò  la  (ireca  libertà ,  la  quale  nò  con  i  tesori,  né  con 
le  falangi  non  avea  potuto  atterrire  come  nemico. 

Odi  frattanto  che  l' Italia  e  tutte  le  genti  te  chiamano  alta- 
mente PADRE  de'  popoli  ,  poichè  non  solo  pacificasti  l' Europa, 
ma  la  repubblica  nostra  fondando  più  stabile  bai  fatta  e  più  il- 
lustre la  pace.  Non  che  l' Impero  ,  e  la  Inghilterra  e  quei  eh' 
oltre  Appennino  tengon  l' Italia  e  tutti  i  signori  d'  Europa  non 
bramassero  in  proprio  retaggio  queste  chiare  contrade  di  messi 
fecondissime  e  d'  uomini  5  ma  perchè  il  gius  delle  genti  è  fon- 
dato sul  timore  reciproco ,  niuno  per  se  potendo  occuparle ,  nò 
volendo  che  altri  occu[)andole  diventi  più  forte,  tutti  quindi 
alla  nostra  indipendenza  congiurano.  Ed  è  tuo  dono  se  la 
Francia ,  la  Liguria ,  la  Elvezia ,  e  la  Olanda  avranno  in 
questo  popolo  sempre  un  naturale  confederato,  e  se  tutti  i 
regni  in  noi  vedono  uno  Stato  che  quanto  sarà  più  possente 
tanto  più  potrà  controbilanciare  l'ambizione  de'  loro  nemici. 
E  però  se  la  nostra  libertà  sarà  base  di  pace,  qualunque  diritto, 
e  sia  pur  minimo  i",  lontano  (ove  (piello  della  riconoscenza  ne 
traggi) ,  manterrà  il  governo  franersc  sopra  di  noi,  oh  di  (piai 
sangue  i  nepoti  vedranno  spumanti  l'Adige  e  il  Po  quando  di- 
Ic^Miatosi  con  le  il  (error  del  tuo  nome  risoi'geranno  le  genti  a 
cijulendcrsi  i  nostri  campi  e  le  nostre  vesti,  e  l'esempio  della 
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Francia  sarà  incitamento  e  pretesto  di  future  orride  guerre  ! 
Effetti  dunque  saranno  di  tante  tue  mirabili  gesta  le  desola- 
zioni, i  cadaveri  e  le  lagrime  nostre?  E  la  speranza  della 
gloria  italiana  si  risolverà  nella  certezza  di  nuovo  ed  irre- 
parabile vituperio?  0  quanta  notte  si  spargerebbe  su  la  tua 
fama,  se  un  giorno  il  popolo  cisalpino  esclamasse:  «Perchè 
invece  di  destarci  ad  una  burrascosa  e  passeggiera  libertà , 
non  ci  hai  abbandonati  nella  antica  nostra  sonnolenta  ser- 
vitù ?  » 

X.  Ma  a  quali  vani  timori  l' amor  della  jiatria  mi  tragge?  se 
ora  mentre  ch'io  parlo  tu ,  o  Grande,  con  la  viva  tua  voce  in 
faccia  al  cieìo  ed  a  tutti  i  viventi  raffermi  a'  nostri  concittadini 
convocati  in  Lione  la  indipendenza  della  repubblica  Cisalpina. 
Anzi  prima  verace  prova  ne  dai  preponendo  al  governo  quei 
personaggi,  ai  quali  dalle  necessità  dell'Italia,  e  dalle  proprie  e 
dalle  popolari  disavventure  hanno  ormai  conosciuto ,  che  deli- 
berata fortezza  d' animo ,  austera  probità  e  infaticabile  braccio , 
soleguidesonodi  chi  la  somma  dellecose  maneggia.  E  quantun- 
que alcuni  tristi  o  imbecilli  (  dalla  insolente  fortuna  lasciati  im- 
puniti e  potenti ,  ed  a'  quali  io  so  che  amare  riescono  le  mie 
parole  )  con  sembianza  di  virtù  e  di  meriti  antichi  mal  tuo  mal- 
grado le  pubbliche  dignità  invaderanno;  parmi  nondimeno 
che  r  ingegno  comporranno  con  le  circostanze,  suprema  lor 
arte  ;  e  dove  modo  non  cangino  ben  sovr'  essi  starà  V  occhio  e 
la  mano  di  quegli  ottimi  cittadini  che  per  te  liberi  ed  elettivi 
principi  saran  dello  stato.  E  liberi  veracemente;  perocché 
r  esperienza  degli  anni  recenti  ne  ha  dimostrato ,  che  colui  il 
quale  è  schiavo,  se  agli  altri  comanda,  rade  volte  non  è  ti- 
ranno; e  che  mal  si  confanno  i  pensieri  servili  alla  altezza  di 
mente  e  al  forte  petto  necessari  per  quel  mortale  che  agli  al- 
tri tutti  presiede.  Felici  di  questo  popolo  i  reggitori,  perchè 
senza  le  stragi  cittadine  ed  il  sangue ,  primi  nutrimenti,  pur 
troppo I  di  tutte  le  repubbliche,  possono  scevri  di  delitti  ten- 
tare la  propria  grandezza  nella  grandezza  della  loro  patria  !  E 
felici  assai  più ,  poiché  rimettendo  tu  in  essi  il  potere  ed  i 
mezzi  di  prosperarla,  continua  lena  ed  incitamento  avran  dal 
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tuo  esempio,  onde  non  già  con  le  adulazioni,  ma  con  le  alto 
opere  loro  tesseran  le  tue  laudi! 

E  tue  laudi  non  sono  e  la  prosperità,  e  l'abbondanza,  e  la 
pace ,  e  i  vigorosi  costumi ,  e  i  paterni  esempi ,  e  1'  amor  fi- 
gliale ,  e  la  riverenza  alla  vecchiaja ,  e  la  domestica  carità ,  e  la 
santa  amicizia ,  e  la  fede,  e  le  virtù  tutte  che  fino  ad  oggi  sde- 
gnavano d'albergare  ne' petti  nostri  dal  servaggio  contami- 
nati ,  e  che  ora  con  la  libertà  che  trae  da  te  suo  principio  ven- 
gono nostre  consolatrici  e  compagne?  Tue  laudi  non  sono, 
non  dirò  le  arti  che  prodighe  vedo  di  egregi  monumenti  calla 
crudeltà  di  Nerone  e  alla  sovrumana  virtù  di  Trajano ,  ma  le 
vere  lettere  che  a  gloria  dei  padri  de'  popoli ,  e  ad  infamia  de' 
tiranni  propagano  splendidamente  la  verità;  e  la  storia  che 
con  maschio  e  schietto  dire  italiano  consegna  a  quei  che  ver- 
ranno lo  specchio  de'  nostri  vizi  e  la  gratitudine  a' tuoi  bene- 
licii  ;  e  questi  miei  liberi  sensi ,  eh'  io  non  avrei  osato  tacere  e 
perchè  a  te  favellava  e  perchè  favellava  in  nome  del  popolo,  il 
quale  con  universale  voce  me  li  dettò ,  e  la  di  cui  maestà  avrei 
offeso  tacendoli  ? 

A  che  tesso  io  dunque  encomi  e  sentenze  ?  E  chi  de'  mor- 
tali può  leggere  negli  arcani  della  tua  mente,  e  predire  gì' 
istituti  e  gli  ardimenti  con  cui  t' accingerai  forse  a  rivestire  di 
nuove  opinioni  il  tuo  secolo,  e  le  genti  di  nuova  vita,  ed  un' 
altra  epoca  aggiungere  alle  solenni  rivoluzioni  del  globo  I  Re- 
moti viaggi,  diversi  costumi,  miracolose  guerre,  infiniti  ge- 
neri d'uomini,  lezioni  d'antiche  storie  ed  esperimento  delle 
presenti,  supremo  potere  ,  veneranda  fama,  immota  fortuna, 
e  con  altissimo  intelletto  semi  di  universa  sapienza  ti  hanno 
conceduto  le  sorti  :  e  se  dalle  cose  degli  antichi  foiidatori  de' 
popoli  che  pari  ebbero  circostanze  alle  tue,  e  tutti  le  sembianze 
sdegnarono  de'  loro  tempi;  se  dalla  tua  sublime  anima,  e 
dalla  prontezza,  dalla  forza,  dalla  magnificenza  di  tutti  i  tuoi 
fatti  ;  se  dalla  decrepitezza  in  cui  il  presente  mondo  vacilla 
denno  argomentare  i  sapienti  (piale  e  (pianto  sàiai;  io  odo 
vaticinare  :  imnato  per  te  1'  universo;  né  il  di  forse  è  lontano 
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0  non  hai  teco  pensato  mai  che  quante  cose  sappiamo 
per  legge  essere  ottime,  e  dalle  quali  abbiamo  Donne  alla 
vita,  tutte  le  abbiamo  imparate  con  l'ajuto  della  parola  .' 
SocnATE,   presso  Souofonte, 
Memorak.  lib  lll,tap.  .1. 
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ORAZIONE. 


L  Solenne  principio  agli  studi  sogliono  essere  le  laudi  degli 
studi  ;  ma  furono  soggetto  si  frequente  all'  eloquenza  de'  pro- 
fessori e  al  profitto  degl'  ingegni ,  che  il  ritesserle  in  quest' 
aula  parrebbe  consiglio  ardito  ed  inopportuno.  Né  io ,  che 
per  istituto  devo  oggi  inaugurare  tutti  gli  studi  agli  uomini 
dotti  che  li  professano  e  ai  giovani  che  gì'  intraprendono , 
saprei  dipartirmi  dalle  arti  che  chiamansi  letterarie,  le  sole 
che  la  natura  mi  comandò  di  coltivare  con  lungo  e  generoso 
amore,  ma  dalle  quali  la  fortuna  e  la  giovenile  imprudenza 
mi  distogheano  di  tanto  che  io  mi  confesso  più  devoto  che 
avventurato  loro  cultore.  Bensì  reputai  sempre  che  le  lettere 
siano  annesse  a  tutto  l' umano  sapere  come  le  forme  alla  ma- 
teria ,  e  considerando  quanto  siasi  trascurata  o  conseguita  la 
loro  applicazione,  mi  avvidi  che  se  difficile  è  l'acquistarle  , 
difficilissimo  è  il  farle  fruttare  utilmente.  Sciagura  comune 
a  tanti  altri  beni  e  prerogative  di  cui  la  natura  dotò  la 
vita  dell'  uomo  per  consolarla  della  brevità  ,  dell'  inquietudine 
e  della  fatale  inimicizia  reciproca  della  nostra  specie  ;  beni  e 
prerogative  che  spesso  si  veggono  posseduti,  benché  raro 
assai ,  da  chi  sappia  o  valersene  o  non  abusarne.  Gli  annali 
letterari  e  le  scuole  contemporanee  ci  porgono  documenti  di 
città  e  di  uomini  doviziosi  d'ogni  materia  atta  a  giovevoli  e 
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nobili  istituzioni  di  scienze  e  di  lettere  ;  ma  si  poveri  dell'  arte 
di  usarne ,  che ,  o  le  lasciano  immiserire  con  timida  ed  infe- 
conda avarizia,  o  le  profondono  con  disordinata  prodigalità. 
Onde  opportuno  a  tutte  le  discipline,  e  necessario  alle  lette- 
rarie credo  il  divisamento  di  parlare  dinanzi  a  voi ,  reggente 
magnifico,  professori  egregi  e  benem.eriti  delle  scienze,  in- 
genui giovani  che  confortate  di  speranze  questa  patria ,  la 
quale  ,  ad  onta  delle  avverse  fortune,  fu  sempre  nudrice  ed 
ospite  delle  muse,  di  parlare  oggi  dinanzi  a  voi  tutti,  gentili 
uditori  ,  dell'  Origine  e  dell'  Ufficio  della  Lelleratura. 

II.  Però  eh'  io  stimo  che  le  origini  delle  cose,  ove  si  riesca 
a  vederle,  palesino  a  quali  ulììci  ogni  cosa  fu  a  principio  or- 
dinata nella  economia  dell'  universo ,  e  quanto  le  vicende 
de'  tempi  e  delle  opinioni  n'abbiano  accresciuto  1'  uso  e  l'a- 
buso. Onde  sembrami  necessario  d' investigare  nelle  facoltà  e 
nei  bisogni  dell'  uomo  l' origine  delle  lettere ,  e  di  paragonare 
se  l'uso  primitivo  ditrerisca  in  meglio  o  in  peggio  dagli  usi 
posteriori,  e  quindi  scoprire  ,  per  quanto  si  può ,  come  nella 
applicazione  delle  arti  letterarie  s'  abbia  a  rispondere  all'  in- 
tento della  natura.  AH'  intento  della  natura;  ch'ella  e  non  dà 
mai  facoltà  senza  bisogni ,  né  bisogni  senza  facoltà ,  né  mezzi 
senza  scopo;  e  non  dissimula  talvolta  l' ingratitudine  e  i  ca- 
pricci degli  uomini ,  se  non  se  per  ri  trarli  a  pentimento ,  sce- 
mando loro  l' utile  e  la  voluttà  nelle  cose  che  1'  orgoglio  di 
que'  miseri  si  arroga  a  correggere.  E  stimo  in  oltre  che  non 
ad  altro  uomo  i  pregi  e  i  frutti  di  un'arte  evidentemente  ap- 
pariscano ,  se  non  a  chi  sappia  (juali  ne  sieno  i  doveri ,  e 
quanto  richieggasi  ad  adempierli  virilmente,  e  come  inllui- 
scano  all;t  propagazione  dell'  uni vejso sapere  ,  e  in  che  tempi 
e  in  che  modi  giovino  alla  vita  civile.  Allora  gì'  ingegni  si  ac- 
costeranrjo  alle  scuole  non  tanto  con  inconsiderato  fervore, 
quanto  con  previdenza  delle  dillicoltà,  degli  obblighi  e  dei 
pericoli-,  allora  l'ardire  magnanimo  sarà  alfidato  dalla  pru- 
denza che  jnisura  le  proprio  forze  ;  allora  le  forze  non  saranno 
consunte  in  pomposi  esperimenti ,  ma  dirizzale  a  volo  doter- 
minah)  e  sicuro;  allora,  o  giovani,  conoseerelc  che  il  gui- 
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derdone  agli  studi ,  la  celebrità  del  nome  e  V  utilità  della  vo- 
stra patria  sono  connesse  alla  dignità  ed  a'  progressi  dell'arte 
da  voi  coltivata.  Ma  se  di  egregio  profitto  è  il  soddisfare  agli 
uffici  delle  arti,  l' inculcarli  sarà  sempre  e  di  sommo  pericolo 
e  d' incertissimo  evento^  e  più  assai  se,  come  avviene  nella 
letteratura,  la  dimenticanza  e  la  impunità  vietino  che  sieno 
riconosciuti  e  ohbediti.  E  a  chi  tenta  di  rivendicarli  è  pur 
forza  di  affrontare  molte  celebrate  opinioni  ed  usanze  santifi- 
cate dal  tempo,  e  fazioni  di  antiche  scuole  e  l'autorità  di 
que'  tanti ,  che  senza  essersi  sdebitati  degfi  obblighi  delle 
lettere  ,  si  presumono  illustri  e  sicuri  perchè  le  posseggono. 

III.  Te  dunque  invoco,  o  Amore  del  vero!  tu  dinanzi 
all'  intelletto  che  a  te  si  consacra ,  spogli  di  molte  inganna- 
trici apparenze  le  cose  che  furono,  che  sono  e  che  saranno 5 
tu  animi  di  fiducia  chi  ti  sente  ;  nobiliti  la  voce  di  chi  ti  pa- 
lesa; diradi  con  puro  lume  e  perpetuo  la  barbarie,  l'igno- 
ranza e  le  superstizioni;  te,  senza  di  cui  indarno  vantano 
utilità  le  fatiche  degli  scrittori ,  indarno  sperono  eternità  gli 
elogi  dei  principi  ed  i  fasti  delle  nazioni ,  te  invoco ,  0  Amore 
del  vero  I  Armami  di  generoso  ardimento ,  e  sgombra  ad  un 
tempo  l'errore  di  cui  le  passioni  deli'  uomo  o  i  pregiudizi  del 
mio  secolo m' avessero  preoccupato  l'animo.  Fa  che  s' alzi  la 
mia  parola  libera  di  servitù  e  di  speranze,  ma  scevra  altresì 
di  licenza  ,  d' ira  ,  di  presunzione  e  d' insania  di  parti.  La  tua 
inspirazione,  diffondendosi  dalla  mente  mia  nella  mente  di 
quanti  mi  ascoltano  ,  farà  si  che  molti  mirino  più  addentro  e 
con  più  sicurezza  ciò  eh'  io  non  potrò  forse  se  non  se  veder 
da  lontano  ,  ed  incertamente  additare.  Che  s'  io ,  seguendo  te 
solo,  non  potrò  dir  cosa  nuova,  perchè  tu  se' antico  e  coevo 
della  natura  ,  la  quale  tu  vai  sempre  più  disvelando  al  guardo 
mortale,  aiostrami  almeno  la  più  schietta  delle  sue  forme; 
moltiplici  forme ,  che ,  or  velate  d' oscurità ,  or  cinte  di  splen- 
dore ,  sconfortano  spesso  ed  abbagliano  chi  le  mira. 

IV.  Ogni  uomo  sa  che  la  parola  è  mezzo  di  rappresen- 
tale il  pensiero;   ma  pochi  si  accorgono  che   la    progrcs- 
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sione ,  r  abbondanza  e  1'  economia  del  pensiero  sono  effetti 
della  parola.  E  questa  facoltà  di  articolare  la  voce  applican- 
done i  suoni  agli  oggetti ,    è   ingenita   in  noi  e  contem- 
poranea alla  formazione  dei  sensi  esterni  e  delle  potenze 
mentali ,  e  quindi  anteriore  alle  idee  acquistate  da'  sensi  e 
raccolte  dalla  mente  ;  onde  quanto  più  i  sensi  s' invigoriscono 
alle  impressioni ,  e  le  interne  potenze  si  esercitano  a  conce- 
pire, tanto  gli  organi  della  parola  si  vanno  più  distintamente 
snodando.  Che  le  passioni  e  le  immagini  nate  dal  sentire  e  dal 
concepire  o  si  rimarebboro  tutte  indistinte  e  tumultuanti, 
mancando  di  segni  che  nell'  assenza  degli  oggetti   reali  le 
rappresentassero,  o  svanirebbero  in  gran  parte  per  lasciar 
vive  soltanto  le  pochissime  idee  connesse  all'  istinto  della 
propria  conservazione ,  ed  accennabili  appena  dall'  azione  o 
dalla  voce  inarticolata.  Il  che  si  osserva  negli  uomini  muti ,  i 
quali  non  conseguono  né  ricchezza,  nò  ordine  di  pensieri 
che  non  siano  richiesti  dalle  supreme  necessità  della  vita,  se 
non  quando  ai  segni  della  parola  articolata  riescano  a  supplire 
coi  segni  della  parola  scritta.  E  un  segno  solo  della  parola  fa 
rivivere  l' immagine  tramandata  altre  volte  da'  sensi  e  tra- 
scurata per  lunga  età  nella  mente-,  un  segno  solo  eccita  la 
memoria  a  ragionare  d'  uomini ,.  di  cose ,  di  tempi  che  pa- 
reano  sepolti  nella  notte  ove  tace  il  passato.  Il  cuore  domanda 
sempre  o  che  i  suoi  piaceri  siano  accresciuti  o  che  i  suoi  do- 
lori siano  compianti  5  domanda  di  agitarsi  e  di  agitare  ,  per- 
chè sente  che  il  moto  sta  nella  vita  e  la  tranquillità  nella 
morte;  e  trova  unico  aiuto  nella  parola,  e  la  riscalda  de' suoi 
desiderii ,  e  la  adorna  delle  sue  speranze ,  e  fa  che  altri  tremi 
al  suo  timore  e  pianga  alle  sue  lagrime,  affetti  tutti  che 
senza  questo  sfogo  proromperebbero  in  moli  ferini  e  in  ge- 
mito disperato.  E  la  fantasia  del  mortale,  irrequieto  e  credulo 
alle  lusinghe  di  uiìa  felicità  eh' ei  segue  accostandosi  di  passo 
in  passo  al  sepolcro,  la  fantasia,  traendo  dai  secreti  della 
memoria  le  larve  degli  oggetti ,  e  rianimandole  con  le  pas- 
sioni del  cuore ,  abbellisce  le  cose  che  si  sono  ammirate  ed 
amate:  rappresenta  piaceri  jierduli  che  si  sospirano  ;  offre 
alla  speranza  e  alla  previdenza  i  beni  e  i  nudi  trasparenti 
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nell'avvenire;  moltiplica  ad  un  tempo  le  sembianze  e  le 
forme  che  la  natura  consente  alla  imitazione  dell'  uomo  ; 
tenta  di  mirare  oltre  il  velo  che  ravvolge  il  creato-,  e  quasi 
per  compensare  1'  umano  genere  dei  destini  che  lo  condan- 
nano servo  perpetuo  ai  prestigi  dell'opinione  ed  alla  clava 
della  forza,  crea  le  deità  del  belìo ,  del  vero,  del  giusto ,  e  le 
adora;  crea  le  grazie  e  le  accarezza;  elude  le  leggi  della 
morte ,  e  la  interroga  e  interpreta  il  suo  freddo  silenzio  ;  pre- 
corre le  ali  del  tempo  e  al  fuggitivo  attimo  presente  con- 
giunge lo  spazio  di  secoli  e  secoli  ed  aspira  all'eternità; 
sdegna  la  terra,  vola  oltre  le  dighe  dell'oceano;  oltre  le 
fiamme  del  sole,  edifica  regioni  celesti ,  e  vi  colloca  l'uomo 
e  gli  dice  :  Tu  passeggerai  sovra  le  stelle  ••  cosi  lo  illude  ,  e  gli 
fa  obbliare  che  la  vita  fugge  affannosa  e  che  le  tenebre  eterne 
della  morte  gli  si  addensano  intorno  ;  e  lo  illude  sempre  con 
l'armonia  e  con  l'incantesimo  della  parola.  La  ragione  che 
avvertita  continuamente  dalle  alterne  oscillazioni  del  piacere 
e  del  dolore ,  equilibra  e  dirige  per  mezzo  del  paragone  e  della 
esperienza  tutte  le  potenze  della  vita ,  ove  fosse  destituta  della 
parola  ,  non  sarebbe  prerogativa  dell'  uomo;  ma,  come  negli 
altri  animali,  ridurrebbesi  all'  istinto  di  misurare  i  beni  ed  i 
mali  imminenti  con  la  norma  delle  sensazioni.  Fuggono  ai 
sensi  le  forme  reali  e  le  sostanze  degli  oggetti;  né  si  discer- 
nerebbe il  vero  dal  falso ,  né  si  bilancerebbe  il  vantaggio  ap- 
parente col  danno  nascosto ,  se  non  si  oltrepassassero  l' esterne 
sembianze ,  le  sole  ad  ogni  modo  che  i  sensi  possono  impri- 
mere nella  mente.  Quindi  la  ragione  al  difetto  d'immagini 
acquisite  provvide  co'  segni  della  voce,  inventati  ne'  primi 
bisogni  dall'  arbitrio  dell'  analogia ,  poi  migliorati  dall'  espe- 
rienza e  sanciti  dalla  utilità.  Così ,  poiché  furono  idoleggiate 
con  simboli  e  con  immagini  molte  serie  di  fatti ,  si  desunsero 
le  idee  del  dovere  e  del  diriuo  ;  ma  come  raffigurarle  in  tanto 
tumulto  di  reminiscenze,  di  passioni  e  di  fantasmi  annessi  a 
quei  fatti  ?  Come  astraerle  e  preservarle  se  non  con  un  segno 
stabile  ed  arrendevole  alle  astrazioni?  E  qual  altro  segno  se 
non  la  parola  ?  Tesoro  di  suoni ,  di  colori  e  di  combinazioni , 
per  cui  l'intelletto,  dopo  d'avere  percepite  e  denotate  le 
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forme  sensibili  delle  cose ,  può  congetturarne  e  concepirne  le 
più  recondite,  e  denominarle  e  scomporle  in  minime  parti ,  e 
considerarle  in  tutti  i  loro  accidenti ,  e  ricomporle  nell'armo- 
nia che  dianzi  non  intendeva  :  onde  spesso  ne  vede  le  cause  e 
talvolta  lo  scopo,  e  resta  men  attonito  e  più  convinto  dell'ar- 
cana ragione  dell'  universo  :  dell'  incomprensibile  universo  , 
dell'esistenza  di  cui  mancherebbe  perlino  la  semplice  idea , 
se  come  l'uomo  non  può  comprenderlo,  cosi  non  potesse 
nemmen  nominarlo. 

\ .  Or  questo  bisogno  di  comunicare  il  pensiero  è  inerente 
alla  natura  dell'  uomo ,  animale  essenzialmente  usurpatore , 
essenzialmente  sociale  :  però  ch'ei  tende  progressivamente 
ad  arrogarsi  e  quanto  gli  giova  e  quanto  potrebbe  giovargli  ^ 
all'  uso  presente  aggiunge  l' uso  futuro  e  perpetuo ,  quindi  la 
proprietà  e  la  disuguaglianza  :  nò  vi  poteva  a  principio  essere 
proprietà  perpetua  di  cose  utili  agli  altri,  senza  usurpazione  5 
né  progresso  d'  usurpazione ,  senza  violenza  ed  offesa  ;  né  di- 
fesa contro  a  pochi  forti,  senza  società  di  molti  deboli;  né 
lunga  concordia  di  società,  senza  j)recisa  comunicazione 
d' idee.  E  lìnchè  1'  umano  genere  associavasi  in  famiglie  e  in 
sole  tribù ,  angusti  termini  somministrava  la  terra ,  angustis- 
simi il  tempo  alle  sue  conquiste  e  a' suoi  patti ,  e  poche  arti- 
colazioni di  voce  bastavano  all'  uso  ed  alla  memoria.  Frat- 
tanto la  forza  col  suo  mal  dissimulato  diritto  e  col  perenne 
suo  moto  agi'  ingegni  audaci  per  vigore  aggregava  gì'  ingegni 
timidi  per  debolezza ,  e  col  numero  dei  vinti  rinforzava  la 
possanza  del  vincitore  :  le  tribù  cresceano  in  nazioni,  e  si 
collegavano  sempre  più  onde  accertare  per  mezzo  dello  stato 
di  società  e  di  proprietà  gli  cITetti  dello  stato  di  guerra  e  di 
usurpazioni  :  e  il  connnercio  si  andò  |)ropagando ,  e  nel  per- 
mutare da  popolo  a  popolo  le  messi ,  le  arti  e  le  ricchezze , 
accumulò  i  vizii ,  le  virtù,  gli  usi,  le  religioni,  le  lingue 
degli  uni  con  quelle  degli  altri,  disingannò  il  timore  ree i- 
proccj ,  destò  la  curiosità  d'ignote  regioni,  ed  alimenlò  cosi 
la  noia  e  l'avidità,  due  vigili  insligalrici  del  genere  umano; 
r  ini;i  ("sagtT'indo  il  fiislidio  dei  pres'.-nle,  l'allni  le  speranze 
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dell'  avvenire ,  trassero  le  genti  dalle  antiche  sedi  natie  attra- 
verso delle  infecondità ,  delle  solitudini  e  delle  tempeste  dei 
mari  a  cercare  nuovi  regni ,  nuovi  schiavi ,  e  ad  agitare  con 
nuove  stragi ,  con  nuove  superstizioni ,  con  nuove  favelle  la 
terra.  Questo  urtarsi ,  complicarsi  e  diffondersi  di  forze , 
d'indoli  e  d'idiomi,  occupando  più  moltitudine  d'  uomini, 
più  diuturnità  di  fatiche ,  più  ampio  spazio  di  terra ,  e  quindi 
più  numero  d' anni ,  moltiplicò  non  solo  le  idee  e  le  passioni 
che  ne  risultano,  ma  variò  all'infinito  i  loro  aspetti  e  le  loro 
combinazioni ,  ed  aumentò  la  progressione  del  loro  moto  che 
non  poteva  essere  più  omai  secondato  dal  suono  fuggitivo 
della  parola. 

VI.  Le  forze  parziali  di  una  società ,  incorporate  dagli  effetti 
della  guerra ,  tendeano  sempre  a'  primi  contrasti  per  cui  non 
avrebbero  potuto  assalire  le  forze  più  concordi  d'altra  na- 
zione; ogn'  individuo  dunque  rinunziando  col  fatto  I'  uso  delle 
sue  forze  al  valore  del  più  prode  o  al  senno  dei  più  avveduti , 
videsi  punito  quando  le  ridimandò  o  le  ritolse-,  quindi  l'ori- 
gine delle  leggi:  cosi  la  giustizia  eresse  carceri ,  tribunali  e 
patiboli  in  mezzo  ad  un  popolo  per  conservargli  la  forza,  e 
quindi  il  diritto  di  combattere  un  altro.  Ma  perchè  le  passioni 
de'  soggetti  poteano  rivendicare  le  loro  forze  dalla  giustizia  o 
dall'arbitrio  di  chi  ne  usava,  i  pastori  dei  popoli  compresi 
anch'  essi  dal  sentimento  dell'  esistenza  d'  una  mente  infinita, 
attiva ,  incomprensibile  al  pari  dell'  universo ,  si  valsero  di 
questo  sentimento  che  vive  in  ogni  uomo,  e  confederandosi 
al  cielo  minacciarono  di  difendersi  co' suoi  fulmini;  lomenti, 
affascinate  dal  terrore  di  peggior  male  e  dalla  speranza  di  fu- 
turo compenso,  s'  assopirono  sul  danno  presente;  il  mistero 
accrebbe  i!  silenzio,  e  il  silenzio  là  venerazione;  le  leggi  furono 
santificate  e  deitìcati  i  legislatori  ;  quindi  l' origine  de'  riti.  Fi- 
nalmente i  principi  per  eternare  la  loro  fama  e  la  loro  possanza 
ne'  lor  successori ,  e  i  popoli  per  disanimare  le  altre  nazioni 
che  r  alterno  moto  della  forza  trarrebbe  ad  impoire  o  a  pa- 
gare tributo,  vollero  narrare  alla  posterità  e  alle  lontane  re- 
gioni le  loro  glorie,  e  l'onnipotenza  de'  loro  numi  ;  quindi  lo 
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tradizioni.  Dalle  leggi,  dalle  religioni  e  dalle  tradizioni  pro- 
gredì ogni  umano  sapere;  che  se  non  per  tanto  continuavano 
a  commettersi  al  suono  delle  parole,  non  poteano  propagarsi 
che  a  poche  generazioni  -,  da  che  1'  età  rende  inferma  la  me- 
moria, ambigue  le  lingue,  ed  infedeh  le  tradizioni.  Ma  il 
vincitore,  troncando  con  le  scuri  grondanti  di  sangue  e  rot- 
tolando  sovra  i  cadaveri  de'  vinti  i  ciglioni  delle  montagne, 
lascia  un  monumento  che  attcsti  agli  uomini  che  vivono  e  che 
vivranno  in  futuro  il  campo  della  vittoria.  I  cedri  verdeggianti 
sovra  le  sepolture,  efiìgiati  dalla  spada  in  simulacri  d'uomo, 
sorgono  da  lontano  custodi  della  memoria  d'egregi  mortali; 
e  a'  tronchi  corrosi  dalle  stagioni  sottentrano  ruvidi  marmi 
©ve  nel  busto  informe  dell'  eroe  sono  scolpite  imitazioni  di 
fiere  e  di  piante,  a  ciascheduna  delle  quali  e  alle  loro  combi- 
nazioni sono  consegnate  più  serie  d' idee  che  tramandano  il 
nome  di  lui,  le  conquiste,  le  leggi  date  alla  patria,  il  culto 
istituito  agli  Iddii ,  gli  avvenimenti ,  le  epoche ,  le  sentenze,  e 
r  apoteosi  che  l' associò  al  coro  de'  beati  :  cosi  prime  are 
degl'  immortali  furono  i  sepolcri  '.  Se  non  che,  oltre  alle 
guerre  e  alle  pesti  che  lasciando  solitudine  e  scheletri  nelle 
città ,  distruggevano  e  abbandonavano  alla  dimenticanza  que' 
monumenti,  la  natura  inondò  parte  del  globo  e  sommerse 
genti  e  trofei  ;  anzi  ardendo  le  viscere  della  terra  ,  e  la  terra 
fremendo  orribilmente  e  agitandosi  ,  vomitò  fiamme  e  si 
squarciò ,  e  i  laghi  ondeggiarono  sulle  ceneri  delle  foreste ,  e 
le  montagne  spalancarono  abbissi,  e  i  fiumi  precipitarono  ove 
dianzi  1'  aquila  ergeva  il  suo  volo,  e  l'isole  disparvero,  e 
svelti  i  continenti ,  furono  cinti  dalle  procelle  e  dagl'  intentati 
spazi  del  mare.  Ma  1'  uomo  restava.  Dalle  relique  dei  suoi  mo- 
numenti desunse  esempio  di  accrescerli  e  di  premunirli  ;  ed 
avvedutosi  che  la  terra  anch'  essa  era  obbediente  e  mortale, 
li  confidò  al  cielo  che  sembravagli  eterno.  Pria  che  Teuto' 

'  Vedi  Za'ga,  De  origine  et  usu  obeliscorum. 

•  Assegno  a  Tcutol'invcn/iuiie  del  ealcolo  astronomico  su  la  testimonianza 
dogli  Egizi ,  i  quali  dissero  a  Socrate  :  che  (  Theut  )  era  uume  etiope ,  e  che 
primo  aveva  inventati  iiinneri  mtniputi  e  ijeomctriaed  astronomia.  Pla- 
tone, nel  Fedri). 

Da  (jiicslo  pa^-o  dcm.ino  e  m  (on(  .Uniann  le  piove  di  t:e  noslre  njiinioni  : 
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esplorasse  l'ordine  delle  stelle,  e  che  l' osservazione  congiuntasi 
per  cinquanta  e  più  secoli  al  calcolo ,  assegnasse  le  distanze 
non  solo  tra  i  pianeti  del  nostro  emisfero,  ma  le  forze  e  le  per- 
turbazioni de'  loro  moti,  il  pastore,  salutando  col  canto  l'ap- 
parire di  quel  pianeta  bellissimo  tra  gli  astri ,  che  segue  tardo 
il  sole  all'  occaso  e  lo  precede  vigile  neh'  oriente ,  avvertiva  i 
momenti  delle  tenebre  e  della  luce  ;  l' immobilità  della  stella 
polare  guidava  tra  1'  ombre  la  vela  del  navigante  ;  !a  luna  col 
perpetuo  ricorso  d' una  notte  più  consolata  dal  suo  lume  di- 
stinse i  mesi ,  e  rinfrangendosi  ne'  vapori  e  neh'  aura ,  presa- 
giva le  meteore  maligne  e  propizie  5  e  il  sole ,  abbreviando 
r  oscurità  che  assiderava  la  terra ,  e  rallegrando  con  raggi  più 
liberali  l' amor  nei  viventi  e  la  beltà  nelle  cose ,  die  con  l' equi- 
nozio di  primavera  i  primi  auspici  alle  serie  degh  anni.  Al 
cielo  dunque ,  che  col  moto  perenne  dei  suoi  mondi  dispen- 
sava il  tempo  alle  umane  fatiche  e  promettevalo  eterno ,  fu 
raccomandata  la  tradizione  delle  leggi ,  de'  riti ,  delle  con- 
quiste, e  la  fama  de'  primi  arteOci  e  dei  principi  fortunati.  I 
pensieri  del  mortale  eh'  ebbero  dalla  parola  propagazione  e 
virtù ,  trovandosi  incerti  nella  memoria  di  lui ,  e  caduchi  nei 
monumenti  terreni ,  conseguirono  perpetuità  nel  vario  splen- 
dore, nel  giro  diverso,  negli  orti  e  negli  occasi  degli  astri ,  e 
nelle  infinite  apparenze  con  cui  le  stelle  tutte  quante  erano 
ordinate  e  distinte  nel  firmamento  ^  e  la  scienza  dei  tempi  or- 
dinò la  scienza  de'  fatti.  Assai  nomi  ed  avvenimenti  scritti 
nelle  costeUazioni ,  benché  trapassassero  per  densissima  oscu- 
rità di  tempi,  sopravvivono  forse  ad  imperii  meno  antichi,  i 
quali  per  non  avere  lasciato  il  loro  nome  se  non  sulla  terra , 
diedero  al  silenzio  anche  il  luogo  delle  loro  rovine.  Sapiente- 
io  Che  le  leggi  fossero  incorporate  ai  dogmi  e  alle  storie ,  corame  appare 
nella  Genesi,  e  che  i  principi  fossero  capitani  e  sacerdoti  ed  artefici  ad  un 
tempo,  e  i  primi  tra  loro  deificati  :  2°  Che  i  popoli  nell'emigrazioni  e 
nelle  guerre  si  portassero  reciprocamente  le  loro  religioni,  e  che  amplian- 
dosi quindi  le  idee,  si  ampliasse  il  significato  de'  nomi  :  cosi  Tento,  nome 
individuale  degli  Etiopi,  si  converti  in  Giove,  nume  supremo,  poi  in  Teos , 
nome  solenne  d'ogni  dio,  finalmente  in  deus  e  dio,  voce  universale  ed 
incomprensibile  ;  3°  Quindi  confermasi  che  senza  parole  non  si  danno  astra- 
zioni. 
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mente  dunque  fu  detto  :  Essere  il  globo  celeste  il  libro  pìii  antico 
di  letteratura  '. 

YII.  Oh  quanti  mi  si  presentano  i  campi  fecondati  da  un 
unico  germe!  e  come  nel  percorrerli  ammiro  i  principii  del 
creato  che  procedono  acquistando  sempre  propagazione  ed 
aspetti,  nò  si  propagano  senza  tenore  d'armonia  che  li  ricon- 
giunga ,  nò  si  trasformano  senza  serbare  vestigi  delle  origini 
antiche  I  Pèrdono  le  scienze  i  loro  calcoli  per  nunierare  con 
quanti  anni  di  sudore,  con  quanta  prepotenza  d' oro  e  d' im- 
perio ,  con  quanta  moltitudine  di  mortali  la  piramide  di  Ck3ope  ' 
sorgesse  quasi  insulto  all' ambizione  e  di  Cambise  e  d'Ales- 
sandro e  deli'  astutissimo  Augusto ,  e  del  più  ferocemente  ma- 
gnanimo tra  i  discendenti  d' Otomano ,  e  di  quanti  trionfarono 
e  trionferanno  1'  Egitto  ^  :  i  Romani  e  l' Oriente  videro  ed 
adorarono  in  Grecia  le  sembianze  immortali  di  Giove  trasfe- 
rite dall'  Olimpo  in  terra  da  Fidia  :  Michelangelo  e  Rafaele 
astraendo  dalla  commista  ed  inquieta  materia  le  forme  più  no- 
bili e  le  più  venuste  apparenze,  ed  animandole  e  perpetuan- 
dole nelle  tele  e  nei  marmi,  consecrarono  in  Italia  un'  ara  alla 
bellezza  celebrata  dalle  offerte  di  tutta  1'  Europa  ;  e  l' innalza- 
mento delle  piramidi  e  la  divina  ispirazione  di  Fidia  e  il  genio 
delle  arti  belle  ebbero  principio  da'  que'  rudi  massi ,  da  quegl' 

'  E  certamente  possiamo  affermare  che  i  due  globi  celeste  e  terrestre  siano 
i  due  più  antichi  Mini  delia  profana  letteratura  ;  porciocchè  il  terrestre  ne' vari 
nomi  delle  province  e  de' mari  conserva  un  catalogo  assai  fedele  di  varie  na- 
zioni che  le  abitarono,  e  di  molli  principi  che  le  ressero:  ed  il  celeste  nelle 
immagini  antichissime  disegnatevi  sopra,  avanti  all'  età  di  Omero  e  di  Esiodo, 
è  un  monumento  chiarissimo  di  imprese  di  capitani ,  di  arti  e  d'artefici,  tra- 
mandati alla  cognizione  dei  posteri.  lìianchiiii,  Jstor.  iiuiv.  Introd.  cap.  3. 

•  I.a  prima  o  la  maggior  piramide  fu  eretta  da  Cìicmi ,  secondo  Diod.  Uh  1, 
fii;  o  da  reo/;e ,  secondo  Krodoto,  I.  ì,  12(5. 

'  L'Egitto  fu  .sempre  insanguinato  dalle  guerre  straniere,  cittadinesche  e 
servili;  ma  la  storia  ci  presenta  tre  celebri  conquistatori,  Cambise  chcdcsotrt 
ed  irnbnrbari  lutto  l' Egitto  mediterraneo ,  Alessandro ,  che  fabbricando  la  ca- 
pitale iicir  l".gllt()  iiiaritiino,  ridusse  quel  paese  all'antica  prosperità,  e  riu- 
nendo la  dcliratezza  greca  nll'aciUezza  africana,  lo  fere  scuola  delle  scienze 
e  delle  arti  :  tinalnicnte  Selim  I  .  che  In  t(dsp  ni  Circassi;  su  di  che  vedi  De- 
metrio Canlcniir,  Shtiìti  itrlln  rasa  i.illoiii(in(i ,  \oì.  11. 
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informi  simulacri,  da  quei  disegni  ineleganti  de' geroglifici , 
che  pur  non  tendevano  se  non  a  far  permanenti  i  suoni  della 
parola.  Ma  e  la  religione  più  soleime  nel  mondo  e  la  più  ar- 
cana sapienza  e  la  più  bella  poesia  ebbero  principio  da  questo 
medesimo  intento.  Però  che  il  firmamento  istoriato  dalle  me- 
morie de'  mortali ,  fatti  abitatori  degli  astri ,  non  era  più  ornai 
spettacolo  di  muto  stupore,  ma  quasi  sentisse  gli  affetti  dell' 
uomo,  ripercotea  nelle  menti  mille  immagini,  le  quali  ani- 
mate dal  timore  e  dalla  speranza  popolarono  di  numi ,  di  ninfe 
e  di  genii  la  terra.  Perche  le  conquiste  e  le  colonie  accomu- 
nando a' popoli  le. religioni ,  veniva  ogni  nume  invocato  in 
più  lingue,  assumeva  differenti  attributi  e  moltiplicavasi  in 
più  deità  diverse  tra  loro.  Onde  la  luna ,  emula  del  sole  nelle 
prime  adorazioni  degli  uomini ,  era  Aslartea'  Fenici  ',  e  Dione 
agli  Assiri  ■■ ,  ed  Iside  e  Rubaste  agli  Egizi  ^^  poi  di  regina  ce- 
leste degl'imperi,  ottenne  in  Grecia  e  nel  Lazio  tanti  nomi  e 
riti  ed  altari  quant' erano  le  umane  necessità.  Le  vedove  se- 
denti sul  sepolcro  de'  figli  offerivano  alla  luna  corone  di  pa- 
paveri e  lagrime,  placandola  col  nome  di  Ecate  'i;  a  lei ,  chia- 
mandola Trivia ,  ululavano  nelle  orrende  evocazioni  le  pallide 
incantatrici  ^"  ;  a  lei ,  chiamandola  Latmia,  si  volgeano  le  preci 
del  pellegrino  notturno  e  del  romito  esploratore  degli  astri  « , 
a  lei  gli  occhi  verecondi  e  il  desiderio  della  vergine  innamo- 
rata 7-  a  lei  che  rompea  col  suo  raggio  le  nuvole,  fu  dato  il 
nome  di  Artemide,  e  i  primi  nocchieri  appendeano  nel  suo 
tempio  dopo  la  burrasca  il  timone,  cantandola  Diana  dea  de' 
porli  e  delle  isole  mediterranee ,  cantandola  Delia  guidatrice 

'  Antonio  Conti,  Sogno  nel  globo  di  Venere. 

'  Vedi  il  cardinale  INoris,  Epoche  de'  Siromacedoni ,  diss.  v ,  e.  i. 

5  L'Iside  egizia  è  le  più  volte  rappresentala  or  con  la  luna  falcata  sul  capo, 
or  con  la  luna  piena  sul  petto. 

<  Virgilio,  Ceor^.,  lib.  IV,  vers.  502. 

'  Orazio ,  Epodi,  Ode  5 ,  vers.  52  ,  Od.  12  ,  vers.  3. 

«  Ateneo.  1.  xiii,  ove  narra  che'l  Sonito,  ottimo  fra  f/V iddìi,  addor- 
mentasse Endimione ,  ma  con  le  palpebre  dischiuse,  pcrch'  egli  nella  tran 
qiiillità  fissasse  gli  sguardi  perpetuamente  ne'  moti  celesti. 
Teocrito,  Idilio  2,  segnatamente  verso  Ialine. 
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delle  vergini  oceanine  ■  ;  a  lei  suH'  ara  di  Ditlinna  votavano  i 
cacciatori  l' arco ,  la  preda  e  la  gioia  delle  danze  "  ;  e  l' inno  di 
Pindaro  la  salutò  Fluviale  ^  ;  la  seguiano  le  Parche ,  ministre 
dell'umana  vita  ^;  la  seguiano  le  Grazie  quando  scendeva 
agli  auspicii  dei  talami  ^  :  e  dalle  spose  fu  invocata  Gamella ,  e 
Ilitia  dalle  madri  '>,  e  Opi  :,  e  Lucifera  ** ,  e  Diana  madre  ^ ,  e 
Natura  '".  Videro  i  saggi  che  la  tutela  degli  Iddìi  su  tutti  gli 
oggetti  del  creato,  e  la  consuetudine  col  cielo  ammansava 
neir  uomo  la  ferina  indole  e  l' insania  di  guerra,  e  lo  ritraeva 
all'equità  de' civili  istituti ,  onde  ampliarono  la  religione  con 
r  eloquc^nza  e  la  mantennero  col  mistero.  Però  le  arti  della  di- 
vinazione e  dell'allegoria  furono  si  celelwate  in  tutta  l'anti- 
chità, e  tanti  a  noi  tramandarono  testimoni  ne' poemi  e  negli 
annali  e  monumenti,  che  da  quelle  arti  soltanto  la  critica  , 
dopo  d' avere  interpretato  con  induzioni  il  silenzio  delle  età 
primitive  ,  potrà  progredire  con  più  fiducia  nell'  istoria  lette- 
raria de' secoli  che  seguirono.  Imperciocché,  o  sia  che  i  Babi- 
lonesi fossero  dagli  Etiopi  iniziati  negli  arcani  della  astrono- 
mia teologica,  quando  l'alterno  dominio  d'ogni  nazione  sul 
mondo  die  all'  Africa  di  popolare  l' Asia  di  sacerdoti  e  di  eser- 
citi ;  o  sia  che  que'  riti  fossero  istituzioni  di  Zoroastro  desunte 
dagli  Sciti  o  dalla  magia  de'  Caldei ,  e  propagatesi  poi  con  la 
possanza  di  Nino  ;  o  più  veramente ,  emanassero  dal  limpido 
cielo  e  dall'ingegno  acuto  degli  Egizi  mediterranei,  e  quindi 
venissero  con  Inaco  in  Grecia  e  con  Pittagora  nei  tempii 
d'Itaha;  certo  è  che  le  storie  de'  popoli  i  quali  nobilitarono 
gran  parte  del  nostro  emisfero,  mentre  pur  vanno  magnilì- 

'  (lallimnro.  Inno  a  Diana. 

'  Omero,  Inìio  a  Venere ,\i'r'>.\'). 

'  Pitica  11 ,  vers.  12. 

*  Vedi  gli  espositori  de'  monunienii  rti ii^hi. 

*  Orazio,  Carm.  seculare,  vers.  2.'). 

*  Platone  parl.i  ilun  l('(n[)i<)  di  Diana  Ilitia  ancrioallc  incinte  :  Delìf  leggi, 
lib.  VI. 

7  Tesoro  fi rnleriano  xr.i ,  K.  Opis  ,  suona  provvidenza. 
'  In  molte  medaglie  Diana  rappresentasi  ron  una  fare. 
9  Tesoro  Gruteriano  xi.i,  i,  ove  Diana  è  (hìaniatn  maler. 
"■  Visronli ,  .W»/.«'o  l'io-Cleinenlino. 
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cando  i  propri  numi  quasi  coevi  del  mondo  e  primi  benefat- 
tori del  genere  umano,  tutte  non  per  tanto  palesano  le  loro 
città  fondate  dare  pontefici  e  persuase  alla  umanità  dagli  studi 
de'  poeti  filosofi'.  Da  que'  popoli  e  da  quegl'  istituti,  per  lungo 
ordine  d'usi ,  d' idiomi  e  d' imperi ,  sovente  degenerando  e  più 
sovente  a  torto  accusate ,  le  lettere  si  propagarono  sino  a  noi. 

Vin.  Ed  ecco  omai  manifestato  che  senza  la  facoltà  della 
parola  le  potenze  mentali  dell'  uomo  giacerebbero  inerti  e  mor- 
tificate, ed  egli  privo  di  mezzi  di  comunicazione  necessari  allo 
stato  progressivo  di  guerra  e  di  società ,  confonderebbesi  con 
le  fiere.  Donde  è  poi  risultato  che  non  vi  sarebbero  società  di 
nazioni  senza  forza ,  né  forza  senza  concordia,  né  stabilità  di 
concordia  senza  leggi  convalidate  dalla  religione,  né  lunga 
utilità  di  riti  e  di  leggi  senza  tradizione,  né  certezza  di  tradi- 
zione senza  simboli  dai  quali  il  significalo  della  parola  impe- 
trasse lunghissima  vita.  E  poiché  1'  esperienza  delle  pesti , 
de'  diluvi ,  de'  vulcani  e  de'  terremoti ,  fé'  che  i  simboli  con- 
segnati a'  tumuli ,  a'  simulacri  ed  a'  geroglifici  fossero  trasfe- 
riti alle  apparenze  degli  asterismi ,  noi  abbiamo  veduta  ripro- 
dursi dal  cielo  la  religione  dei  grandi  popoli  dell'antichità,  e 
fondarsi  la  teologia  politica  per  mezzo  della  divinazione  e  dell' 
allegoria.  Le  quali  arti ,  esercitate  da'  principi ,  da'  sacerdoti  e 
da'  poeti ,  diedero  origine  all'  uso  e  all'  ufficio  della  letteratura. 

IX.  Quali  sieno  i  principii  e  i  fini  eterni  dell'universo  ,  a 
noi  mortali  non  é  dato  di  conoscerli  né  d'indagarli  :  ma  gli 
effetti  loro  ci  si  palesano  sempre  certi ,  sempre  continui  ;  e  se 
possiamo  talor  querelarcene,  troviamo  sovente  nella  nostra 
esperienza  compensi  di  consolazione.  L'  umano  genere  turba 
coi  timori  la  voluttà  dell'  ora  che  fugge ,  o  la  disprezza  per  le 
speranze  che  ingannano  -,  si  duole  della  vita ,  e  teme  di  pei- 
derla,  e  anela  di  perpetuarla  morendo  :  ondeggiamento  pe- 

■  Questa  verità  .sui  principii  di  tutte  le  nazioni  fu  veduta  dal  Vico,  e  noi  ci 
siamo  studiati  di  dimostrarla  e  di  applicare  le  sue  conseguenze  alla  storia 
de'  nostri  tempi.  Vedi  il  nostro  discorso  su  le  Dp.ipcazìGni ,  nella  Chioma  di 
Berenice. 

15 
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renne  di  speranze  e  di  timori,  agitato  ognor  più  dall'impeto 
del  desiderio  e  dagli  allettamenti  della  immaginazione.  Cosi 
piacque  alla  natura  che  assegnò  l'inquietudine  alla  esistenza 
dell'  uomo ,  il  quale  aspira  sempre  al  riposo  appunto  perchè 
non  può  mai  conseguirlo 5  però  languendo  le  passioni,  ritar- 
dasi il  moto  delle  potenze  vitali  ;  cessato  il  moto ,  cessa  la  vita  ; 
ed  ogni  nostra  tranquillità  non  ò  che  preludio  del  supremo  0 
perpetuo  silenzio.  E  ben  possono  starsi  e  stanno  (pur  troppo!) 
nei  forsennati  passioni  senza  ragione ,  ma  la  ragione  senza  af- 
fetti e  fantasmi  sarebbe  facoltà  inoperosa  ;  e  ogni  filosofia  rie- 
scirà  sublime  contemplazione  a  chi  pensa,  utile  applicazione 
a  chi  può  volgerla  in  prò  de' mortali ,  ma  inintelligibile  e  in- 
giusta a  chi  sente  le  passioni  che  si  vorranno  correggere.  Ag- 
giungi che  come  non  a  tutti  la  natura  fu  equa  dispensatrice 
di  forze ,  così  non  gli  armò  con  pari  vigor  di  ragione  ■  ;  e 
senza  si  fatta  disuguaglianza  e  cecità  di  giudizio,  qual  bene 
reale  indurrebbe  gli  uomini  a  legarsi  in  società  per  combat- 
tersi? a  insanguinarsi  scambievolmente  per  possedere  la  terra 
al)bondantissima  a  tutti  ?  e  qual  bene  più  caro  della  pacifica 
libertà?  Ma  per  decreti  immutabili  l'universalità  de' mortali  non 
può  essere  uè  (piieta ,  né  libera.  Incontentabile  ne'  desiderii , 
cieca  nei  modi ,  dispari  nelle  facoltà ,  dubbiosa  sempre  e  le  più 
volte  sciagurata  negli  eventi ,  non  potea  se  non  eleggere  il  mi- 
nor danno ,  rinunziando  la  guida  delle  sue  passioni  alla  mente 
de'  saggi  0  all'  imperio  del  forte.  Quindi  il  genere  umano  divide- 
si  in  molti  servi  che  tanto  più  perdono  l'arbitrio  delle  loro  forze 
(pianto  men  sanno  rivolgerle  a  proprio  vantaggio,  ed  in  pochi 
signori  che  fomentando  co'  timori  e  co'  premi  della  giustizia 
terrena ,  e  con  le  promesse  e  le  minacce  del  cielo  le  passioni  de- 
gli altri,  hanno  arte  e  potere  di  promuoverle  a  pubblica  utilità. 

X.  Elementi  dunque  della  società  furono  ,  sono  e  saranno 

■  Hciiato  ('arlcsio  pianta  per  assioma  Che  In  natura  abbia  dotati  gli 
UDtìiìtìi  di  pari  facoltà  di  ragionare  [lìissertatio  de  methodo  iiiiiii.  1  )  : 
<ìiaii-(iin((>riii)  Hoiisscaij  incoiiiliicia  il  (limi ratio  Sociale  (on  questa  senlen/.a  : 
/,'  1/ofHo  uascc  libero  :  errori  ambedue  fiiiiesl  issimi  sempre  alla  liloM»lia  delle 
li'tlere  e  del  govermi. 
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perpetuamente  il  principato  e  la  religione  ;  e  il  freno  non  può 
essere  moderato  se  non  dalla  parola  che  sola  svolge  ed  eser- 
cita i  pensieri  e  gli  affetti  dell'  uomo.  Ma  perchè  quei  che 
amministrano  i  frutti  delle  altrui  passioni  sono  uomini  an- 
ch'essi,  e  quindi  talvolta  non  veggono  la  propria  nella  pub- 
blica prosperità,  la  natura  dotò  ad  un  tempo  alcuni  mortali 
dell'  amore  del  vero ,  della  proprietà  di  distinguerne  i  vantaggi 
e  gl'inconvenienti,  e  più  ancora  dell' arte  di  rappresentarlo 
in  modo  che  non  affronti  indarno ,  né  irriti  le  passioni  dei  po- 
tenti e  dei  deboli ,  né  sciolga  inumanamente  l' incanto  di 
quelle  illusioni  che  velano  i  mali  e  la  vanità  della  vita.  Ufficio 
dunque  delle  arti  letterarie  dev'  essere  e  di  rianimare  il  senti- 
mento e  r  uso  delle  passioni ,  e  di  abbellire  le  opinioni  giove- 
voli alla  civile  concordia ,  e  di  snudare  con  generoso  coraggio 
l'abuso  e  la  deformità  di  tante  altre  che  adulando  l'arbitrio 
de'  pochi  o  la  licenza  della  moltitudine ,  roderebbero  i  nodi 
sociali  e  abbandonerebbero  gli  stati  al  terror  del  carnefice , 
alla  congiura  degli  ardili,  alle  gare  cruente  degli  ambiziosi  e 
alla  invasione  degli  stranieri.  E  appunto  nell'  origine  della 
letteratura ,  quando  ella  emanava  dalla  divinazione  e  dall'  al- 
legoria, vediamo  contemporanee  al  potere  dello  scettro  e 
degli  oracoli  la  filosofia  che  esplora  tacita  il  vero ,  la  ragione 
politica  che  intende  a  valersene  sapientemente,  e  la  poesia 
che  lo  riscalda  cogli  affetti  modulati  dalla  parola  ,  che  lo 
idoleggia  col  fantasmi  coloriti  dalla  parola ,  e  che  lo  insinua 
con  la  musica  della  parola.  Cantavano  Lino  ed  Orfeo  che  i 
monarchi  erano  immagine  in  terra  di  Giove  fulminatore,  ma 
che  doveano  osservare  anch'  essi  le  leggi ,  poiché  il  padre  de- 
gli uomini  e  de' celesti  obbediva  all'eterna  onnipotenza  de' 
fati.  Cantavano  la  vendetta  contro  Atteone  e  Tiresia  che  mi- 
rarono ignude  le  membra  immortali  di  Diana  e  di  Pallade  nei 
lavacri,  per  atterrire  chi  s'attentasse  di  violare  gli  arcani 
del  tempio  -,  ma  distoglieano  ad  un  tempo  dai  terrori  super- 
stiziosi le  genti,  rammentando  nelle  supplicazioni  agl'iddìi 
che  anch'essi  pur  furono  un  tempo  e  padri  ed  amanti  ed 
amici,  e  che  soccorressero  alle  umane  necessità,  da  che 
aveano  ar>ch'  essi  pianto  e  sudato  nel  loro  viaggio  terreno. 
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Tutte  le  nazioni  esaltando  il  loro  Ercole  patrio  ripeteano  con 
quante  fatiche  egli  avesse  protetti  dagi'  insulti  delle  umane 
belve  ancor  vagabonde  per  la  grande  selva  della  terra  ,  quei 
primi  mortali  che  la  certezza  della  prole ,  delle  sepolture  e 
dei  campi ,  e  lo  spavento  delle  folgori  e  delle  leggi  aveano 
finalmente  rappacificati  ;  e  quegl'  inni  accendeano  i  condot- 
tieri alla  gloria  e  i  combattenti  al  valore.  Fumavano  le  viscere 
palpitanti  delle  vergini  e  dei  giovanetti  su  l'are,  perchè  i  po- 
poli nella  prima  barbarie  libano  al  cielo  col  sangue  innocente 
e  coi  teschi  ;  ma  i  simulati  consigli  d'  Egerla  al  pio  successore 
di  Romolo ,  e  la  frode  della  cerva  immolata  sotto  le  sem- 
bianze d'Ifigenia  placarono  ne'  templi  della  Grecia  e  del  Lazio 
il  desiderio  di  vittime  umane.  Sovente  ancora  la  metafisica 
delle  scienze  si  ornò  dell'  allegoria  per  idoleggiare  le  idee  che, 
non  arrendendosi  ai  sensi,  rifuggono  dall' intelletto.  Crede- 
vano i  savi  antichissimi  che  l'attrazione  della  materia  avesse 
a  principio  combinate,  e  propagasse  in  perpetuo  le  forme  ed 
il  moto  degli  enti  5  e  narrarono  che  nel  caos  e  nella  notte  na- 
scesse Amore,  figlio  e  ministro  di  Venere,  di  quella  deità 
eh'  era  simbolo  della  natura.  Credevano  che  l' acqua,  il  fuoco, 
r  aere ,  la  terra  fossero  elementi  del  creato  ;  e  i  poeti  canta- 
rono Venere  nata  dall'onde,  voluttà  di  Vulcano,  abitatrice 
dell'  etere,  animatrice  di  tutta  la  terra.  Ma  poiché  le  allegorie 
vennero  adulterate  dall'  orgoglio  dei  potenti,  dalla  ignoranza 
del  volgo ,  dalla  venalità  dei  letterati ,  le  scienze  si  vergogna- 
rono della  poesia ,  e  si  ravvolsero  tra  i  misteri  dei  loro  nu- 
meri ^  e  Venere  fu  meretrice  e  j)lebea  ,  sposa  di  quanti  tiranni 
vollero  essere  numi ,  genitrice  di  quanti  numi  abbisognavano 
a' sacerdoti,  ministra  di  quante  immaginazioni  conferivano 
alle  laide  allusioni  degli  artefici  e  dei  cantori ,  ed  esempio  di 
quanti  vizi  effeminavano  le  repubbliche.  E  voi  trattanto,  o 
retori,  ricantate  boriosamente  le  favole,  unica  suppellettile 
delle  vostre  scuole,  senza  discernere  mai  le  loro  .severe  signi- 
ficazioni; e  i  nostri  Catoni  le  attcstano  per  cstMcilare  la  loro 
censura  coiilro  li*  Icltere;  e  gli  scienziati  ne  ridono  comedi 
sogni  r-  d'ambagi;  e  i  più  discreti  compiangono  quel  misero 
fasto  di  fanla.smi  e  di  suoni.  Ala  pur  noi  sommo  splendore 
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della  greca  filosofia  ,  Platone  vide  tra  quelle  favole  i  princi- 
pii  del  mondo  civile'.  E  mentre  il  genio  de'Tolomei  richia- 
mava in  Egitto  le  scienze  e  le  lettere  onde  restituirle  alla  Gre- 
cia spaventata  da' trionfi  d'  Alessandro,  Moneto,  pontefice 
egizio  ed  astronomo  insigne ,  fondò  su  quelle  favole  la  teolo- 
gia naturale  \  E  Varrone,  maestro  de'  più  dotti  Romani ,  di- 
seppelliva da  quelle  favole  gli  annali  obbliati  d'Italia^  E  Ca- 
cone di  Verulamio ,  meditando  di  rivendicare  alla  filosofia 
r  umano  sapere  manomesso  dall'  arguzia  degli  scolastici , 
chiese  norme  alla  natura ,  e  le  trovò  in  quelle  favole  pregne 
della  sapienza  morale  e  pofitica  de' primi  filosofìa.  Per  esse  il 
Vico  piantò  vestigi  verso  le  sorgenti  dell' universa  giurispru- 
denza ,  ed  acquistava  primo  la  meta  ,  se  la  contemplazione  del 
mondo  ideale  non  l' avesse  talor  soffermato ,  e  se  la  povertà , 
compagna  spesso  de'  grand'  ingegni,  non  precideva  il  suo 
corso  ^.  Per  esse  e  dai  loro  simboli  fu  dal  Bianchini  desunta 
un'  istoria  universale  ,  di  cui  l'Italia  non  seppe  in  cent'anni, 
né  profittare,  nò  gloriarsene  ^;  ma  che  fu  seme  in  terra  stra- 
niera all'istoria  filosofica  delle  religioni ,  egregio  libro ,  quan- 
tunque alla  ragione  di  que'principii  bastasse  men  pertinacia 
di  sistema ,  ed  eloquenza  più  riposata  e  più  parca  7. 

XI.  Odo  rispondere,  che  la  teologia  legislatrice  e  la  poesia 
storica  si  dileguarono  con  le  opinioni  e  con  l'età  per  cui  nac- 
quero ,  e  che  le  scienze  essendosi  rivendicato  il  diritto  d' illu- 
minare la  mente ,  alle  arti  letterarie  non  resta  che  l'  ufficio  di 
dilettarla.  E  vero  :  il  tempo  trasforma  il  creato-,  ma  il  tempo 
non  può  distruggere  né  un  atomo  dell'  universo  :  e  voi  tutti 
che  derivate  le  vostre  sentenze  dalle  mutazioni  degli  anni  ed 

'  Segnatamente  Del  Cratilo  e  nel  Convito. 

^  Bailly,  Storia  dell'  astronomia. 

'  Cicerone  nelle  Filosofiche ,  passim,  e  il  Vico  nel  librone  antiquissima 
Italorum  sapientia. 

'1  Vedi  il  suo  libro  De  sapientia  veterum. 

*  Principii  d' uria  scienza  nuova,  ecc. 

^  Istoria  universale  espressa  con  monumenti  e  figurata  con  simholi 
degli  antichi,  di  nionsign.  Francesco  liianchini  veronese. 

7  Dupuis,  Origine  de  tous  les  cultes. 
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i  vostri  diritti  dalle  distinzioni  dei  nomi,  avvertite  che  l'es- 
senza delle  cose  non  muore  se  non  con  esse,  e  che  se  talvolta 
possono  sembrare  impedite,  non  perciò  sono  sviate  dalle  loro 
tendenze.  Non  vive  più  forse  nell'  uomo  il  bisogno  di  rendere 
con  le  parole  facile  all'  intelletto  ed  amabile  al  cuore  la  ve- 
rità? qual  taciturna  contemplazione  può  apprendere  ed  inse- 
gnare questo  nostro  sapere  che  ci  fa  sempre  più  superbi  e  più 
molli?  le  nostre  passioni  hanno  forse  cessato  d' agire,  o  le  no- 
stre potenze  vitali  hanno  cangiata  natura  ?  e  le  scienze  morali 
e  politiche,  che  prime  ed  uniche  forse  influiscono  nella  vita 
civile,   perchè  sole  possono  prudentemente   giovarsi  delle 
scienze  speculative  e  delle  arti,  a  che  prò  tornerebbero  se  ci 
ammaestrassero  sempre  co'  sillogismi  e  coi  calcoli  ?  L'  uomo 
non  sa  di  vivere,  non  pensa,  non  ragiona ,  non  calcola  se  non 
perchè  sente;  non  sente  continuamente  se  non  perchè  imma- 
gina; e  non  può  né  sentire,  né  immaginare  senza  passioni, 
illusioni  ed  errori.  La  filosofia  non  cambia  che  l'oggetto  delle 
passioni  ;  e  il  piacere  e  il  dolore  sono  i  minimi  termini  d' ogni 
ragionamento.  Quindi  la  verità ,  quantunque  d'  un  aspetto 
solo  ed  eterno ,  appare  molliformee  indistinta  al  nostro  intel- 
letto, perchè  noi  dovendo  incominciare  a  concepirla  coi  sensi 
e  a  giudicarla  con  l' interesse  della  sola  nostra  ragione ,  la  ve- 
stiamo di  tante  e  si  diverse  sembianze,  e  le  sembianze  di  tanti 
accidenti   quante  sono  le   disparità  de' elimi,  de' governi , 
dell'  educazioni ,  e  de'  nostri  individuali  caratteri  ;  onde  anche 
le  cosemen  dubbie  sono  assai  volte  mirate  dai  saggi  con  mente 
perplessa,  e  dagli  altri  tutti  con  occhio  incredulo  ed  abba- 
gliato. E  nondimeno  il  mortale  non  s'afTanna  d' errore  in  er- 
rore ,  se  non  perchè  travede  in  essi  la  verità  eh'  ei  cerca  an- 
siosamente ,  conoscendo  che  le  tenebre  ingannano  e  che  la 
Incesola  lo  guida;  ma  la  natura,  mentre  gli  concesse  tanto 
lume  d' esperienza  bastante  alla  propria  conservazione ,  fo- 
mentò la  curiosità  e  limitò  l'acume  della  sua  mente,  ond'  ei 
tra  le  credulità  ed  i  sospetti  eserciti  il  moto  della  esistenza, 
sospiiaiido  pur  sempre  di  vedere  tutto  lo  splendore  del  vero  : 
misero  s' ci  lo  vedesse!  non  troverebbe  più  forse  ragioni  di 
vivere.  Or  per  iik^  stimo  non  potersi  mai  volgere  l'intelletto 
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degli  uomini  verso  le  cose  meno  incerte  e  per  continuo  esperi- 
mento giovevoli  alla  loro  vita ,  prima  di  correggere  le  passioni 
dannose  del  loro  cuore  ,  e  di  distruggere  le  false  opinioni  ;  il 
che  non  può  (ìarsi  se  non  eccitando  col  sentimento  del  piacere 
e  del  dolore  nuove  passioni,  e  con  la  speranza  dell'  utilità  fecon- 
dando di  migliori  opinioni  la  lor  fantasia.  Se  dunque  l' eloquenza 
ò  facoltà  di  persuadere ,  come  mai  potrà  dipartirsi  dalle  umane 
passioni ,  e  come  la  ragione  e  la  verità  staranno  disgiunte  dall' 
eloquenza?  Però  questa  distinzione d' illuminare  e  di  dilettare 
fu  a  principio  pretesto  discienzati  che  non  sapeano  rendere  ama- 
bile la  parola ,  e  di  letterali  che  non  sapeano  pensare.  La  filo- 
sofìa morale  e  politica  ha  rinunziata  la  sua  preponderanza  su  la 
prosperità  degli  stati,  da  che,  abbandonando  1'  eloquenza ,  si 
smarrì  nella  metafisica  -,  e  l' eloquenza  ha  perduta  la  sua  virtù 
e  la  sua  dignità  da  che  fu  abbandonata  dalla  filosofia  e  mano- 
messa dai  retori.  Sciagurati!  si  professarono  architetti  di 
un'arte  senza  posseder  la  materia;  fantasticarono  limiti  alle 
forze  intellettuali  dell'  uomo  ;  s' eressero  dittatori  de'  grand'  in- 
gegni; ambirono  di  magnificare  le  minime  cose,  e  di  trasfor- 
mare il  falso  nel  vero  e  il  vero  nel  falso  -,  1'  ozio ,  la  vanità  , 
r  avidità  accrebbero  la  moltitudine  degU  scrittori  ;  invano  la 
natura  esclamava  :  Io  non  li  elessi  al  ministero  di  ammaestrare  i 
tuoi  concittadini,  l'arte  lusingava,  insegnando  a  non  errare, 
perchè  giudicava  gli  scritti  derivati  dalle  passioni  degli  altri  ; 
ma  r  arte  non  parlò  più  alle  passioni ,  perchè  non  le  sentiva  5  la 
fantasia ,  destituta  dalle  fiamme  del  cuore ,  si  ritirò  fredda  nella 
memoria  ;  destituta  dal  criterio ,  inventò  mostri  e  chimere  ; 
e  la  facoltà  della  parola  si  ridusse  a  musica  senza  pensiero. 

XII.  Poiché  i  suoni  e  i  significati  degli  idiomi  si  trasfu- 
sero nelle  combinazioni  degli  altiibeti ,  questo  ritrovato  per- 
fezionò la  facoltà  di  pensare  e  i  mezzi  di  abbellire  e  di  perpe- 
tuare il  pensiero.  Le  norme  dello  stile  germogliarono  spontanee 
da  quelle  della  favella,  perchè  hanno  radice  negli  organi  in- 
tellettuali dell'  uomo  ,  mentre  le  regole  accidentali  seconda- 
vano la  tempra  d'  ogni  lingua  e  l' ingegno  degli  scrittoli , 
finché  l'uso  e  il  consenso  valsero  a  convalidarle.  Intanto  il, 
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tempo  e  le  vicende,  svelando  molti  arcani  della  legislazione 
teologica,  dileguarono  le  prime  illusioni;  però  la  poesia  segui 
a  confortare  con  l' entusiasmo ,  con  la  pittura  e  con  1'  armonia 
le  utili  passioni  degli  uomini,  ma  concesse  agli  storici  d' illu- 
minarle con  r  osservazione  degli  avvenimenti ,  ed  agli  oratori 
di  persuaderle  col  calore  della  poesia ,  con  l' esperienza  della 
storia  e  con  l' evidenza  della  ragione.  Ne'  poeti  dunque ,  negli 
storici  e  negli  oratori  contiensi  la  letteratura  delle  nazioni ,  la 
quale ,  tanto  è  più  pregna  di  bella  eloquenza  ,  quant'  è  più  de- 
rivata dai  sentimenti  del  cuore,  dalle  ricchezze  della  fantasia  , 
dal  nerbo  del  raziocinio  e  della  convinzione  del  vero.  Quindi 
la  greca  letteratura  fu  sorgente  ed  esempio  agli  studi  di  tutta 
l'Europa,  perchè  niun  popolo  trapassò  veloce  al  pari  degli 
Ateniesi  dalia  fierezza  della  barbarie  alla  rafilnatissima  civiltà , 
e  ninno  potè  riunire,  quant'  essi ,  le  passioni  e  il  criterio,  che 
pur  sogliono  preponderare  ad  età  differenti  negl'  individui , 
ne'  popoli  e  nelle  lingue.  Solone  meditò  di  scrivere  in  versi  e 
fra  le  cerimonie  de' sacerdoti  e  gli  oracoli  le  leggi  d' una  città 
ove  già  i  metafisici  contendeano  l'eliso  a'  mortali ,  e  l' onni- 
potenza agi'  iddii  ;  ove  le  virtù  della  libertà  regnavano  ad  ora 
ad  ora  con  l'insania  della  licenza,  e  la  tirannide  anch'essa 
era  costretta  ad  essere  moderata  e  magnanima.  Un  popolo  che 
sapeva  e  ragionare  ed  illudersi,  e  coronare  la  virtù  ed  esi- 
liarla, che  trucidava  i  tiranni,  debellava  le  armi  di  tutta 
r  Asia ,  dava  norme  di  giustizia  a'  Romani ,  e  non  sapea  go- 
dere, né  la  giustizia  ,  né  la  libertà ,  né  la  pace ,  un  si  fatto  po- 
polo doveva  esercitare  la  sagacità  de' prudenti,  il  valore 
de'  forti ,  la  virtù  dei  savi  e  il  vigor  degl'  ingegni  ;  dovea  oon- 
giungere  ne'  loro  pensieri  1'  entusiasmo  ed  il  calcolo,  e  nella 
loro  lingua  il  colorito,  la  musica  e  tutto  il  disegno  ad  un 
tempo  e  la  lilosolìca  precisione  '.  Ma  la  Grecia  non  potendo 

•  E  questa  a  me  [lare  in  (^ran  parte  la  causa  della  orijjinalilà  e  della  fe- 
<oiiilità  (kir  italiana  lelteralura  in  Firenze,  ove,  a'tempi  di  Oanle,  lo  sialo 
|i()|)()lare  e  la  libertà  ecrilavano  le  passioni  lìe' cittadini  e  l' ingefino  degli 
seritlori;  mentre  le  altre  eitla  d' Ualia  ridotte  a  feudi  imperiali  dalle  vittorie 
di  Federigo  I  e  di  Federigo  II  contro  la  Chiesa,  continuavano  nella  barba- 
ne, e  le  Muse  si  slavano  nelle  (  orti  Ira-giocolari .  o  nelle  celie  tra"  monaci. 
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tramandarci  tutte  le  cause  della  sua  felicità  nelle  lettere,  ne 
die  in  vece  tutte  quelle  arti  che  le  corrompono. 

Xin.  Finché  la  filosofia  s'  attenne  all'  utile  verità  della 
pratica  morale  e  politica ,  e  che  1'  eloquenza  s'  attenne  alla 
filosofia,  la  città  fu  retta  da  quegli  ambiziosi  che  la  natura 
destina  alla  prosperità  delle  repubbliche ,  da  che  gli  ha  dotati 
d' animo  generoso  e  di  egregia  prepotenza  d' ingegno.  E  come 
i  principi  degli  Ateniesi  non  doveano  mostrarsi  ardenti ,  prodi, 
avveduti,  se  dalla  loro  virtù  pendeva  la  loro  patria,  e  dalla 
patria  la  loro  gloria  e  la  loro  possanza?  come  la  loro  voce  si 
sarebbe  mai  dipartita  dalla  passione  e  dal  vero ,  se  1'  elo- 
quenza sola  svolgeva  le  anime  fervide  e  liberissime  de'  loro 
concittadini?  Ma  poiché  il  furore  d' imperio ,  di  ricchezze  e  di 
fama  è  più  vile  e  più  cieco  quanto  più  vive  negli  uomini  meno 
degni,  e  l' eloquenza  signoreggiava  in  Atene  i  teatri,  i  licei ,  i 
parlamenti  e  gli  eserciti  -,  tutti  i  faziosi  che  la  natura  non 
avea  creati  facondi ,  s'  argomentarono  di  aiutarsi  dell'  arte. 
Se  non  che  il  pensiero  e  il  modo  di  rappresentarlo,  risultando 
dalla  tempra  e  dall'  accordo  del  cuore ,  dell'  immaginazione  e 
del  raziocinio,  1'  eloquenza  non  è  frutto  di  verun'arte-,  che 
se  la  natura  non  forma  vigorose,  arrendevoli  e  bilanciate  in 
un  uomo  queste  potenze ,  qual  occhio  mai  saprà  indagarne  i 
difetti ,  qual  mano  applicarvi  i  rimedi?  E  non  per  tanto  mentre 
la  civile  filosofia  fa  adulterata  dall'  arte  dialettica ,  1'  elo- 
quenza cominciò  ad  essere  manomessa  dalla  rettorica.  Già  la 
metafìsica,  allettando  gì'  ingegni  più  nobili  alle  sublimi  con- 
templazioni, facea  si  eh' ei  sdegnassero  di  dar  utili  esempi 
alla  loro  patria  per  aspirare  ad  ammaestrarla  su  le  leggi  del 
globo,  del  sole ,  dei  cieli ,  dell'  etere ,  del  caos ,  dell'  eternità , 
dell'universo^  grandi  nomi,  incomprensibili  idee,  e  quindi 
involute  in  voci  mirabili  al  volgo.  Con  questo  esempio  si  coa- 
cervarono in  un  vocabolo  solo  molte  idee  morali  che  già  nell' 
uso  erano  determmate  e  sicure,  ma  che  riunite  in  una  ,  dive- 
niano  indistinte ,  e  parvero  astratte ,  indi ,  sotto  colore  di  di- 
lucidarle ,  furono  tanto  divise ,  che ,  le  loro  fila  facendosi  im- 
percettibili ,  anche  le  loro  parli  sembrarono  opposte  tra  loro. 
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e  bisognarono  nuovi  termini ,  astrusi  anch'  essi ,  perchè  ap- 
plicali a  nozioni  ignote  all'  uso  ed  all'  esperienza  :  così  gì'  in- 
gegni ,  sviandosi  nel  labirinto  delle  speculazioni ,  armandosi 
di  termini  universali  in  cui  si  presumead'  indicarci'  essenza, 
le  qualità ,  le  quantità ,  gli  accidenti ,  i  caratteri ,  le  differenze 
e  le  coerenze  di  tutte  le  cose ,  e  schermendosi  o  con  distin- 
zioni inesatte  sempre  perchè  le  parole  erano  indefinite  ed 
ambigue,  o  con  definizioni  che  promettevano  di  accertare  la 
natura  degli  enti ,  ma  che  sviavano  dalla  certezza  del  loro 
uso ,  s'  imparò  ad  insidiare  la  ragione  e  a  far  sospetta  la  ve- 
rità :  quindi  la  moltitudine  de'  sofisti ,  l' indilTerenza  del  vero 
eh'  essi  non  sapeano  difendere ,  l' irriverenza  al  giusto  ed  al 
bello  che  poteano  negare,  l'amore  del  paradosso  da  cui  solo 
attcndeano  trionfi,  l' infinito  numero  delle  quistioni,  la  libi- 
dine eterna  di  controversie,  l'arte  dialettica  insomma.  Su 
queste  trame  fu  tessuta  1'  arte  rettorica  da  quei  letterati  ve- 
nali che,  promettendo  di  far  eloquenti  gì'  ingegni  vani  e  le 
lingue  più  invereconde,  ebbero  le  cattedre  afibllate  di  dema- 
goghi e  di  pubblicani  che  già  con  le  speranze  invadeano  gli 
onori ,  le  leggi  e  l' erario  della  repubblica.  Primo  Giorgia ,  che 
non  potea  amare  una  città  ov'  egli  era  mercenario  e  straniero, 
insegnò  in  Atene  a  blandire  i  vizi  e  l' ignoranza  del  popolo, 
ammaliandogli  1'  intelletto  con  la  pompa  delle  figure,  cbiu- 
dendogli  il  cuore  alla  voce  degli  alletti  e  del  vero ,  lusingan- 
dogli i  sensi  con  I'  azione  teatrale  e  con  la  cadenza  di  pe- 
riodi aculeati  e  sonanti  '.  Sali  sul  teatro  e  si  proferi  parato  a 
qualunque  argomento;  e  mostrò  che  si  può  declamare  con 
lode  senza  meditazione  ^  Foggiò  canoni  d'  eloquenza  e  di 
stile ,  e  fu  padre  della  turba  clamorosa  implacabile  de'  gram- 
matici,  intenti  sempre  ad  angariare  gli  scrilt(ìri  obbedienti  e 
a  scomunicare  i  magnanimi.  Insegiìò  antitesi  a  chi  non  avea 
nervi  e  spiriti  nel  pensiero  ^ ,  luoglii  comuni  a  chi  non  sapea 

•  IMatuiic,  Ilipp.  viaj.  Cicerone,  Oralor.  e.  il».  Dionisio Alicarnas.  Epis- 
tola ad  Amm.  cap.2. 

'  riatonc,  in  Gorbia.  Ciccione,  Di'Anihux ,  lili.  2,  cap  1,  cil  nitri. 

'  Frco  nn  jinsso  ili  Gorgia  recalo  ila  l'iiiinrco,  e  ila  noi  (radollo  lelleral- 
nienle  :  «  l.a  Irngeilia  e  un  inpaiino  nei  i|ii,ile  colui  che  iiiaainia.  iliviene  più 


DELLA  LETTERATURA.  23r> 

le  materie  • ,  dcsciizioni  ed  amplilìcazioni  a  chiunque  man- 
cava di  fantasia  pronta  e  pittrice,  lenocinio  di  declamazione 
a  chi  non  avea  dignità  di  aspetto  e  di  voce,  lascivia  d' idioma 
a  chi  cercava  le  grazie,  superstizioni  per  le  regole  inanimate 
a  chi  non  ha  senno  da  considerarle  calde  e  parlanti  nei  sommi 
scrittori ,  1'  arte ,  insomma ,  che  nel  petto  de'  letterati  fa  sot- 
tentrare all'  emulazione  l' invidia ,  all'  ardore  di  fama  la  va- 
nità degli  applausi ,  all'  esempio  l' imitazione ,  al  sapere  l' eru- 
dizione, r  arte,  o  giovani,  che  moltiplica  i  precettori,  che 
nella  prima  educazione  snerva  le  fibre  de'  più  forti  intelletti , 
che  per  tanti  secoli  fé'  ricca  d' inezie  l'italiana  letteratura. 
Almeno  la  letteratura  fosse  divenula  disutile,  senza  divenire 
scellerata  ed  infame!  ma  quel  Gorgia  stesso,  ravviluppando 
nelle  fallacie  dell'  arte  dialettica  anche  le  verità  concedute  al 
senso  e  alla  mente  degl'  idioti ,  celebrò  in  Atene  un  mestiero 
che  valeva  a  coronare  il  delitto' ,  a  insanguinar  l' innocenza , 
ad  esaltare  le  usurpazioni  degli  opulenti ,  a  santificare  le  li- 
bidini della  democrazia  e  le  carnificine  della  tirannide ,  a  tra- 
dire la  patria ,  a  vendere  l'  anima ,  a  contaminare  di  fiele  e  di 
sangue  la  vecchiaia  di  Socrate. 

XIV.  E  Socrate  che  non  ambiva  né  gloria  di  scienziato ,  nò 
emolumenti  di  retore ,  né  dignità  di  capitano  e  di  pritano , 
ma  che  vedeva  quanto  le  virtù  cittadine  scadeano  con  la  vera 
eloquenza  e  con  esse  1'  onore  e  la  libertà  della  patria  ,  ripetea 
que'  consigli  che  tanti  scrittori  hanno  serbati  a  noi  posteri. 
Ed  io  li  leggeva  per  emenda  della  mia  vita  ;  ma  oggi ,  poiché 
nelle  poetiche  e  ne'  trattati  non  so  discernere  aiuti  all'  istituto 
di  professore,  ordinerò   que'  consigli  di  Socrate  per  unica 

«  giusto  del  non  ingannante,  e  l' ingannato  più  saggio  del  non  ingannato.  » 
Vedi  r  opusculo  De  audiendis  poetis. 

'  Corace  siracusano  mandò  primo  in  Grecia  un  libro  reltorico  tessuto  su  le 
fallacie  dialettiche  :  vedi  i  Prolegomeni  ad  Ermogcne  presso  i  rettorici  an- 
tichi; ed  Aristotile,  Ret.  Uh.  2,  cap.  24.  Quindi  Protagora,  discepolo  di  De- 
mocrito, scrisse  il  hbro  Dei  luoghi  comuni:  Arist.  ib.  lib.  1,  cap.  2,  e  Ci- 
cerone, Topic. 

^  Gorgia,  presso  Cic.  De  claris  oraloribus,  e.  12. 
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norma  alle  lezioni  eh'  io  potrò  scrivere  ;  e  piaccia  a  voi  pure 
di  udirli.  Uditeli  :  benché  forse  il  mio  stile,  non  certamente 
r  arbitrio  de'  miei  pensieri ,  potrà  violare  il  discorso  di  quel 
giuslissimo  tra  i  mortali  : 

O  Ateniesi ,  adorate  Dio  e  non  aspirate  a  conoscerlo  : 
amate  il  paese  ove  la  natura  vi  ha  fatto  nascere ,  e  seconde- 
rete le  leggi  dell'universo  :  non  disputate  sull'anima,  ma 
dirigete  le  vostre  passioni  verso  le  cose  che  giovarono 
a'  nostri  padri.  O  miei  concittadini,  non  a  tutti  è  dato  di 
essere  oratore  o  poeta  :  coltivale  i  vostri  poderi ,  permutate 
i  frutti  e  le  merci ,  poiché  tutti  abbiamo  necessità  della 
terra  e  a  pochi  manca  1'  industria  :  tutti  i  padri  possono 
educare  i  loro  figliuoli  a  venerare  gì'  iddii,  ad  obbedire  alle 
leggi,  ad  amare  la  patria,  e  tutti  i  giovani  possono  difen- 
derla co'  loro  petti  ;  ma  in  ogni  studio  ascoltate  il  proprio 
Genio,  e  sarete  onorati  e  benemeriti  cittadini.  Si,  Ateniesi, 
un  Genio  parla  nel  petto  a  ciascheduno  di  noi  ;  però  l' oracolo 
consultato  da'  miei  genitori  rispose  :  Che  facessero  voti  a 
Giove  padre  e  alle  Muse,  e  che  mi  abbandonassero  in  tutto 
al  mio  Genio";  il  quale,  interrogato  da  me,  esortavami  di 
studiare  ciò  che  poteva  essere  utile  a  me  stesso  ed  agli  altri. 
Onde  imparai  musica  da  Damone ,  e  volli  vedere  cosa  fosse 
poetica,  lel lorica  e  geometria,  e  considerai  le  arti  egli  arte- 
fici ,  ed  ascoltai  filosofia  universale  dal  vecchio  Anassagora ,  e 
fui  prediletto  discepolo  di  Archolao ,  e  volli  anche  da  Diotima, 
donna  d'elegantissimo  ingegno,  apprendere  dottrine  d'amore \ 
Or  benché  fossi  da'  precettori  stimato  di  felice  intelletto ,  ninna 
verità  m'avvenia  d' imparare  si  certamente  eh'  io  potessi  ri- 
dirla senza  timor  di  mentire  e  di  nuocere.  Anzi  il  Genio  mi 
comandaNJi  oj^iior  più  di  rinuir/iare  all' onoi-e  ed  al  lucro  di 
quegli  studi ,  ed  anche  all'  arte  della  scultura  insegnatami  dal 

'  INiitnrco  ,  lìc  Genio  Snrrnti.s.  Tutti  i  pensieri  e  gli  argomenti  di  questo 
discorso  riirono  (la  noi  relipiosaineiite  ricavati  da  molti  scrittori  antichi,  e 
segnatamente  da'  Memorabili  e  dal  Convito  dì  Senofonte,  e  dalla  Apologia 
di  Platone. 

'  Di  tulli  (|uesli  studi  di  ."Socrate  vedi  il  Druckero,  Ilisloria  jihilosniihid'  . 
lojn.  1,  |)art.  2,  lili.  -2,  cap.  2,  />(,•  sclioUi  socratica. 
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padre  mio,  e  che  unica  ornai  pofea  camparmi  da  povertà, 
per  vivere  invece  tra  gli  uomini,  e  considerare  e  dire  le  cose 
cheli  fanno  disgraziati  o  felici.  Da  indi  in  qua  mi  vedete  nelle 
vie  più  frequenti,  e  tra  le  gioie  e  le  querele  degli  uomini ,  e 
nelle  tende  e  nelle  olllcine,  si  che  chiunque  a  cui  piaccia,  mi 
risponda  e  m'ascolti;  e  dopo  avere  udita  e  considerata  ogni 
cosa,  paleso  ,  com'  io  so,  quelle  sole  verità  che  vedo  chiaris- 
sime nella  mente  e  che  sento  nel  petto  profondo ,  e  che  taciute 
mi  fariano  colpevole  e  disonesto  dinanzi  al  mio  Genio.  Ma  la 
verità  che  mi  è  da  tanti  anni  manifestata  dalla  condizione 
della  patria  ,  e  che  mi  fa  ognor  più  colpevole  ed  importuno  in 
Atene  ,  è  questa  eh'  io  voglio  ripetervi ,  perchè  mi  si  è  fìtta 
più  tenacemente  nell'  animo.  O  Ateniesi  !  massima  impostura 
e  pubblica  calamità  si  è  l' accostarsi  ad  un'  arte  senza  ingegno, 
studio  e  coraggio  convenienti  ad  eseicitarla.  Che,  né  io,  tut- 
toché figliuolo  e  discepolo  di  scultore,  avrei  potuto  emulare  le 
statue  di  Fidia  5  nò  Fidia  cessò  di  fare  il  simulacro  di  Pallade , 
quantunque  ei  prevedesse ,  che  per  quel  lavoro  sarebbe  morto 
in  prigione  ' .  Se  dunque  l' amore  di  un'  arte  vi  conforta  contro 
la  povertà  e  l' ingiustizia ,  voi  sarete  miseri  forse  nell'opinione 
degli  altri,  ma  compianti  dagli  uomini  buoni  e  gloriosi  in  fu- 
turo, e,  quel  che  è  più,  soddisfatti  nel  vostro  cuore.  Ma  se 
studiate  eloquenza  e  poesia  non  per  altro  che  per  vivere  mol- 
lemente ,  voi  non  seconderete  lo  scopo  di  queste  arti ,  le  pro- 
fanerete con  mercimonio  servile,  e  lascereste  quelle  che  po- 
triano  farvi  più  avventurati  e  più  onesti.  Però  il  divino  Omero 
cantò  che  la  Musa  gli  avea  rapito  il  caro  lume  degli  occhi , 
ma  che  1'  avea  pur  compensato  di  tanta  disavventura,  conce- 
dendogli r  amabile  canto \  E  in  vero,  la  poesia  è  una  divina 
concitazione  del  Genio  e  certa  sapienza  ispirata  ;  e  non  è  molto 
che  udimmo  l'oracolo  di  Delfo,  interrogato  da  Cherefonte, 
rispondere  cW  Euripide  e  Sofocle  erano  supìenù  ira  gli  uomini  K 
Or  chi  non  reputa  eminentissima  la  facoltà  di  persuadere?  che 

<  Diodoro  Siculo,  lib   12.  Plutarco  ài  Pcr/c/e. 
»  Omero,  Odissea,  caut.  viii,  vers.  61,  6i. 

'  Vedi  i  due  celc[)ii  versi  di  quesl'  oracolo  e  l'iiUerprotaziono  di  Svida, 
all'  articolo  Sofos. 
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senz'essa,  né  poeti,  nò  storici  acquisterebbero  grazia  e  cre- 
denza; e  vedo clie  quante  discipline  s' insegnarlo ,  tutte  s'in- 
segnano col  discorso  ;  e  so  che  per  essa  Temistocle  ed  altri 
forti  salvarono  la  repubblica  ,  e  la  fecero  gloriosa  e  possente, 
tuttoché  aringassero  nell'  assemblea  ravvolti ,  all'  uso  di  Pe- 
ricle, nella  clamide  e  senza  gesti ,  né  melodia  '.  Però  chi  tiene 
quest'  arte  e  i)uò  compartirla  per  oro ,  come  s'  usa  da  Gorgia 
Leontino  e  da  Polo ,  è  da  stimarsi  cittadino  benefico  e  beatis- 
simo tra'  mortali.  Ch'  ei  senza  dubbio  deve  insegnare  che  que- 
sti facitori  di  ditirambi  agguaglino  Alceo ,  senza  avere  liberata 
la  patria  ;  e  mentre  pur  vegliano  all'  altrui  cena  motteggiando 
piacevolmente ,  scrivano  i  cori  d'  Eurii)ide  nostro  che  avea 
sembiante  verecondo  e  severo,  e  che  nell' ilarità  de' conviti 
ospitali  cantava  agli  amici  :  Abborrìamo  coloro  che  celebrando 
molleggi  fcmno  gli  iioìiiìni  più  vialigni  "  :  anzi  deve  insegnare 
a' nuovi  poeti,  i  quali  si  vanno  insidiando  con  invidia  mor- 
tale, ad  emulare  le  tragedie  di  Sofocle  5  e  ])ure  Sofocle,  ben- 
ché contendesse  ad  Euripide  la  corona ,  non  perù  cessò  d'ono- 
rarlo ,  e  quando  Euripide  morì ,  egli  comparve  in  veste 
lugubre,  e  pianse  con  tutta  la  città  che  quel  nobile  capo 
giacesse  in  tomba  straniera ,  né  pati  che  gli  attori  a  que' giorni 
rappresentassero  coronati  l' Edipo  ^  Inoltre  Gorgia  deve  negli 
oratori  politici  infondere  giustizia  per  discernere  l'utilità  delle 
leggi,  e  temperanza  per  amministrare  l'erario,  e  prudenza 
per  non  irritare  le  tribù  negli  scandali,  e  gravità  per  sedarli , 
e  fortezza  per  dissipar  le  fazioni ,  e  desterità  co'  nemici  e  cogli 
alleati ,  e  lealtà  in  parlamento,  e  valore  nel  campo ,  perché  le 
sentenze  non  siano  smentite  dai  fatti.  Come  si  possa  insegnar 

'  Kschiiie  in  Timarco.  Ed  è  mcniorabilc  il  |tasso  di  Plutarco  nella  vita  di 
Nicia  :  «  Cleono  levò  la  deccuza  e  il  decoro  cbe  si  convengono  al  Irihunalc  e 
«  alla  bigoncia,  e  avendo  egli  il  primo  cominciato  a  gridar  forte  nel  concio- 
<(  nare,  ad  aprirsi  la  veste,  a  battersi  sulla  coscia  e  a  scorrere  qua  e  là  nell' 
«  atto  slesso  che  pur  Tavellava ,  insinuò  quindi  in  coloro  che  il  maneggio  ave- 
<<  vano  della  repubblica,  quella  libertà  licenziosa  e  quella  tras<uranza 
«  dell'  onesto  e  del  convenevole,  dalle  (piali  poco  dopo  messi  furono  in 
K  iscomi)iglìo  tutti  gli  affari.  » 

■>  Kliano.  Vaiidistor.  lib.  H,  e.  Ili.  Kurip.  t/M>/t'/(i/i.  presso  Ateneo,  I.  1!». 

•*   I  hom.  M.ig.  In  lita  Euripid.  Svida  ,  iìi  Sofocle. 
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tutto  questo ,  non  saprei  dire  ;  e  mi  pare  potenza  maggiore 
dell'umana.  Vedo  belisi  giudici  ed  oratori  sorgere  giovani  da 
quelle  scuole  -,  e  voi  vedete  a  che  termini  siano  gli  ordini  e  i 
costumi  della  repubblica.  Che  se  quell'arte  non  tende  che  ad 
accattare  regali  dagli  ambiziosi  e  voti  dal  popolo,  non  dubito 
eh'  ella  sia  facilissima ,  da  che  basta  piaggiare  i  più  prodighi , 
e  decretando  i  tre  oboli  ai  poveri  si  che  v'  intervengano ,  far 
ozioso  teatro  dell'assemblea  per  proverbiare  i  più  saggi.  Or 
tutti  voi  ricordate  che  i  trenta  tiranni  pubblicarono  legge  per- 
ch'io  solo  non  fossi  oratore,  e  quella  legge  mi  significò  che 
nell'amor  della  patria  spira  certo  fuoco  divino  ,  e  nella  verità 
una  beltà  incorruttibile  a  cui  non  giunge  il  discorso  impetuoso 
e  ripulito  de'  retori ,  e  ch'io  dovea  tenermi  veracemente  ora- 
tore, poiché  a  me  solo  e  non  ai  maestri  vien  dato  di  non  far 
peggiore  con  l' eloquenza  veruno  di  voi ,  anzi  giovai  per  alcuni 
ad  innamorarvi  dell'onestà.  Ma  come  stiasi  la  cosa,  certo  è 
che  il  Genio  mi  consenti  questa  proprietà  di  oratore ,  perchè 
nò  quando  mi  opposi  solo  alle  crudeltà  dell'oligarchia,  né 
quando  in  democrazia  per  non  violare  il  pubblico  giuramento 
negai  d'approvare  nel  senato  una  sentenza  che  mi  pareva  non 
giusta ,  nò  adesso ,  nò  mai  avrei  detto  parola  se  la  voce  del 
Genio  mi  avesse ,  come  suole  talvolta  ,  disanimato.  Or,  poiché 
quei  trenta  si  sono  cangiati ,  ma  non  i  modi  della  città ,  io  mi 
vedo  assai  vicino  alla  morte.  E  veramente  Omero  attribuì  ad 
alcuni  nella  fine  della  loro  vita  certa  prescienza  dell'avvenire; 
e  piace  anche  a  me  di  emettere  un  vaticinio  :  Io  morrò  ingiu- 
siamenie.  Se  il  vivere  o  il  morire  sia  miglior  cosa,  è  a  tutti  in- 
certo fuori  che  a  Dio:  questo  so  che  di  me  faranno  testimo- 
nianza il  tempo  passato  ed  il  futuro. 

E  morì  5  e  un  retore  ordì  la  calunnia ,  e  un  ricco  fazioso 
pagò  lo  spergiuro  de'  testimoni  e  de'  giudici ,  e  un  poeta 
d'  inette  tragedie  perorò  contro  Socrate ,  e  trecento  Ateniesi 
lo  condannarono ,  e  la  sapienza  fuggi  dal  governo ,  e  1'  elo- 
quenza ammutì ,  e  Atene  fu  serva  de'  retori  che  fecero  esiliare 
tutti  i  filosofi  ' ,  e  Italia  pure  li  vide  espulsi  quando  Domi- 

■  Vedi  ìiruckcvo  Storia  filosof.  alla  vìUt  di  Teofiasto;  o  I' Encirhtpcdia, 
arlifol»  Aristotelismi'. 
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ziano  insigniva  un  retore  del  consolato  • ,  il  retore  Quinti- 
liano che  nelle  hiìtuzìoìii  ov'  ei  predica  la  lealtà  indispensa- 
bile agli  oratori ,  parlando  di  Domiziano  ,  di  queir  ingrato 
insidiatore  di  Tito,  di  queir  invido  tiranno  d'  ogni  virtù  ,  di 
quel  carnefice  industrioso  ,  lo  chiama  censore  santissimo  de  co- 
stumi, e  in  tutto  e  nelle  lettere  cnnnentissinio  -. 

Xy.  Cosi  r  arte  andò  deturpando  sino  a'  di  nostri  le  let- 
tere :  non  però  valse  ad  annientare  il  decreto  della  natura 
che  le  destinò  ministre  delle  immagini ,  degli  atTetti  e  della 
ragione  dell'  uomo.  E  mentre  Isocrate  pronunziava  dopo 
dieci  anni  di  squisitissima  industria  un  panegirico  della  re- 
pubblica ,  ove  intendendo  d'  esaltarla  con  I'  eloquenza,  vitu- 
peravate col  raziocinio  ^^  e  mentre  verseggiatori  e  solisti 
tratlìcavano  1'  ingegno  e  le  muse,  Tucidide,  Demostene  e 
Senofonte  apparecchiavano  esempi  immortali  d'elevata,  di 
maschia  e  di  afiettuosa  eloquenza.  La  storia  di  Plinio  e  i  versi 
di  Giovenale  e  di  Persio  insegnarono  a'  declamatori  e  a'  poeti 
di  Roma  come  le  lettere  giovino  alle  scienze ,  e  consacrino 
gli  adulatori  ed  i  vizi  all'  infamia.  Anzi  Tacito  impose  si  fatta- 
mente rispetto  a  quei  retori,  che  ,  non  attentandosi  di  nomi- 
narlo ,  lasciarono  scritto  ne'  loro  libri  :  Che  /'  alto  spirilo  e  la 
verità  perigliosa  degli  annali  d'  un  loro  contemporaneo ,  benché 
meritevoli  della  memoria  de'  secoli,  non  conseguirebbero  imitatori  '. 
Dai  mezzi  con  che  gli  egregi  letterati  di  tutte  le  età  otten- 
nero fama  ed  amore  nel  mondo  ,  appare  omai  1'  ullìcio  della 
letteratura-,  appare  che  la  natura,  creando  alcuni  ingegni 
alle  lettere  ,  li  confida  all'  esperienza  delle  passioni ,  all'  im^ 
stinguibile  desiderio  del  vero ,  alio  studio  dei  sommi  esem- 

>  Tacito,  Vita  d'Agricoìn  sul  principio;  S>clonio  in  Domiziano  ;  ed  Kn- 
rico  Dodwello  Annatcs  Quintilianei. 

'  liistitul.  Orat.ììb.  i,  nel  proemio. 

'  In  (jiicir  orazione  Isocrate  piantò  per  assioma  die  I'  eloquenza  <Iel)ba  nia- 
giiiGcarc  le  minime  cose,  ed  impicciolire  le  grandi  ;  e  procede  esaltando  i  be- 
nemeriti degli  Ateniesi.  Vedi  Longino.  Uel  sublime,  cap.  :is,  die  da  (]u<'l!' 
assioma  desume  il  nìIiiixtìo d'Alene. 

5  Quintiliani),  IsUtuz.  lii).  io,  cap.  l. 
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plarì,  all'amor  della  gloria,  alla  indipendenza  dalla  fortuna 
ed  alla  santa  carità  della  patria.  Qualunque  manchi  di  queste 
proprietà  negli  uomini  letterati ,  niun'  arte  mai ,  niun  istituto 
d'  università  o  d'accademia,  niuna  munificenza  di  principe 
farà  che  le  lettere  non  declinino ,  e  che  anzi  non  cadano  nell' 
abbiezione  ove  tutte  o  in  gran  parte  mancassero  queste  doti. 
O  Italiani!  qual  popolo  più  di  noi  può  lodarsi  de'  benefizi!  della 
natura?  ma  chi  più  di  noi  (né  dissimulerò  ciò  che  sembrami 
vero  quando  1'  occasione  mi  comanda-di  palesarlo),  chi  più 
di  noi  trascura  o  profonde  que'  benefizii?  A  che  vi  querelate  se 
i  germi  dell'  italiano  sapere  sono  coltivati  dagli  stranieii  che 
ve  gli  usurpano  '?  meritamente  ne  colgono  il  frutto  :  la  lette- 
ratura che  illumina  il  vero,  fa  sovente obbliare gli  scopritori  e 
lodare  con  gratitudine  chiunque  sa  renderlo  amabile  a  chi  lo 
cerca.  Pochi ,  è  vero ,  in  Italia  levarono  altissimo  grido  ,  non 
perchè  soli  filosofassero  egregiamente ,  ma  perchè  egregia- 
mente scrivevano  le  loro  meditazioni ,  e  perchè  amando  la 
loro  patria  ,  si  emanciparono  dall'  ambizioso  costume  di  det- 
tare le  scienze  in  latino ,  ed  onorarono  il  materno  idioma  : 
quindi  le  opere  del  Macchia  velli  e  di  Galileo  risplendono  an- 
cora tra  i  pochi  esemplari  di  faconda  filosofia  ;  e  lo  stile  asso- 
luto e  sicuro  del  libro  De'  Delitti  e  delle  Pene ,  e  1'  elegante 
Trattato  delGaliani  su  le  Monete  vivranno  nobile  ed  eterno 
retaggio  tra  noi-  e  mille  Italiani  sanno  difenderlo  dalla  usur- 
pazione e  dalla  calunnia.  Ma  poiché  oggi  gli  scienziati  non 
degnano  di  promuovere  i  loro  studii  con  eloquenza ,  poiché 
non  si  valgono  delle  attrattive  della  loro  lingua  per  farli  pro- 
prietà capa  e  comune  agi'  ingegni  concittadini ,  non  sono 
essi  soli  colpevoli  se  pochi  si  curano,  se  pochissimi  possono 
vendicare  la  loro  fama ,  e  se  tutti  corrono  a  dissetarsi  ne'  fon- 
ti, i  quali  se  non  sono  più  salutari,  sembrano  almeno  più 
limpidi?  Quanti  dotti  non  serbano  ancora  in  Italia  con  sudori 
e  con  zelo  la  riverenza  e  1'  amore  alla  lingua  e  alle  opere 

'  Leggasi  l'orazione  inaugurale  Intorno  al  debito  di  onorare  i primi  sco- 
pritori del  vero,  di  Vincenzo  Monti  che  in  questa  cattedra  nell'  università  di 
Pa>  ia  fu  jnio  predecessore. 

16 
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greche?  e  chi  di  loro  non  ci  esalta  Tucidide  che  fu  esempio 
al  sommo  degli  oratori  e  alla  velocità  di  Sallustio  e  alla  fede 
di  Tacito  ?  chi  non  ci  esalta  Senofonte ,  pregno  di  socratica 
virtù  e  di  passione  e  di  storia  e  di  militare  scienza  e  di  soavis- 
simo stile?  e  Polibio,  insigne  maestro  di  governo  e  di  guerra? 
Ma  chi  mai  dotto  di  greco  diffonde  le  loro  ricchezze?  chi  li 
traduce  con  amore  uguale  alla  loro  fama?  Giacciono  que'  so- 
lenni scrittori  neh'  obblio  de'  volgarizzatori  imprudenti  e  ve- 
nali dei  secoli  scorsi ,  e  ad  ogni  Italiano  educato  è  pur  forza 
di  studiarli  in  lingua  straniera  e  comperare  a  gran  prezzo  i 
barbarismi  che  vanno  ognor  più  deturpando  la  nostra.  Io 
vedo  cinquanta  versioni  delle  lascivie  di  Anacreonte  5  e  non 
una  de'  libri  filosofici  di  Plutarco,  non  una  degna  di  palesar 
quei  tesori  di  tutta  la  filosofìa  degli  antichi.  Volgetevi  alle 
vostre  biblioteche.  Eccovi  annali  e  commentari  e  biografi  ed 
elogi  accademici ,  e  il  Crescimbeni  ed  il  Tiraboschi  ed  il  Qua- 
drio -,  ma  dov'  è  un  libro  che  discerna  le  vere  cause  della  de- 
cadenza dell'  utile  letteratura  ,  che  riponga  l' onore  italiano 
più  nel  merito  che  nel  numero  degli  scrittori ,  che  vi  nutra  di 
maschia  e  spregiudicata  filosofia ,  e  che  col  potere  dell'  elo- 
quenza vi  accenda  all'emulazione  degli  uomini  grandi?  Ah 
le  virtù  ,  le  sventure  e  gli  errori  degli  uomini  grandi  non 
possono  scriversi  nelle  arcadie  e  nei  chiostri  !  Eccovi  da  al- 
tra parte  e  cronache  e  genealogie  e  memorie  municipali ,  e  le 
congerie  del  benemerito  Muratori ,  ed  edizioni  obbliate  di 
storici  di  ciascheduna  città  d'  Italia  ;  ma  dov'  è  una  storia 
d' Italia?  E  come  oserete  lodare  senza  rossore  gli  esempi  di 
Livio  e  di  Niccolò  Macchiavelli ,  se  voi  potete  e  non  volete  se- 
guirli? Come  ricanibierete  le  vigilie  dei  nostri  padri  se  non  pro- 
fittate de' documenti  che  vi  apprestarono?  E  vero^  niuno  ram- 
memora senza  lagrime  le  liberalità  della  famiglia  de'  Medici 
verso  le  arti  belle  e  le  lettere^  masi  aspettò  che  un  Inglese,  dis- 
sotterrando i  tesori  de'  nostri  archivi ,  rimeritasse  i  principi  ita- 
liani d'un  csompio  clic  illnniinò  lab;irb;irit'  dcir  Europa  :  si  a- 
spcllòcbcia  sloiiadr' secoli  (li  Lorcn/o  il  magiiilicocMii  Leon»'  \ 
civenisseiddi  l;i  dall'  oceano.  O  Italiani ,  io  vi  esorto  alle  storie 
perchè  ninn  pojujio  più  di  >oi  può  mostrare  ne  più  l'alaniità 
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da  compiangere,  nò  più  errori  da  evitare,  nò  più  virtù  che  vi 
facciano  rispettare,  né  più  grandi  anime  degne  di  essere  libe- 
rate dalla  obblivione  da  chiunque  di  noi  sa  che  si  deve  amare 
e  difendere  ed  onorare  la  terra  che  fu  nutrice  ai  nostri  padri  ed 
a  noi,  e  che  darà  pace  e  memoria  alle  nostre  ceneri.  Io  vi 
esorto  alle  storie ,  perchè  angusta  è  l' arena  degli  ora^tori  ;  e 
chi  ornai  può  contendervi  la  poetica  palma?  Ma  nelle  storie 
tutta  si  spiega  la  nobiltà  dello  stile ,  tutti  gli  affetti  delle  virtù, 
tutto  l'incanto  della  poesia,  tutti  i  precetti  della  sapienza, 
tutti  i  progressi  e  i  benemeriti  dell'  italiano  sapere.  Chi  di  noi 
non  ha  tìglio ,  fratello  od  amico  che  spenda  il  sangue  e  la  gio- 
ventù nelle  guerre?  e  che  speranze,  che  ricompense  gli  ap- 
parecchiate? e  come  nell'agonia  della  morte  lo  consolerà  il 
pensiero  di  rivivere  almeno  nel  petto  de'  suoi  cittadini ,  se  vede 
che  la  storia  in  Italia  non  tramandi  i  nobili  fatti  alla  fede  delle 
venture  generazioni?  Forse  la  sola  poesia  e  la  magnificenza  del 
panegirico  potranno  rimunerar  degnamente  il  principe  che  vi  dà 
leggi  e  milizia  e  compiacenza  del  nome  italiano?  Oh  come  all' 
esaltazioni  con  che  Plinio  secondo  si  studia  di  celebrare  Tra- 
iano ,  oh  come  il  saggio  sorride  !  ma  quando  legge  le  poche  sen- 
tenze di  Tacito ,  adora  la  sublime  anima  di  Trajano,  e  giustifica 
quelle  vittorie  che  assogettarono  i  popoli  all'  imperio  del  più  ma- 
gnanimo tra  i  successori  di  Cesare  '.  Quali  passioni  frattanto  la 
nostra  letteratura  alimenta ,  quali  opinioni  governa  nelle  fami- 
glie ?  Come  influisce  in  que'  cittadini  collocati  dalla  fortuna  tra 
l' idiota  ed  il  letterato ,  tra  la  ragione  di  stato  che  non  può  guar- 

•  E  che  dirò  io  di  quegli  scrittori  che  senza  celebrità  letteraria ,  senza 
onore  domestico,  senza  amore  agli  studii  calla  patria,  s'accostano  a  celebrare 
le  glorie  (lei  priiKipe?  Infami  in  perpetuo,  se  la  loro  penna  potesse  almeno 
aspirare  ad  una  infame  immortalità!  Ma  vili  ed  ignoranti  ad  un  tempo  hanno 
per  principio  e  fine  d'ogni  linea  che  scrivono ,  il  prezzo  della  dcdicaloria.  Sa- 
pientemente Ottaviano  che  era  in  necessità  di  alimentare  le  lettere  e  di  ri- 
spettare gl'ingegni ,  spediva  decreti  perchè  gli  scrittori  d' ignobile  fama  non  lo 
lodassero  :  «  Ingenia  seculi  sui  omnibus  modis  Augustus  fovit.  Recitanles  ot 
«  benigne  et  patienler  audivit  :  nec  tantum  carmina  et  historias,  sed  et  ora- 
le tiones  et  dialogos.  Componi  lamcn  aliquiu  de  se,  nisi  et  serio  et  a  praestan- 
«  lissiniis  offenilcb.ìtur  ;  admonebatquc  praclores,  ne  paterentur  nomcn  suum 
u  commissionibus  obsoic  fieri.  »  Svelon.  lib.  2,  e.  3. 
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dare  se  non  la  pubblica  utilità ,  e  la  misera  plebe  che  ciecamente 
obbedisce  alle  supreme  necessità  della  vita,  in  que'  cittadini  che 
soli  devono  e  possono  prosperare  la  patria ,  perchè  hanno  e  tetti 
e  campi  ed  autorità  di  nome  e  certezza  di  eredità ,  e  che  quando 
possedono  virtù  civili  e  domestiche ,  hanno  mezzi  e  vigore 
d' insinuarle  tra  il  popolo  e  di  parteciparle  allo  stato?  L' alta 
letteratura  riserbasi  a  pochi ,  atti  a  sentire  e  ad  intendere  pro- 
fondamente^ ma  (jue' moltissimi  che  per  educazione,  per  agi 
e  per  1'  umano  bisogno  di  occupare  il  cuore  e  la  mente  sono 
adescati  dal  diletto  e  dall'  ozio  tra'  libri ,  denno  ricorrere  a' gior- 
nali ,  alle  novelle ,  alle  rime  ;  cosi  si  vanno  imbevendo  dell' 
ijjnorante  malignità  degli  uni ,  delle  stravaganze  degli  altri , 
del  vaniloquio  de'  verseggiatori-,  così  inavvedutamente  si  nu- 
trono di  sciocchezze  e  di  vizi ,  ed  imparono  a  disprezzare  le 
lettere.  Ma  indarno  la  Ciropedia  e  il  Telemaco,  tramandatici 
da  due  mortali  cospicui  nelle  loro  patrie  per  dignità  e  per  co- 
stumi ,  ne  ammoniscono  che  la  sapienza  detta  anch'  essa  ro- 
manzi alla  Musa  e  alla  Storia  ;  indarno  il  Viaggio  d'  Anacarsi 
ci  porge  luminosissimo  specchio  quanto  possa  un  romanzo 
senza  taccia  di  menzogna  iniziare  i  men  dotti  nel  santuario 
della  storica  lilosolia  ^  indarno  e  i  Germani  e  gì'  Inglesi  ci  di- 
cono che  la  gioventù  non  vive  che  d' illusioni  e  di  sentimenti , 
e  che  la  bellezza  non  è  immune  dalle  insidie  del  mondo  ;  e 
che,  poiché  la  natura  e  i  costumi  non  concedono  di  preser- 
vare la  gioventù  e  la  bellezza  dalle  passioni,  la  letteratura 
deve,  se  non  altro,  nutrire  le  meno  nocive,  dipingere  le  opi- 
nioni ,  gli  usi  e  le  sembianze  de' giorni  presenti,  ed  ammae- 
strare con  la  storia  delle  famiglie.  Secondate  i  cuori  palpitanti 
de'  giovanetti  e  delle  fanciulle ,  assuefateli ,  finché  son  creduli 
ed  innocenti,  a  compiangere  gli  uomini,  a  conoscere  i  loro 
difetti  ne'  libri ,  a  cercare  il  bello  ed  il  vero  morale  :  le  illu- 
sioni de'  vostri  racconti  svaniranno  dalla  fantasia  con  l' età  -,  ma 
il  calore  con  cui  cominciarono  ad  istruire,  spirerà  continuo 
nc'|)etti.  OtTerite  spontant^i  (pie' libri  che  se  non  saranno  |)ro- 
cacciali  utiinuMitcda  voi,  il  bisogno,  l'esempio,  la  seduzione 
li  procacceranno  in  secreto.  Già  i  sogni  e  le  ipocrite  virtù  di 
mille  romanzi  inondano  le  nostre  case;  gli  jdlettamenti  del 
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loro  siile  fanno  quasi  abbonire  come  pedantesca  ed  inetta  la 
nostra  lingua;  la  oscenità  di  mille  altri  sfiora  negli  adolescenti 
il  più  gentile  ornamento  de' loro  labbri ,  i!  pudore.  E  trattanto 
chi  de'  nostri  contemporanei  va  fìngendo  novelle  su  gli  usi ,  lo 
stile  e  le  fogge  dell'  età  del  Boccaccio  -,  chi  segue  a  rimare  so- 
netti 5  né  r  ingegno  eminente  né  la  sublime  poesia  di  que'  po- 
chi che  custodiscono  la  riputazione  degli  stati  e  dei  principi 
basta  per  avventura  a  serbare  inviolato  ii  palladio  della  patria 
letteratura.  Ah  I  vi  sono  pure  in  tutte  le  città  d'Italia  uomini 
prediletti  dalla  natura,  educati  dalla  filosofia,  d'incolpabile 
vita  e  dolenti  della  corruzione  e  della  venalità  delle  lettere  ^ 
ma  che,  non  osando  affrontare  l' insidie  del  volgo  dei  letterati 
e  le  minacce  della  fortuna ,  vivono  e  gemono  verecondi  e  re- 
moti. 0  miei  concittadini  !  quanto  é  scarsa  la  consolazione 
d'essere  puro  ed  illuminato  senza  preservare  la  nostra  patria 
dagl'  ignoranti  e  dai  vili  !  Amate  palesemente  e  generosamente 
le  lettere  e  la  vostra  nazione ,  e  potrete  alfine  conoscervi  tra 
di  voi ,  ed  assumerete  il  coraggio  della  concordia  ;  né  la  for- 
tuna né  la  calunnia  potranno  opprimervi  mai ,  quando  la  co- 
scienza del  sapere  e  dell'onestà  v'arma  del  desiderio  della 
vera  ed  utile  fama.  Osservate  negli  altri  le  passioni  che  voi  sen- 
tite ,  dipingetele ,  destate  la  pietà  che  parla  in  voi  stessi , 
quella  unica  virtù  disinteressata  negli  uomini  ^  abbellite  la 
vostra  lingua  della  evidenza,  dell'energia  e  della  luce  delle 
vostre  idee ,  amate  la  vostr'  arte,  e  disprezzerete  le  leggi  delle 
accademie  grammaticali,  ed  arricchirete  lo  stile-,  amate  la 
vostra  patria ,  e  non  contaminerete  con  merci  straniere  la  pu- 
rità e  le  ricchezze  e  le  grazie  natie  del  nostro  idioma.  La  ve- 
rità e  le  passioni  faranno  più  esatti,  men  inetti,  e  più  do- 
viziosi i  vostri  vocabolari -,  le  scienze  avranno  veste  italiana, 
e  l'affettazione  de'  modi  non  raffredderà  i  vostri  pensieri.  Visi- 
tate r  Italia  !  o  amabile  terra  !  o  tempio  di  Venere  e  delle  Muse  ! 
e  come  ti  dipingono  i  viaggiatori  che  ostentano  di  celebrarti  ! 
come  t' umigliano  gli  stranieri  che  presumono  d'ammaestrarti  ! 
Ma  chi  può  meglio  descriverti  di  chi  è  nato  per  vedere  fino 
eh'  ei  vive  la  tua  beltà?  chi  può  parlarti  con  più  ferventi  e  con 
più  candide  esortazioni  di  chiunque  non  è  onorato ,  né  amato 
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se  non  ti  onora  e  non  L' ama  ?  Nò  le  barbarie  de'  Goti ,  né  le 
animosità  provinciali,  nò  le  devastazioni  di  tanti  eserciti,  né 
le  folgori  de'  teologi ,  nò  gli  studii  usurpati  da' monaci,  spen- 
sero in  quest'  aure  quel  I'uulo  immortale  che  animò  gli  Etru- 
schi e  i  Latini ,  che  animò  Dante  nelle  calamità  dell'  esilio ,  e  il 
Macchiavelli  nelle  angosce  della  tortura ,  e  Galileo  nel  terrore 
della  inquisizione,  e  Torquato  nella  vita  raminga,  nella  per- 
secuzione de'  retori,  nel  lungo  amore  infelice,  nella  ingrati- 
tudine delle  corti ,  nò  tutti  questi ,  nò  tant'  altri  grandissimi  in- 
gegni nella  domestica  povertà.  Prostratevi  su'  loro  sepolcri , 
interrogateli  come  furono  grandi  e  infelici,  e  come  l'amor 
della  patria ,  della  gloria  e  del  vero  accrebbe  la  costanza  del 
loro  cuore,  la  forza  del  loro  ingegno  e  i  loro  beneficii  verso  di 
noi. 

XVL  Queste  cose  ( considerando ,  come  ho  saputo,  la  na- 
tura dell'  uomo  e  le  storie)  ho  meditate  e  scritte  intorno 
all'origine  e  all'uUìcio  della  letteratura.  Che  se  le  giudiche- 
rete di  vostro  prolitto ,  io  l' ascriverò  alla  elTicacia  meravigliosa 
del  vero  il  quale,  benché  taciuto  per  lunghissima  età  ed  acre- 
mente impugnato  dagli  uomini,  si  vendica  per  so  stesso  dell' 
obblivione  de'  tempi  e  della  pertinacia  delle  opinioni.  Se  non 
eh'  io  pure  non  avrò  forse  difesa  che  la  mia  propria  opinione  ; 
ma  tolga  il  cielo  che  quanto  io  scrivo,  possa  riescire  mai  di 
^Icun  danno  alle  lettere  ed  all'  Italia. 
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DI  YORICK. 


IL  FRATE. 

CALAIS. 


Com'  io  finiva  la  parola ,  un  povero  frate  di  san  Francesco 
entrò  in  camera  a  questuare  pel  suo  convento.  Nessuno 
vuol  essere  virtuoso  a  beneplacito  delle  contingenze  —  op- 
pure uno  è  generoso  come  un  altro  è  potente  —  seti  non, 
quond  hanc  —  e  sia  che  può  —  da  che  non  si  può  logicamente 
discorrere  sul  flusso  e  riflusso  de' nostri  umori,  il  quale,  a 
quanto  io  so,  obbedirà  alle  medesime  cause  influenti  nelle 
maree  —  ipotesi  che  ci  tornerebbe  spesso  a  men  biasimo  :  e , 
per  dir  di  me  solo ,  son  certo  che  in  più  incontri  mi  loderei 
assaissimo  del  mio  prossimo ,  se  dicesse  :  «  che  io  me  la  in- 
«  tendo  con  la  Luna ,  e  mi  governo  con  essa  5  »  e  non  avrei 
colpa  in  ciò  nò  vergogna^  anziché  «  col  mio  proprio  atto,  e 
«  consenso  ^  »  e  ogni  colpa  e  vergogna  sarebbe  mia. 

—  Ma  sia  che  può.  Dal  punto  che  io  posai  l' occhio  sul  frate, 
io  aveva  prestabilito  di  non  dargli  un  unico  soldo;  e  consen- 
taneamente mi  riposi  la  borsa  dentro  al  taschino —  lo  abbot- 
tonai —  mi  misi  alquanto  in  sussiego ,  e  me  gli  feci  incontro 
con  gravità  -,  e  temo  d' averlo  guardato  in  guisa  da  non  dargli 
molta  fiducia.  L'immagine  di  lui  mi  torna  or  agli  occhi,  e 
vedo  eh'  ei  meritava  ben  altre  accoglienze. 

Il  frate,  com' io  giudicai  dal  calvo  della  sua  tonsura  e  da' 
pochi  crini  bianchi ,  che  soli  gli  rimanevano  diradati  intorno 
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alle  tempie  ,  poteva  avere  da  settant'  anni  —  Se  non  che  le 
sue  pupille  spiravano  di  un  cotal  fuoco,  rattemprato ,  a  quanto 
pareva  ,  più  dalla  gentilezza  che  dall'età ,  che  tu  gliene  avre- 
sti dato  appena  sessanta — Il  vero  è  forse  fra' due  —  Certo 
egli  n'aveva  sessantacinque 5  e  tutto  insieme  il  suo  aspetto , 
quantunque  paresse  che  qualche  cosa  vi  avesse  solcate  le  ru- 
ghe anzi  tempo ,  torna  bene  col  conto. 

Era  una  testa  di  quelle  dipinte  spesso  da  Guido  —  dolce, 
pallida  —  penetrante  ,  disinvolta  da  tutte  le  trivialissime  idee 
della  crassa  e  paga  ignoranza ,  china  sempre  con  gli  occhi  a 
terra  :  — guardava  diritto,  ma  come  per  mirare  a  cosa  di  là 
dal  mondo.  Come  mai  uno  di  quell'ordine  conseguisse  si  fatta 
testa,  sappialo  il  cielo  che  di  lassù  la  lasciò  cascare  fra  le 
spalle  di  un  frate  !  ma  avria  quadrato  a  un  Bramino  ;  e  s' io 
l'avessi  incontrata  sulle  pianure  dell' Indostano,  l'avrei  ve- 
nerata. 

Il  rimanente  della  sua  figura  può  darsi ,  e  da  chiunque ,  in 
due  tratti  :  Era  e  non  era  elegante  5  tuttavia  secondava  il  ca- 
rattere e  r  espressione  :  svelto ,  esile ,  di  statura  un  po'  più  che 
ordinaria,  sebbene  quel  più  si  smarrisse  per  l' inchnazione 
della  persona  —  ma  era  l' atteggiamento  della  supplicazione  ; 
e  quale  mi  sta  ora  davanti  al  pensiero ,  ci  guadagna  più  che 
non  perde. 

Inoltratosi  tre  passi  nella  mia  stanza,  ristette;  e  ponendosi 
la  palma  sinistra  sul  petto  (  tenea  nella  destra  un  bastoncello 
bianco  con  che  camminava)  —  quand'io  gli  fui  presso,  mi 
s' introdusse  con  la  storiella  della  necessità  del  suo  convento 
e  della  povertà  del  suo  ordine  —  e  con  grazia  si  schietta , 
e  con  tal  atto  di  preghiera  negli  sguardi  ed  in  tutta  la  persona 
—  io  era  ammaliato ,  non  essendone  stato  commosso  — 

—  Ragione  migliore  si  ò,  eh'  io  aveva  prestabilito  di  non 
dargli  neppure  un  soldo. 
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—  Ben  è  vero,  diss'io,  rispondendo  all'alzata  d'occhi  con 
che  conchiuse  la  sua  domanda  —  ben  è  vero  —  e  Dio  non  ab- 
bandoni mai  chi  non  ha  altro  rifugio  fuorché  la  carità  del 
mondo ,  la  quale  temo  non  abbia  assai  capitale  che  basti  a 
tante  grandi  pretese  —  e  perpetue. 

Mentr'  io  proferiva  le  parole  grandi  pretese,  ei  lasciò  correre 
l'occhio  sopra  la  manica  della  sua  tonaca  —  Sentii  tutto  il 
significato  di  quel  richiamo.  —  Lo  so  ,  diss'  io,  —  una  ruvida 
vesta,  e  ad  ogni  terz'  anno,  con  una  magra  dieta  — non  è 
gran  cosa.  E  appunto  rincresce  alla  vera  pietà ,  che  potendosi 
sì  poca  cosa  guadagnar  con  poco  sudore ,  e  con  pochissima 
industria  sopra  la  terra ,  il  vostro  ordine  brami  piuttosto  di 
procacciarsela  istando  per  quel  capitale  che  è  l' unico  avere 
dello  zoppo,  del  cieco,  del  decrepito  e  dell'  infermo  —  Lo 
schiavo  che,  coricandosi ,  va  più  e  più  sempre  numerando  i 
giorni  delle  sue  tribolazioni,  si  strugge  anch' egli  per  la  sua 
parte  :  e  se  voi ,  anziché  di  san  Francesco ,  foste  dell'ordine 
de\ Riscatto ' ,  povero,  com'  io  pur  sono,  continuai  accennan- 
do la  mia  valigia,  la  vi  sarebbe  di  lietissimo  animo  aperta  per 
la  redenzione  dell'  infelice  —  Il  frate  mi  si  inchinò  —  Ma  più 
d'ogni  altro,  io  soggiunsi,  l' infelice  della  nostra  patria  ha 
certamente  i  primi  diritti  ^  ed  io  ne  ho  lasciati  a  migliaia  nella 
miseria  su  per  le  spiagge  ov'  io  nacqui  —  Il  frate  crollò  affet- 
tuosamente il  capo ,  volendo  dire  :  Pur  troppo  !  la  miseria  è 
in  tutti  gli  angoli  della  terra  come  nel  nostro  convento — Ma 
noi  distinguiamo ,  diss'  io ,  posando  la  mano  su  la  manica 
della  sua  tonaca,  in  risposta  al  richiamo  —  noi  distinguiamo, 
mio  buon  padre,  quei  tanti  che  bramerebbero  di  sostentarsi 
col  solo  pane  del  proprio  sudore  —  da  tanti  che  si  vogliono 
sempre  satollar  dell'altrui  ;  e  non  hanno  per  istituto  di  vita , 

'  Ordine  regolare  Agostiniano,  isUtuito  ai  tempi  delle  Crociate  per  retJi- 
more  con  1'  elemosine  de'  fedeli  gli  sciiiavi  dalle  mani  de' Barbari. 
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fuorché  di  passarsela  nel  non  fare  e  nel  non  saper  nulla  per 
/'  aììior  di  Dio.  Il  povero  francescano  non  apri  labbro  :  le 
{guance  gli  sfavillarono  d'una  striscia  di  fuoco  '  che  non  potò 
rimanervi,  e  in  un  minimo  punto  di  tempo  svani  —  avresti 
detto  che  tutti  i  risentimenti  della  natura  si  fossero  esauriti 
in  quel  vecchio  ;  non  ne  mostrò  —  ma  lasciando  cadere  il  suo 
bastoncello  fra  le  due  braccia  ,  si  strinse  con  rassegnazione  le 
palme  una  sovra  l' altra  sul  petto ,  e  si  ritirò. 

IL  FRATE. 

CA.L.\IS. 

Mi  palpitò  il  cuore  nel  punto  che  egli  serrava  la  porta  — 
Freddure!  diss'io,  affettando  di  non  curarmene,  freddure! 
e  lo  ridissi  tre  volte  —  ma  senza  prò  :  ed  ogni  sillaba  discor- 
tese da  me  pronunziata  mi  lipiombava  su  l'anima.  —  Or  sia 
che  tu  avessi  diritto  di  non  esaudire  quel  povero  francescano, 
non  era  ella  forse  pena  bastante  a  confonderlo  ,  senza  la 
giunta  d'amare  |)arole?  —  e  considerava  i  suoi  crini  canuti 
—  e  mi  pareva  che  quella  figura  sua  liberale  rientrasse,  e 
m'  interrogasse  cortesemente,  che  ingiuria  m'  avesse  mai 
fatto?  —  e  perchè  mai  l' avessi  trattato  a  quel  modo?  — Avrei 
dato  venti  lire  per  un  avvocato  —  ti  sei  portato  pur  male! 
dissi  a  m(^  stesso  —  ma  esco  appena  a  fare  i  miei  viaggi-,  im- 
parerò modi  migliori  andando  innanzi. 

LA  TABACCHIERA. 

CALAIS. 

Quel  buon  vecchio  del  frate  ,  meiitr'  io  dubitava  di  lui ,  non 
m'era  lontano  sei  passi  ^  e  ci  veniva  incontra  un  po' di  tra- 
verso fra  il  si  e  il  no  —  Pur,  giunto  a  noi ,  si  fermò  con  indi- 
cibih^  ingenuità  ,  presentandomi  aperta  la  sua  tabacchiera  di 

I  II  testo  :  a  hcrtir  ofn  vtometit  :  ora  licrlir,  jiicsso  tulli  ^li  niitori  citali 
•  la'  vocalidlaiiint^lfsi ,  sÌKui(i<as<«<()  d' etisia,  calore  morboso ,  febbre  elica: 
|i(!rn.si  e  tra<lott(i(()ii(.'('tliii;iiiilo. 
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corno  eh'  egli  avea  tra  le  mani  —  Saggerete  un  po'  del  mio, 
dissi  a  lui  ;  e  mi  trassi  di  tasca ,  e  gli  porsi  una  scatoletta  di 
tartaruga  —  Squisito  !  disse  il  frate.  Or  fatemi  il  favore ,  sog- 
giunsi ,  di  gradire  il  tabacco  e  la  scatola  -,  e ,  pigliandovi  al- 
cuna presa ,  ricordivi  di  tanto  in  tanto  che  questa  fu  l' offerta 
di  pace  d' un  uomo  che  vi  ha  una  volta  trattato  ruvidamente , 
ma  non  col  cuore. 

Il  povero  frate  si  fé'  di  scarlatto.  Man  Dteu .'  diss'  egli  a  mani 
giunte  —  voi  non  m' avete  trattato  ruvidamente  mai  —  Non 
mi  pare,  aggiungea  la  signora,  non  mi  pare  capace.  Emi 
feci  anch'io  rosso  ;  e  per  quali  emozioni,  chi  sente  —  e  non 
avrà  di  molti  compagni ,  lo  esplori  —  Perdoni ,  madama , 
diss'  io ,  io  l'ho  trattato  acerbissimamente  —  e  non  fui  provo- 
cato —  No ,  non  può  darsi ,  tornò  a  dir  la  signora  —  Dio  mio  I 
sclamò  il  frate  con  tal  fuoco  d'asseveranza  ,  che  non  pareva  a 
lui  proprio  —  la  colpa  era  mia  ,  e  della  indiscretezza  del  mio 
zelo  —  La  gentildonna  gli  contraddisse  ,  ed  io  con  lei ,  soste- 
nendo eh'  egli  era  impossibile  che  un  animo  si  ben  composto 
potesse  mai  recar  noia  a  veruno. 

Io  non  sapeva  che  un  alterco  potesse ,  come  io  pur  sentiva 
allora  in  me  stesso  ,  riescire  sì  soave  e  sì  piacevole  a'  nervi  — 
Si  restò  taciti  senza  verun  senso  di  quell'angustia  scimunita 
che  sottentra  quando  in  un  crocchio  vi  guardate  per  dieci  mi- 
nuti r  un  l'altro  in  viso  senza  dirvi  una  sillaba.  Strofinava 
frattanto  il  frate  quella  sua  tabacchiera  di  corno  sulla  manica 
della  sua  tonaca  ;  e  come  vide  che  avea  acquistato  certa  ap- 
parenza più  lucida  —  mi  fece  un  inchino  profondo  e  disse  : 
Ch'  era  omai  tardi ,  nò  si  poteva  dir  per  allora  se  più  la  debo- 
lezza che  la  bontà  dell'  indole  nostra  ci  avesse  involti  in  quella 
contesa  —  ma,  comunque  si  fosse —  mi  pregava  che  tra  di 
noi  cambiassimo  tabacchiera  —  e,  parlando,  mi  offeriva  la 
sua  da  una  mano,  e  dall'  altra  accettava  la  mia  —  e  baciatala 
con  un  profluvio  di  buon  naturale  negli  occhi ,  se  la  ripose  nel 
seno  —  e  s'accomiatò. 

Io  mi  serbo  la  sua  tabacchiera  tra  le  parti  istrumentali  » 

'  Jnstrumcntnì  parts  ofmy  re/Zi/iOrt;— frase  spiegata  dall'  autore  nel  sei- 
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della  mia  religione,  e  quasi  scala  alla  mia  mente  a  più  alle 
cose;  e  per  verità  io  esco  di  rado  senz'essa  ,  e  per  essa  ben 
assai  volte  richiamo  lo  spirito  cortese  del  suo  donatore  a  gui- 
dare anche  il  mio  attraverso  le  burrasche  del  mondo ,  le  quali 
(coni'  io  poi  seppi  dalla  storia  di  lui  )  l'aveano  esercitato  pur 
troppo  sino  a'quarant'anni  dell'età  sua,  allorquando  egli , 
vedendosi  male  rimunerato  de'  meriti  suoi  militari ,  e  malav- 
venturato nella  tenerissima  delle  passioni ,  abbandonò  la 
spada  insieme  e  V  amore  ,  e  si  rifuggi  nel  sacrario ,  non  tanto 
del  suo  convento  ,  quanto  di  sé  stesso. 

E  sento  un  peso  nell'  anima  or  eh'  io  devo  scrivere ,  che 
quando  ultimamente  ripassai  per  Calais  chiesi  che  n'  era  del 
padre  Lorenzo,  ed  udii  come- egli  da  tre  mesi  era  morto  e 
seppellito,  non  già  nel  suo  convento,  ma,  secondo  la  sua 
volontà,  in  un  piccolo  camposanto  de'  frati  sei  miglia  fuor  di 
città.  Né  io  mi  potei  acquetare  se  non  vedeva  dove  1'  avevano 
deposto  — E  là,  pigliandomi  in  mano  la  sua  scatoletta  di 
corno,  e  guardandola,  e  sedendo  sulla  sua  fossa,  e  sradican- 
dovi dal  colmo  parecchie  ortiche  che  non  avevano  a  che  al- 
lignare lassù  —  tutto  questo  mi  ripercosse  si  fieramente  gli 
affetti ,  eh'  io  prorompeva  in  dirottissime  lagrime  —  Ma  io 
sono  debole  quanto  una  femmina  I  e  prego  voi  tutti  di  non 
sogghignarne  :  commiseratemi. 

MONTREUIL. 

Io  aveva  una  volta  perduta  la  valigia  di  dietro  il  calesse  ; 
io  era  due  volte  smontato  alla  pioggia  ,  e  un'  altra  volta  nel 
fango  sino  al  ginocchio  a  dar  mano  al  postiglione,  tanto  che 
la  rassettasse;  nò  mi  venne  mai  fatto  d'  accorgermi  del  di- 
moile Su  ìa  <'oscifinz(i  :  —  Dirà  con  l'Apostolo  <<  lio  una  lìuoiia  coscienza  ;  » 

e  sei  crede  davvero però  declama  cantra  l'incredulità  del  secolo —  «■ 

frequenta  i  sacramenti  —  e  tratta  (filasi  a  diporto  parecchie  parli  istru- 
mentali  di  religione.  —  E  aItro\e  :  /  flayrlìi ,  i  rilìci ,  oc.  e  Ir  altre  parti 
istrunientaìi  della  sua  reliijionp  divezzavano  l'asino  dell'  eremita  da' 
calci  —  e  le  sono  parole  per  l'appunto  d' llarione  eremita  .  che  discorredt 
si.  Trislrani  Sli.imly,  voi.  s,  cap.  :u. 
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fetto  —  e  solo  come  giunsi  a  Montreuil ,  alla  prima  parola 
dell'  oste,  che  mi  chiese  se  m' occorresse  un  servo ,  m' avvidi 
che  questo  era  appunto  il  difetto. 

Un  servo!  e  m'occorre  pur  troppo,  risposi  — Perchè, 
monsieur ,  dicea  1'  oste,  abbiamo  uno  sveltissimo  giovinotto a 
cui  non  parrebbe  vero  di  aver  1'  onore  di  servire  un  Inglese 

—  Ma,  e  perchè  un  Inglese  più  che  altri? —  Sono  si  gene- 
rosi I  replicò  r  oste  —  Frustatemi ,  dissi  meco ,  s'  io  non  mi 
troverò  una  lira  di  meno  in  saccoccia  5  e  stasera  —  Ma  hanno 
anche  il  modo ,  monsieur ,  disse  1'  oste  —  Nota  a  mio  debito 
un'altra  lira,  dissi  io  —  Jer  sera  per  l'appunto,  continuò 
r  oste  ,  un  mijlord  anglaìs  présentaìl  un  cai  à  la  fille  de  chambre 

—  Taìit  pìs  pour  mademoiselle  Jeanneton ,  rispos'  io. 

Or  Jeanneton  era  fighuola  dell'oste;  e  l'oste,  pigliandomi 
per  novizio  di  francese ,  m' avvertì  con  mia  buona  licenza , 
eh'  io  non  dovea  dire  ,  tani  pìs  —  ma ,  taui  ìuieiix.  Tant  mteux 
toujours ,  monsieur,  se,  molto  o  poco,  si  busca  —  lant  pis  se 
nulla.  Gli  è  poi  tutto  uno  ' ,  risposi.  Pardonnez-moi,  disse 
r  oste. 

Equi  gioverà  più  che  altrove  un  avvertimento;  badateci 
ora  per  sempre.  Tant  pis  e  Tant  mieux  sono  due  cardini  della 
conversazione  francese  ;  e  quel  forestiero  che  se  ne  imprati- 
chirà innanzi  di  entrare  in  Parigi ,  farà  da  savio. 

Un  disinvoltissimo  marchese  francese  ,  alla  mensa  del 
nostro  ambasciadore ,  interrogò  mister  Hume ,  s'  egli  era  Home 
poeta?  —  No ,  rispose  Hume  mansuetissimamente.  Tant  pis , 
soggiunse  il  marchese. 

Questi  è  Hume,  storico ,  disse  un  altro  —  Tant  mieux,  sog- 
giunse il  marchese.  E  mister  Hume,  uomo  d'ottimo  cuore, 
gli  rese  grazie  per  tutti  e  due  \ 

•  Come  accada  che  tanlo  a  buscare  quanto  a  non  buscare  regali  torni  tuli' 
uno,  nessuno  de' matematici,  co' quali  mi  sono  consigliato,  ha  sapulo  spie- 
garmelo. E  forse  l'autore  vorrà  dire  «  che  se  nell' accettare  mance  può  starci 
il  tant  mieux.  ncIl'  accattarle  può  starci  il  tant  pis.  n  —  Ma  fors'  anche  m' in- 
ganno da  che  neppure  i  letterati,  maestri  miei,  a'qunli  l'ho  detta,  hanno 
potuto  accomodarsi  a  questa  interpretazione. 

'  La  mansueta  deferenza  di  (|ues(o  illustre  storico  ver.so  i  grandi  fu  notata 
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Poiché  r  oste  m'  ebbe  addottrinato  di  questo  punto ,  chiamò 
La  Fleiir,  nome  del  giovinotto  —  Le  dirò,  momìeur,  dicea 
r  oste,  eh'  io  non  presumo  di  parlare  dell'  abilità  del  giovine 
—  momìeur  ne  sarà  giudice  competente  -,  ma ,  circa  la  fedeltà, 
mi  scrivo  mallevadore  con  tutto  il  mio. 

Alle  parole  dell'  oste ,  e  più  al  modo  con  che  le  disse  ,  l' ani- 
mo mio  si  deliberò  detto  (atto  —  e  La  Fleur,  che  stava  fuori, 
aspettando  con  quel  batticuore  affannoso  che  ciascuno  di  noi , 
tutti  figliuoli  della  natura,  avrà  alla  sua  volta  provato  — 
entrò. 

MONTREUIL. 

Io  sono  corrivo  ad  appagarmi  d'  ogni  sorta  di  gente  alla 
prima;  ma  più  che  mai  se  un  povero  diavolo  viene  a  esibire 
la  sua  servitù  a  mi  si  povero  diavolo  come  io  sono  -,  e  perdi' 
io  so  che  ci  pecco ,  comporto  sempre  che  il  mio  giudizio  ri- 
veda la  mia  stima  ,  diffalcandovi,  più  o  meno,  secondo  il  mio 
modo  d' allora ,  il  caso  —  e  dirò  anche  il  genere  della  persona 
eh'  io  dovrò  governare  '. 

Vedendo  La  Fleur  :,  io  concedeva  il  dif[;ilcoche  io  poteva  in 
coscienza  ;  ma  l' idea  tutta  ingenua  e  il  primo  aspetto  del 
giovine,  gli  diedero  vinta  la  lite  :  e  però  prima  1'  assoldai  — 
poscia  presi  a  informarmi  di  ciò  che  ei  sapeva  fare  ;  se  non 
che ,  dissi  meco  :  Scoprirò  le  sue  abifità  secondo  i  bisogni  — 
e  poi ,  un  Francese  fa  di  tutto. 

Or  il  povero  La  Fleur  non  sapeva  far  altro  sopra  la  terra , 
che  battere  il  tamburo ,  e  suonare  due  o  tre  marce  sul  pif- 
fero. Ad  ogni  modo  mi  posi  in  cuore  che  le  sue  abilità  mi  ba- 
stassero; e  posso  dire  che  la  mia  dabbenaggine  non  fu  mai 
tanto  derisa  dal  mio  senno  quanto  per  questo  esperimento. 

La  Fleur  era  comparso  nel  mondo  por  tempo,  e  cavalle- 

anclic  ne' libri  di  lui  dal  celebre  Fox  —  Vedi  liibliolhèque  Britanniquc, 
Extrait  de  la  Vie  de  Ch.  Fox  et  de  son  Jlistoirc  du  rc<jne  du  roi  Jac- 
ques ,  etc. 

'  Modo  [e  mood  in  inglese,  si^^nifira  modo  e  umore)  caso  —  ijcìiere  — 
jirrsoiia  ijorcniarc  -  allusioni  al  ger^n  dL-grainnintici,  e  fredde;  forse 
l'richc  la  |tcdanleria  è  si  noiosa  cbc  lum  può  rieseire  ridicola. 
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rescamente,  come  i  più  dei  Francesi,  servendo  '  per  alcuni 
anni^  a  capo  de' quali,  vedendo  pago  il  suo  genio,  e  che  egli 
forse ,  o  senza  forse ,  doveva  starsi  contento  dell'  onore  di  bat- 
tere il  tamburo ,  il  che  gli  precludeva  ogni  più  largo  sentiero 
alla  gloria  —  s'  era  ritirato  à  scs  lerres,  e  viveva  conirne  il 
pluìsaii  à  Dieu  —  di  pazienza.  « 

—  Su  via,  disse  il  Senno,  percorri  la  Francia  e  l'Italia 
con  un  tamburino  :  bel  compagno  di  viaggio  !  e  pagalo  —  E 
tu  cianci,  gli  risposi  io;  che?  la  metà  della  nostra  baronia 
non  fa  ella  forse ,  con  un  tamburo  ^  compagnon  de  voijage ,  il 
medesimo  giro ,  e  non  ha  ella  il  piffero  ^  e  il  diavolo ,  ed  ogni 
cosa  da  pagare  per  giunta?  —  Chi  ne'  combattimenti  ineguali 
può  schermirsi  con  un  équìvoque  non  ha  sempre  la  peggio  — 
Pur  tu  saprai  fare  qualche  altra  cosa ,  La  Fleur  ?  —  Oh 
quuuì! —  sapea  cucire  un  paio  di  calzerotti,  e  suonare  un 
poco  il  violino  —  Bravo  !  mi  gridò  il  Senno  —  Perchè  no  ? 
gli  risposi  ;  suono  anch'  io  il  violoncello  — ci  accorderemo  be- 
nissimo —  Tu  saprai  maneggiare  i  rasoi ,  e  racconciare  un 
po'  una  parrucca ,  La  Fleur  ?  —  Quest'  era  appunto  la  sua 
vocazione  -  Per  mia  fé!  basta-,  diss'  io  interrompendolo  —  e 
dee  bastare  per  me  —  Venne  intanto  la  cena  ;  e  vedendo  un 
vispo  bracchetto  inglese  da  un  lato  della  mia  seggiola,  e 
dall'  altro  un  valletto  francese ,  a  cui  la  natura  aveva  con  li- 
béralissimo pennello  dipinto  il  volto  d' ilarità ,  tutta  la  gioia 
dell'  anima  mia  esultava  del  mio  impero  ;  e  se  i  monarchi  sa- 
pessero cosa  si  vogliono ,  esulterebbero  al  pari  di  me. 

>  II  testo  :  serviny,  in  caratteri  distinti,  come  derivato  dal  frane,  servir  ; 
ital.  militare. 

»  Il  lesto  hum-druin  ,  da  fium  ronzio ,  e  dritm  tamburo  ;  e  andrebbe  tra- 
dotto ronzone,  moscone  importuno  non  dissimile  de'  compagni  di  viaggio  e 
dagli  aji  de' gentiluomini.  Ma  per  far  meglio  notare  V  equivoco  con  che  Yo- 
rick  si  sbriga  dalle  ammonizioni  delia  saviezza,  traduco  tamburo,  che  vuole 
anche  dire  baule  ferrato  da  viaggio  ;  e  1"  Italia  dice  d' alcuni  suoi  gentiluomini  : 
viaggiano  come  un  baule. 

5  Pagare  il  pi/fero  o  la  musica  :  modi  proverbiali  inglesi  per  dare  la  baia 
a  chi  pasce  i  ghiottoni. 
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MONTREUIL. 


Perchè  La  Fleur  fece  meco  tutto  il  viaggio  di  Francia  e 
d' Italia ,  e  verrà  spesso  in  iscena ,  parmi  di  affezionargli  al- 
»  quanto  meglio  iMettori.  Sappiate  eh'  io  non  ebbi  mai  da  pen- 
tirmi si  poco  degl'  impulsi ,  che  per  lo  più  mi  fanno  risolvere, 
come  con  questa  creatura  —  fedelissima ,  affettuosa ,  sem- 
plice creatura  fra  quante  mai  s'  affannarono  dietro  le  cal- 
cagna di  un  filosofo ,  e  quantunque  delle  sue  perizie  di  suo- 
natore di  tamburo  ,  e  di  sarto  da  calzerotti ,  ottime  in  se ,  non 
potessi  veramente  giovarmi,  la  sua  giovialità  m'era  largo 
compenso — suppliva  a  tutti  i  difetti  —  i  suoi  sguardi  m'  erano 
fidato  rifugio  in  tutti  i  disagi  e  pericoli  —  intendo  solo 
de'  miei  ;  perchè  La  Fleur  era  inviolabile  :  e  se  fame  o  sete ,  o 
nudità  o  veglia,  o  qualunque  altra  sferzata  di  mala  ventura  , 
coglieva  ne'  nostri  pellegrinaggi  La  Fleur,  tu  non  vedevi  né 
ombra,  né  indizio  in  quel  volto  —  ed  era  eternamente  tal 
quale  :  e  però,  s' io  —  e  Satanasso  a  ogni  poco  mi  tenta  con 
quest'albagia  —  s'io  pure  mi  sono  un  pezzo  di  lìlosofo,  la 
mia  boria  è  mortificata  quando  considero  l' obbligazione  eh'  io 
ho  alla  complessionale  filosofia  di  questo  povero  compagnone, 
il  quale,  a  forza  di  farmi  vergognare,  mi  ridusse  uomo  di 
razza  migliore.  Nondimeno  La  Fleur  mi  sapeva  alquanto  di 
fatuo  —  ma  pareva  alla  prima  più  fatuo  di  natura  che  d'arte  ; 
né  fui  tre  giorni  fra  i  Parigini  —  eh'  ei  non  mi  sembrò  punto 
fatuo  '. 

MONTREUIL. 

Al  dì  seguente  La  Fleur  assumea  la  sua  carica  -,  e  gli  con- 
segnai la  valigia  e  la  chiave ,  con  l' iiiviMilario  della  mia 
mezza  dozzina  di  camicie  e  delle  brache  di  seta  nera  :  gli  or- 

>  ("hi  più  volesse  intorno  a  La  Fleur,  veda  l'edizione  inglese  stcreol.  l>i- 
(jol,  1«00,  png.  169.  — A  me  basii  il  (li^^i ,  eh'  e^ii  viveva  l'anno  178;i  in 
CalaiB,  e$i  prolessava  testimonio  della  verità  di  molti  Tatti  descritti  in  questa 
operetta. 
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dinai  di  assettare  ogni  cosa  sopra  il  calesse  —  di  fare  attaccare 
i  cavalli  —  e  di  dire  all'  oste  che  salisse  col  conto. 

Cesi  un  gargon  de  borine  fortune ,  disse  1'  oste  ;  e  m' additava 
dalla  finestra  mezza  dozzina  di  sgualdrinelle ,  tutte  intorno  a 
La  Fleur;  e  gli  dicevano  amorosamente  buon  viaggio  :  ed 
egli,  tanto  che  il  postiglione  menava  fuori  i  cavalli,  baciava 
la  mano  a  tutte  attorno  attorno  ;  e  tre  volte  si  asciugò  gli 
occhi. 

Quel  giovinotto ,  mi  disse  1'  oste ,  è  ben  voluto  da  tutto  il 
paese  -,  ogni  cantuccio  di  Montreuil  s'  accorgerà  eh'  egli 
manca.  Gran  disgrazia  per  altro!  continuò  l'oste;  ed  è  la 
sola  eh' egli  abbia  ;  "  È  sempre  innamorato"  — Beato  me! 
gli  risposi  —  eh'  io  non  avrò  il  fastidio  di  rimpiattarmi  le  bra- 
che sotto  il  guanciale  '.  Queste  parole  erano  più  a  lode  mia, 
che  di  La  F/eur.  Vissi  innamoralo  sempre,  or  d'una  princi- 
pessa ,  or  d'un'  altra  ;  e  cosi  spero  di  vivere  fino  al  momento 
eh'  io  raccomanderò  il  mio  spirito  a  Dio;  perchè  la  mia  co- 
scienza è  convinta  che  s' io  commettessi  una  trista  azione ,  la 
commetterei  sempre  quando  un  amore  è  in  me  spento ,  ed  il 
nuovo  non  è  per  anche  racceso  ;  e  nel  tempo  dell'  interregno 
m' accorgo  che  il  mio  cuore  fa  il  sordo  —  e  mi  concede  a  stento 
sei  soldi  da  far  elemosina  alla  miseria  :  però  mi  sollecito  a 
rompere  questo  gelo  —  e  il  raccendermi  e  il  risentirmi  pieno 
di  generosità  e  di  benevolenza,  è  tutto  un  punto;  e  farei  di 
tutto ,  per  tutti ,  e  con  tutti ,  purché  mi  persuadessero  eh'  io 
non  farei  peccato. 

—  Ma ,  e  queste  parole  —  sono  certamente  più  a  lode  della 
passione  —  che  mia. 

IL  CARCERATO. 

PARIGI. 

L'  uccello  in  gabbia  mi  perseguitava  nella  mia  camera  : 
m' assisi  presso  al  tavolino  ;  e  sostenendomi  il  capo  con  una 

'  L'autore  serbava  la  borsa  nel  taschino  delle  sue  brache;  però  dianzi, 
quando  vide  il  frate ,  lo  abbottonò. 
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mano,  mi  posi  a  rappresentarmi  le  miserie  della  prigione. 
L'anima  contristata  lasciò  libero  campo  alla  fantasia. 

E  principiai  da  tanti  milioni  di  creature,  tutte  mie  pros- 
sime, e  tutte  nate  con  l'unico  patrimonio  della  schiavitù. 
Ma,  per  quanto  il  quadro  fosse  compassionevole,  m'avvidi 
eh'  io  non  poteva  ravvicinarmelo ,  e  che  sarei  sopraffatto  o  di- 
stratto dalla  folla  di  que' tristissimi  gruppi. 

—  Mi  tolsi  un  prigione  solo  ;  e  ,  serrato  eh'  io  l' ebbi  dentro 
il  suo  carcere,  m'apparecchiai  a  fiirne  il  ritratto ,  osservandolo 
dal  pertugio  dalla  sua  porta  inferrata. 

Vidi  il  suo  corpo  macerato  dall' aspettar  lungo  e  dalla  pri- 
gionia-, ed  io  sentii  quella  malattia  di  cuore  che  nasce  dalla 
speranza  protratta.  E  accostandomi  con  la  pupilla  più  attenta, 
lo  vidi  macilente  e  febbricitante  —  da  più  di  trent'anni  1'  aura 
occidentale  non  rinfrescò  mai  le  sue  vene  —  non  aveva  veduto 
nò  sole  né  luna  da  più  di  trent'  anni  —  non  voce  d' amico ,  non 
di  congiunto,  risuonò  mai  fra  quelle  ferriate  —  i  suoi  figli  — 

—  Qui  il  mio  c\iore  grondò  sangue  —  e  ritrassi  gli  occhi . 
gemendo  all' altra  parte  del  quadro. 

Sedeva  per  terra  nel  fondo  della  sua  carcere  sopra  un  fa- 
scio di  paglia ,  che  gli  era  ora  letto  ed  or  sedia  :  a  capo  al  letto 
giaceva  un  piccolo  calendario  di  stecchi ,  intagliati  tutti  degli 
amari  giorni  e  delle  amare  notti  perdute  nella  solitudine  delle 
catene  —  e  aveva  tra  le  mani  uno  stecco,  e  con  un  chiodo 
ruggine  v'intagliava  un  altro  giorno  di  lagrime  da  aggiun- 
gervi al  cumulo.  Io  gli  ombrava  quel  po'  di  barlume  che  gli 
giungeva,  ond'ei  girò  l'occhio  nudo  di  speranza  alla  porta; 
poi  r  abbassò  ^  crollò  il  capo  ,  e  continuò  il  suo  lavoro  d'  aflli- 
/ioiie.  Si  voltò  col  corpo  a  riporre  nella  serie  il  suo  stecco,  ed 
io  uiiii  stridergli  le  catene  tra'  piedi  —  sospirò  dalle  viscere 
—  vidi  il  ferro  piantarglisi  nell'  anima  —  le  lagrime  m' inon- 
davano gli  occhi  —  né  io  poteva  piùojiiai  sostenere  T  immagine 
del  carcerato  dipinta  dalla  mia  fantasia  —  Mi  scossi  dalla  sedia  , 
chi;irnai  Li  l'iciir.  Immuni  allcsliic  7^;;^  rcuiisc,  gli  diss'  io;  e 
ch'io  r;il)hi;i  alla  porla  iM\' liùicl  per  le  nove  dì  domattina. 

'  Carrozza  da  nido  nieiiit  if^iiDliiU-  ilr  fianrs,  ('S(lii.>;i  da'  corldi  de  i^raiidt 


DI  YORICK.  261 

—  Me  ne  andrò  a  diriltura  a  monsìeur  le  due  de  Chuiseul. 

La  Fleiir  voleva  mettermi  a  letto  :  io  non  voleva  che 
quell'onesto  ragazzo,  guardaiulonii  più  da  vicino,  si  procac- 
ciasse un  crepacuore  —  gli  dissi  che  mi  sarei  coricato  da  me 
—  e  lo  mandai  a  dormire. 

LA  SPADA. 

RENNES. 

Poiché  gì'  imperi  ed  i  popoli  a  certi  periodi  declinano ,  e 
anch'  essi  imparano  alla  lor  volta  che  cosa  sia  l' infortunio  e 
la  povertà  —  io  non  mi  starò  a  dire  le  cause  che  fecero  grada- 
tamente scadere  in  Bretagna  la  casa  d'E*'^*. 

Aveva  il  marchese  d'  E'^'^*  virilmente  tentato  di  sprigionarsi 
dall'angustia  a  cui  l'aveva  condannato  la  sorte ,  da  ch'egli 
desiderava  di  serbare  viva  e  lucida  alcuna  scintilla  dell'avito 
splendore  della  sua  casa  ,  ma  l' indiscreta  prodigalità  de'  suoi 
maggiori  gli  avea  preclusa  ogni  via.  Rimanevagli  tanto  da 
contentare  i  discreti  bisogni  dell'oscurità —  ma  aveva  due 
figli  eh'  ei  credeva  degni  di  luce  —  ed  essi  volgevano  gli  oc- 
chi in  lui  solo.  Provò  la  sua  spada  —  né  gli  sgombrò  il  passo, 
perché  a  salire  bisognava  anche  un  altro  mezzo  a  cui  la  sola 
economia  non  poteva  supplire  —  unico  espediente  gli  parve 
la  mercatura. 

In  tutt' altra  provincia  di  Francia  egli  avrebbe  così  inari- 
dita per  sempre  la  radice  dell'  arbuscello  che  il  suo  orgoglio  e 
il  paterno  suo  cuore  volevano  veder  rifiorito  —  Ma  in  Bre- 
tagna le  leggi  vi  provvedevano;  ed  egli  se  ne  giovò.  E  gli  fu 
a  que'  giorni  opportuna  la  convocazione  degli  Stati  a  Rennes. 
Però,  accompagnato  da'  suoi  due  figliuoletti,  entrò  nell'as- 
semblea e  perorò  pe' diritti  d' una  legge  antichissima  del  du- 
cato, raramente  diceva  egli,  allegata;  ma  non  per  questo 
men  valida  :  e  si  tolse  di  fianco  la  spada.  Eccola,  diss'egli  : 
raccoglietela ,  e  siatene  religiosi  custodi  fino  a  che  tempi  mi- 
gliori mi  concedano  di  redimerla. 

La  spada  fu  raccolta  dal  presidente  —  il  marchese  rimase 
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alquanti  minuti  a  vederla  depositare  negli  archivi  —  ed  , 
usci . 

Al  dì  seguente ,  egli  e  la  sua  famiglia  navigarono  alla  Mar- 
tinica, donde  (dopo  diciannove  o  venti  anni  di  prospera  in- 
dustria data  a'  negozi ,  e  per  alcune  eredità  inaspettate  da' 
rami  distanti  del  suo  casato  )  ripatriò  a  ripetere  la  sua  nobiltà 
e  sostenerla. 

Fu  mia  ventura  —  né  la  fortuna  è  in  ciò  liberale  a  verun 
viagcjìatore ,  tranne  al  sentimentale  —  ch'io  mi  trovassi  a  Ren- 
nes ,  appunto  nel  giorno  di  questa  ridomanda  solenne  —  so- 
lenne certamente  per  me. 

Il  marchese  con  tutta  la  sua  famiglia  si  presentò  all'  assem- 
blea. Essodava  mano  alla  sua  dama-,  e  il  primogenito  alla  so- 
rella ^  il  figlio  minore  veniva  a  capo  della  fila  accanto  a  sua 
madre  —  il  marchese  si  ripassò  due  volte  il  fazzoletto  sul 
viso  — 

—  Era  universale  silenzio.  Sei  passi  innanzi  di  giungere  al 
tribunale,  il  padre,  cedendo  la  marchesa  al  figlio  minore,  e 
avanzandosi  tre  passi  egli  solo  —  ridomandò  la  sua  spada  — 
E  gli  fu  restituita.  Nò  prima  la  riebbe  ,  che  la  sfoderò  quasi 
tutta  —  e  quella  era  per  lui  la  splendida  faccia  di  un  amico 
mal  suo  grado  abbandonato  —  e  la  considerava  attentissimo 
dall'elsa  in  giù  come  per  raffigurarla  —  quando,  accorgen- 
dosi d'  un  po'  di  ruggine  verso  la  punta ,  se  l'appressò  all'  oc- 
chio e  vi  chinò  il  capo ,  e  parvemi  che  lasciasse  gocciare 
sovr'  essa  una  lagrima  5  anzi ,  da  ciò  che  segui ,  ne  son  certo  : 
«  Troverò ,  disse ,  alcun'  altra  via  a  srugginirla.  » 
E  ricalcò  la  spada  nel  (oderò.  S'inchinò  a' depositarli — 
e  accompagnato  dalla  moglie,  dalla  figlia,  e  da' due  figli, 
s'  accomiatò. 
Ah  !  avrei  pure  voluto  essere  io  nel  suo  cuore  ! 
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MARIA. 

MOULINS. 

Né  io  avevo  peranche  provato  l' affanno  dell'  abbondanza  — 
ma  traversando  il  Bourbonnais ,  temperatissima  contrada  di 
Francia  —  nel  tripudio  della  vendemmia ,  allorché  la  natura 
profonde  in  ogni  grembo  la  sua  dovizia ,  e  gli  occhi  dei  suoi 
figliuoli  si  sollevano  per  gratitudine  al  cielo  —  e  la  musica 
comparte  allegramente  il  lavoro  —  e  tutti  portano  danzando 
i  loro  grappoli  —  ed  io  ad  ogni  passo  del  mio  viaggio  mi  sen- 
tiva prorompere  e  infiammare  nell'  anima  mille  affetti  per 
tanti  gruppi  che  mi  venivano  incontro  —  ed  ogni  gruppo 
m' era  liberale  di  liete  avventure. 

Dio  mio!  ne  riempirei  venti  volumi  —  e  ohimè!  pochi  e 
brevi  fogli  appena  m' avanzano ,  e  dovrò  darne  almen  la  metà 
alla  povera  Maria ,  la  quale  fu  già  incontrata  dall'  amico  mio 
Shandy  presso  Moulins. 

Perchè  in  questo  e  nel  seguente  capitolo  Yorick  tocca  un  rac- 
conto che  molti  de'  suoi  concittadini  e  pochi  de' miei  hanno  letto,  io 
traduttore  slimai  bene  di  volgarizzarlo ,  e  di  frammetterlo  qui  come 
segue  •• 

VITA  E  OPINIONI 
DI  TRISTANO  SHANDY,  GENTILUOMO. 

VOL.    IX,    CAP.    XXVIII. 

«  —  Erano  le  più  dolci  note  ch'io  avessi  udito  mai  :  e  calai 
«  tosto  il  cristallo  per  udire  distintamente  —  È  Maria  ,  dis- 
«  semi  il  postiglione ,  il  quale  s'  avvide  eh'  io  stava  attento — 
«  Povera  Maria  !  e  si  chinò  da  un  lato  perché  gli  stava  in 
«  linea  retta  ,  e  temeva  eh'  io  non  potessi  vederla  —  eccola  li , 
«  seduta  a  quel  greppo,  sonando  i  vespri  sul  flauto  con  la  sua 
«  capretta  da  canto. 
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«  E  queste  parole  furono  da  quel  giovinotto  proferite  con 
«  accento  e  con  volto  si  concordi  a'  moti  d' un  cuore  pietoso , 
«  eh'  io  feci  subito  voto  di  dargli  una  moneta  di  ventiquattro 
'<  soldi  tosto  eh'  io  fossi  a  Moulins  — 

«  —  E  chi  èia  povera  Maria?  gli  diss'io. 

«  E  r  amore  e  la  pietà  di  tutto  il  contado  qui  attorno ,  ri- 
«  sposerai  il  postiglione  —  il  sole,  tre  anni  fa,  non  risplen- 
«  deva  sul  viso  di  veruna  fanciulla  nò  più  avvenente,  nò  più 
«  spiritosa  ,  né  più  amabile  di  Maria  :  povera  Maria!  tu  non 
«  meritavi  che  le  tuo  nozze  ti  fossero  interdette  per  le  brighe 
«  del  curato  della  parrocchia. 

«  E  seguitò  a  dirmi  come  il  curato  aveva  fatte  già  dall'  al- 
"  tare  le  denunzie  di  quelle  nozze  — 

"  —  Se  non  che  Maria ,  che  s' era  un  po'  riposata ,  s' ac- 
•<  costò  il  flauto  alla  bocca  ,  e  ripigliò  la  sua  aria  —  ed  erano 
«  le  medesime  note  —  ma  dieci  volte  più  soavi.  Questo  è  l' Uf- 
"  ficio  della  sera  alla  Tergine ,  disse  il  ragazzo  —  nò  si  sa  chi 
«  a  lei  l'abbia  insegnato,  né  come  riesca  a  sonarlo  sul  flauto 
«  —  noi  crediamo  che  il  cielo  per  sua  misericordia  la  ispiri , 
«  perchè  dal  di  ch'ella  è  fuori  di  se  pare  che  non  trovi  ve- 
«  run' altra  consolazione  ^  non  si  lascia  uscire  di  mano  quel 
«  flauto,  e  sona  l'UfTìcio  quasi  dì  o  notte. 

«  La  discrezione  e  l' ingenua  eloquenza  del  postiglione  mi 
«'  costringevano  a  diciferare  certa  gentilezza  che  gli  traspa- 
«  riva  ,  superiore  alla  sua  condizione,  dal  viso^  e  sarei  stato 
«  voglioso  di  sapere  la  sua  storia  ;  ma  allora  l' anima  mia  era 
«  tutta  della  sfortunata  Maria. 

«  Ci  siamo  frattanto  avvicinati  al  greppo  ove  sedeva  Maria. 
'<  Portava  un  rado  guarnellino  bianco;  e  tulli  i  capelli ,  da 
»  due  ciocche  in  fuori ,  ravvolti  in  una  rete  di  seta  con  al- 
•<  quante  foglie  d'  ulivo  bizzarramente  intrecciatevi  da  una 
«  banda  —  Era  bella  assai!  e  s'io  ho  mai  provato  la  piena 
<■  d'  un  onesto  crepacuore  fu  nel  punto  eh'  io  la  guardai  — 

•<  —  Iddio  ti  consoli  !  povera  donzella  !  esclamò  il  posti- 
■<  glione.  E  volgendosi  a  me,  tornò  a  dire  :  Più  di  cento  messe 
»  si  sono  già  celebrate  in  tanti  conventi  e  nelle  chiese  par- 
ti rocchiali  del  contado  |)er  lei  —  ma  senza  prò  —  talvolta 
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«  rinviene  in  se  stessa;  e  noi  abbiamo  fede  che  un  di  la  Ver- 
«  gine  la  risani  ;  ma  i  meschini  suoi  genitori ,  che  la  conoscono 
«  meglio  di  noi ,  non  perù  sono  consolati  nemmeno  dalla  spe- 
«  ranza  -,  e  temono  che  non  riavrà  più  i  suoi  sentimenti ,  mai 
«  più. 

«  Com'  ebbe  il  postiglione  ciò  detto ,  Maria  fece  una  cadenza 
«  si  melanconica ,  sì  affettuosa ,  e  sì  querula ,  eh'  io  balzai 
«  fuor  di  carrozza  a  riconfortarla  :  e  nel  risentirmi  del  mio 
«  entusiasmo,  mi  trovai  seduto  in  mezzo  a  lei  e  la  sua  capra. 

«  Maria  m' affissò  pensosa  alcun  poco  —  poi  guardò  la  sua 
«  capra  —  poi  me  —  e  poi  la  sua  capra  ancora  —  e  cosi  ora 
«  l'una,  ora  l'altro. 

«  —  Or  bene ,  Maria ,  le  dissi  amorosamente  —  che  rasso- 
«  miglianza  ci  trovate  voi  ? 

«  Ma  e  tu ,  candido  lettore ,  credi  eh'  io  non  le  feci  questa 
«  interrogazione  se  non  perch'  io  sono  umilmente  convinto 
«  che  anche  l' uomo  è  una  bestia  —  credimi ,  e  di  questo  te 
«  ne  scongiuro,  ch'io  non  avrei  lasciato  andare  una  burla 
«  intempestiva  alla  presenza  venerabile  della  miseria  ;  no 
«<  quand'anche  m'impadronissero  di  quanta  arguzia  sgorgò 
•<  mai  dalla  penna  di  Rabelais. 

«  Addio  Maria!  Addio  povera  mal' avventurata  donzella  — 
«  non  oggi  —  un  di  forse  udrò  dalle  tue  labbra  i  tuoi  guai ,  e 
«  fui  sino  ad  ora  deluso.  Intanto  ella  prese  il  suo  flauto ,  e  mi 
«  fé' con  esso  tal  racconto  di  sciagura,  ch'io  mi  rizzai,  e  a  passi 
«  rotti  ed  incerti  menetornaiadagio  adagio  alla  mia  carrozza.  » 


Continua  il  capo  LXIII  delMtinerario  diYorìck. 

Il  racconto  di  questa  donzella  impazzita  m'avea  pur  com^ 
mosso  leggendolo;  ma  vedendomi  in  quelle  vicinanze,  mi 
tornò  al  pensiero  si  fieramente ,  che  con  irresistibile  forza  mi 
strascinò  mezza  lega  fuori  di  strada  al  villaggio  de' suoi  parenti 
a  domandarne  novella. 

Questo  è  un  andare ,  e  il  confesso,  come  il  cavaliere  della 
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Trista  Figura  ,  a  caccia  di  dolorose  avventure  —  ma ,  e  non 
so  come ,  io  non  mi  sento  si  pienamente  conscio  dell'  esistenza 
d'  un'anima  in  me  se  non  quando  mi  trovo  ravvolto  nelle  ma- 
linconie. 

La  vecchia  madre  venne  sull'uscio,  e  il  suo  aspetto,  in- 
nanzi che  le  sue  labbra  s'aprissero,  mi  narrò  tutti  i  suoi  guai 

—  L' era  morto  anche  il  marito  ;  morto  da  un  mese ,  diceva 
ella ,  d' angoscia  per  la  misera  infermità  di  Maria  —  e  allora 
ho  temuto  che  per  questa  sciagura  la  povera  fanciulla  perde- 
rebbe anche  la  poca  ragione  che  le  rimane  —  in  vece  par  che 
rientri  in  se  —  ma  non  trova  mai  quiete  —  la  mia  povera 
figliuola  (  e  cosi  dicendo  piangeva  a  lagrime  amare)  va  ramin- 
gando, chi  sa  dove ,  lungo  la  strada. 

—  Perchè ,  mentre  io  scrivo ,  il  polso  mi  batte  languida- 
mente? e  come  mai  La  Fleur,  che  par  eh'  abbia  il  cuore  creato 
solamente  per  l'allegiia ,  ripassava  il  rovescio  della  sua  mano 
due  volte  sugli  occhi ,  mentre  la  vecchia  stava  ritta  suU'  uscio 
parlandomi?  —  Accennai  al  postiglione  che  ripigliasse  la 
strada. 

Un  miglio  e  mezzo  di  qua  da  Moulins,  verso  un  viale  che 
mette  a  un  boschetto ,  scopersi  la  povera  Maria  che  sedeva 
sotto  un  pioppo  —  sedeva  col  gomito  sul  grembo,  e  col  capo 
chino  da  un  lato  sovra  la  palma  —  un  ruscelletto  scorreva  a' 
piedi  d'un  albero. 

Ordinai  al  postiglione  che  andasse  col  mio  sterzo  a  Moulins 

—  e  a  Lo  Fleur  che  mi  facesse  allestire  da  cena  —  perchè  io 
gli  avrei  seguitati  passeggiando. 

Essa  era  vestita  di  bianco,  e  quale  è  descritta  dall'amico 
mio  ;  se  non  che  le  sue  chiome,  raccolte  allora  in  una  rete  di 
seta,  cascavano,  quand'  io  la  vidi,  abbandonate  —  aveva  an- 
che aggiunto  al  suo  guarncllino  un  n;is(ro  vn'de  pallido  ad 
armacollo  donde  pendeva  il  suo  flauto  —  la  sua  cajìra  le  ora 
stati!  infedele  al  par  del  suo  innamorato-,  e  aveva  in  sua  vece 
un  cagnolino,  e  tenovalo  con  una  cordella  attaccato  alla  sua 
cintura  —  "Ma  tu  non  m'abbandonerai,  Silvio"  gli  disse  — 
Guardai  negli  occhi  di  Maria  ,  e  m'avvidi  che  più  che  alla  sua 
capretta  e  al  suo  itmamoralo,  ossa  allora  ripensava  a  suo  pa- 


m  YORICK.  267 

dre;  poiché,  proferendo  quelle  parole,  le  lagrime  le  goccia- 
vano giù  per  le  guance. 

M' assisi  accanto  a  lei  ;  e  Maria  mi  lasciava  che ,  mentre  le 
cadeano  le  lagrime ,  io  le  asciugassi  col  mio  fazzoletto  —  e  lo 
bagnai  delle  mie  —  e  nelle  sue  —  poi  nelle  mie  —  e  rasciugai 
poscia  le  sue  —  sentiva  intanto  io  tali  commozioni ,  e  si  ine- 
sprimibili, che  io  sono  certo  che  non  potrebbero  ascriversi 
mai  a  veruna  combinazione  di  materia  e  di  moto. 

Si  ;  sono  persuaso  che  ho  un'  anima  :  e  tutti  i  libri  di  cui  i 
materialisti  appestano  il  mondo  non  sapranno  convincermi 
mai. 

MARIA. 

Maria  si  risentiva  ;  e  io  domandai  se  si  ricordava  d' un  uomo 
pallido  ed  esile  della  persona ,  il  quale  due  anni  addietro  s' era 
seduto  in  mezzo  a  lei  e  alla  sua  capra.  Rispose  che  a  quel 
tempo  era  malata  assai  ^  ma  che  se  ne  risovveniva  per  due 
circostanze  —  perchè  cosi  malata  s' accorse  che  queir  uomo 
n'  aveva  pietà  -,  e  poi ,  perchè  la  sua  capra  gli  aveva  rubato  il 
fazzoletto,  e  eh' ella  per  quel  furto  l' aveva  allora  battuta  — 
E  diceva  d' avere  lavato  il  fazzoletto  nel  rio ,  e  che  n'  aveva 
tenuto  conto  sino  a  quel  giorno  per  restituirglielo,  se  mai  lo 
rivedesse ,  com'  ei  le  aveva  mezzo  promesso.  Così  parlando ,  si 
traeva  di  tasca  il  fazzoletto  a  mostrarmelo;  lo  custodiva  pie- 
gato politamente  fra  due  foglie  di  vite  ravvolte  d'  un  pampino 
—  spiegandolo  vidi  una  S,  segnata  in  un  dei  lati. 

E  narravami  com'  ella  aveva  tapinato  dopo  quel  di  sino  a 
Roma ,  e  fatto  un  giro  in  S.  Pietro  —  e  che  se  n'  era  tor- 
nata —  e  che  sola  aveva  ritrovato  il  sentiero  lungo  gli  Appen- 
nini —  e  traversata  tutta  la  Lombardia  senza  danaro  —  e  le 
strade  alpestri  di  Savoia  senza  scarpe  —  com'  ella  avesse  tanto 
patito,  e  come  e  da  chi  sostenuta ,  non  potea  dirlo  —  ma  Dìo 
mitiga  il  vento ,  disse  Maria  ,  per  l'agnello  tosato. 

Tosato,  e  come!  e  nel  vivo,  diss'  io;  ma  se  tu  fossi  nella 
terra  de'  miei  padri ,  dove  ho  un  abituro ,  io  ti  raccorrei  meco 
per  ricovrarti  :  tu  mangeresti  del  mio  pane  e  berresti  nella 


268  VIAGGIO  SENTIMENTALE 

mia  tazza  '  —  sarei  buono  col  tuo  Silvio  —  a  te  debole  e  va- 
gabonda ,  io  verrei  sempre  dietro  per  ravviarti  —  al  tramontar 
del  sole  io  direi  le  mie  preghiere;  e  quando  avessi  finito  ,  tu 
soneresti  il  salmo  della  sera  sul  tuo  flauto  :  né  l' incenso  del 
mio  sacrificio  saria  meno  accetto,  salendo  ne'  cieli  con  quello 
d' un  cuore  straziato. 

La  natura  stcmpravasi  dentro  di  me  mentre  io  parlava  ;  e 
Maria ,  osservando  che  il  fazzoletto  che  io  mi  traea  di  tasca  , 
era  omai  troppo  molle  per  asciugarmi  gli  occhi ,  voleva  lavar- 
melo nel  ruscello  —  E  dove  lo  rasciugherai  tu ,  Maria  ?  — 
Nel  mio  seno ,  rispose  —  mi  farà  bene. 

Tanto  arde  ancora  il  tuo  cuore,  Maria?  le  diss'io. 

Io  toccava  una  corda  su  la  quale  erano  tesi  tutti  i  suoi  guai 

—  lissò  alquanto  gli  occhi  smarriti  sul  mio  volto;  poi,  senza 
dirmi  parola ,  prese  il  suo  flauto ,  e  sonò  l' orazione  alla  Ver- 
gine —  la  vibrazione  della  corda  da  me  toccata  cessò  —  in 
uno  o  due  minuti  Maria  si  riebbe  —  lasciò  andare  il  suo  flauto 

—  e  s'  alzò. 

E  dove  vai  tu ,  Maria?  —  Dissemi  :  A  Moulins  —  Vuoi  tu 
venirci  meco  :  diss'  io  —  Appoggiò  il  suo  braccio  sul  mio ,  ten- 
tando la  cordella  al  cagnoletto  perchè  ci  seguisse  —  cosi  en- 
trammo in  città. 

MARIA. 

MOULINS. 

Quantunque  io  abborra  i  saluti  e  le  accoglienze  sul  mercato, 
pure  (pjando  fummo  in  mezzo  alla  i)iazza  di  iMoulins,  mi  fer- 
mai per  pigliarmi  1'  ultima  occhiata  e  1'  ultimo  addio  da  Ilaria, 

Maria ,  sebbene  non  fosse  alta ,  aveva  forme  di  prima  bel- 
lezza —  r  alllizione  le  aveva  ritoccato  il  volto  d'  un  certo  che, 
che  non  pareva  terreno  —  ad  ogni  modo  era  donna  —  e  tanto 
da  tutu»  la  sua  persona  spirava  tutto  ciò  che  l'occhio  vagheg- 
gia, e  rjiiiiiiia  desidera  in  ima  doima ,  che  —  se  potessero 

■  De  jxnn-  {xiujirris  conivUcim .  (■(  de  calice  cjus  bibeits.  ìh'A-    lil».  ii. 

MI,  i. 
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cancellarsi  le  tracce  impresse  nei  suo  core ,  e  quelle  di  Elisa 
dal  mio  —  non  solo  essa  mangerebbe  del  mìo  pane ,  e  berrebbe 
nella  mia  tazza,  ma  Maria  poserebbe  sul  mio  petto,  e  mi  sa- 
rebbe figliuola  '. 

Addio ,  misera  sconsolata  vergine  !  —  imbevi  l' olio  e  il  vino 
che  la  compassione  d' uno  straniero,  mentr'egli  passa  pelle- 
grinando, versa  ora  su  le  tue  piaghe  ^  —  Iddio  solo,  che  ti 
ha  per  due  volte  esulcerata ,  può  rimarginarle  per  sempre. 

'  Et  in  sinu  pauperis  dormiens,  eratque  UH  sicut  filia.  Reg.  lib.  ii. 
'  Samaritanus  quidam  iter  faciens,  misericordia  motus  est;  et  appro- 
pians  alligavit  vulnera  cjus,  infundens  oleum  et  vinum.  Evang.  Lue.  x,  33. 


DELL'USO    DEGLI    ANTICHI 

LIBRI  DI  GUERRA, 

DOPO  IL  DECADIMENTO  DELLA  DISCIPLINA  ROMANA. 

(Tolto  dalle  Opere  di  Montecuccoli.) 


Le  conquiste  delle  nazioni  sellentrionali  nell'impero  d' oc- 
cidente, e  degli  Arabi  nell'  Asia  e  nell'  impero  d' oriente,  pa- 
ragonate alle  romane ,  appariranno  eventi  di  fortuna ,  e  irru- 
zioni di  popoli ,  anzi  che  imprese  d'eserciti  istituiti  dalle  leggi 
e  agguerriti  dall'arte  militare 

Gli  antichi  libri,  e  più  i  greci ,  che  in  Roma  giacevano  ne' 
monasteri ,  erano  coltivati  in  Costantinopoli  quasi  piante  in 
esausto  terreno.  Caduto  il  trono  de' Paleologhi ,  le  opere  mi- 
litari trovarono  più  felici  cultori  in  Italia,  ove  le  lettere  si  ri- 
fuggirono. Molte  reliquie  nondimeno  dell'  antica  milizia  ri- 
masero in  Grecia ,  la  superstizione  e  la  tirannide  aveano  spenti 
negli  animi  gli  s[)iriti  guerrieri  e  l'amor  della  fama;  ma  il  ge- 
nio dell'  arte  viveva  ancora  nei  libri  e  nella  mente  di  que' 
Greci  che  si  consolavano  delle  loro  sciagure  co' monumenti 
del  valore  de'  loro  antenati.  Il  Turco  conquistatore  ne  pro- 
fittò ,  e  incominciò  a  minacciare  1'  Europa  con  consiglio  pari 
alla  ferocia  e  al  numero  delle  sue  schiere. 

Verso  il  tempo  della  rovina  dell'  impero  d'oriente ,  la  sco- 
])er(a  (l(>ir  Ameiica,  l' invenzione  della  polvere  l' la  tipografia, 
cangiarono  seuil)ian/('  alla  politica  ,  al  coinmercio,  alla  guerra 
e  alla  letteratura  delle  nazioni.  Quanto  più  lo  studio  e  la 
stampa  (lissejipellivano  le  antiche  memorie,  lauto  più  alcune 
grandi  anime  italiane  gemeano  sulla  schiavitù  della  loro  pa- 
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tria  e  suU'  abbiezione  de'  loro  concittadini ,  frutto  dell'  obblio 
e  della  barbarie  della  milizia.  Primo  il  Macchiavelli  investigò 
ne'  suoi  Discorsi  sopra  Livio  le  cause  della  libertà  e  della  pro- 
sperità di  Roma  5  e  nel  libro  suU'  Arte  della  Guerra  tentò  di 
ridestare  le  istituzioni  della  legione ,  delle  marce ,  e  degli  ac- 
campamenti romani.  Molti  seguitarono  1'  esempio.  Gli  Spa- 
gnuoii ,  i  Francesi  e  i  Germani ,  per  le  guerre  lunghe  0  fre- 
quenti che  guerreggiarono  in  Italia ,  verso  la  fine  del  se- 
colo XV ,  trovarono  insegnamenti  per  cui  l' arte  cominciò  ad 
essere  rivocata  ai  suoi  principia 

Ma  le  divisioni  provinciali ,  il  sistema  feudale  d' Europa ,  e 
le  cattedre  della  letteratura ,  usurpate  da  gente  senza  amor  di 
patria,  e  senza  cuore,  allontanarono  dalle  guerre  del  secolo  xvi 
le  grandi  teorie  degli  antichi.  Molte  furono  le  battaglie ,  poche 
le  risultanze  :  si  operò  sempre  e  non  si  meditò  mai.  E  mentre 
la  fortuna  e  le  passioni  governavano  la  guerra ,  innumerevoli 
traduttori  e  interpreti  desunsero  esattamente  le  istituzioni  e 
i  metodi  della  Grecia ,  prima  inventrice  della  disciplina  mili- 
tare ,  e  di  Roma  conquistatrice  del  mondo  -,  ma  si  tradusse  col 
lessico,  e  si  commentò  colla  grammatica.  Raro  la  filosofia ,  e* 
rarissimo  F  esperienza  concorrevano  negli  studi  eruditi.  Si 
ammirava  1'  antica  milizia,  si  notomizzavano  ad  una  ad  una 
le  imprese-,  ma  chi  mai  dalle  scuole  di  Giusto  Lipsio,  e  di 
Giovanni  Meursio  poteva  risalire  alle  ragioni  universali  delle 
vittorie  greche  e  romane  ? 

Cosi  i  guerrieri  abbandonavano  i  maestri  di  guerra  agli  an- 
tiquari. Questi ,  per  fastidio  delle  cose  contemporanee ,  quelli , 
per  poca  stima  dell'  antichità  ,  credeano  che  la  diversità  origi- 
nata dalle  armi,  dalle  artiglierie ,  e  dalle  fortificazioni  non 
ammettesse  più  omài  né  paragone ,  nò  imitazione  tra  gli  eser- 
citi antichi  e  i  moderni.  Vennero  due  grandi  anime  ;  G  uglielmo 
di  Nassau ,  e  Gustavo  Adolfo  :  l' uno  franse  la  prepotenza  della 
Spagna ,  l' altro  agguerrì  la  Germania.  Educati  ambedue  men- 
tre le  lettere  fiorivano  nel  settentrione  europeo,  applicarono 
le  teorie  mihtari  e  politiche  degli  antichi  alle  guerre  del  se- 
colo XVII  ;  secolo  d' incliti  capitani ,  IVa'quali  Maurizio  ed  En- 
rico Federico  d'  Orango ,  Banner ,  Torstedon ,  Bernardo  di 
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Weimar,  Giovanni  di  Wertli ,  Wallstein ,  Montecuccoli  , 
Turenna,  Condé ,  Lussemburgo  ,  ed  Eugenio  di  Savoia.  Al- 
cuni di  questi  illustri,  scrivendo  i  loro  commentari ,  mostra- 
rono gli  efletti  dello  studio  dell'  antica  disciplina  :  unico  il 
MorsTEcuccoLi  risali  alle  cause ,  ridusse  1'  arte  in  sentenze ,  e 
primo ,  meditando  gli  scritti  de'  Romani  e  de'  Greci ,  provò 
che  un'  arte  ,  quantunque  si  valga  di  mezzi  diversi ,  ed  abbia 
diverse  apparenze ,  serba  non  pertanto  sempre  lo  stesso  scopo, 
gli  stessi  principii ,  e  la  medesima  essenza. 

Videro  i  tattici,  che  Senofonte,  Polibio,  Livio,  Cesare, 
Plutarco,  ed  Ardano  guidarono  il  Montecuccoli,  e  con 
le  stesse  guide  presero  lo  stesso  cammino,  primi  e  più  deli- 
berati degli  altri ,  il  maresciallo  di  Puisegur  e  il  cavaliere 
Eolard.  Ma  il  Pui.segur  considerò  l'arte  partitamente,  ond'è 
men  parco  di  regole  che  di  assiomi.  Il  Folard  ,  ostinato 
amatore  della  ordinanza  profonda  ,  contende  in  prò  della 
falange  macedonica  contro  gli  ordini  della  legione  e  delle 
linee  prolungate  ;  e  gì'  infelici  esperimenti  delle  sue  teorie  sul 
campo  di  battaglia  nocquero  presso  i  men  dotti  alla  fama  degli 
.antichi  maestri.  Li  vendicò  un  dottissimo  fra  i  commilitoni  di 
Federico ,  provando  evidentemente  quanto  il  Folard  per  furore 
di  sistema  e  per  poca  famigliarità  con  la  lingua  di  Polibio  tra- 
viasse dalla  ragione  militare  e  dalla  storica  verità.  Quanti  non 
s' accinsero  in  (|uesti  ultimi  cincjuant'  anni  all'  esame  della 
teoria  moderna  paragonandola  all'  antica  !  Molti  traviarono ,  e- 
i  pochi,  che  s' incanmiinarono  drittamente,  si  rimasero  a 
mezzo.  Frattanto  la  celebrità  di  Federigo,  e  le  vittorie;  degli 
ultimi  decennii  insuperbirono  i  guerrieri,  ed  ornai  si  trascu- 
rano per  orgoglio  gli  antichi ,  come  già  nel  secolo  wi  si  tra- 
scuravano [)er  la  pedanteria  degli  uomini  letterati.  Il  colonello 
Guibert,  difendendo  vittoriosamente  la  Uittica  prussiana  e  le 
armi  moderne,  fé' reputare  inutili  le  lezioni  degli  storici  e 
<1(^' capitani  dell'antichità-,  ma  quell'eloquente  ni'istarco  di 
tutti  i  liliri  di  guerra  non  contende  la  palma  di  classico  auton; 
al  Montecuccoli,  che  non  pcrlanlo  lieavò  i  principii  dell' 
arte  dai  falli  e  dai  dclli  degli  anlichi. 

Ma  se  si  fosse  consideralo  che  le  arti  tutte  sono  fondate  sui 
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principii  veri  ed  eterni  della  natura  delle  cose ,  che  dallo  sco- 
primento ,  dal  calcolo ,  e  dalla  applicazione  de'  principii  deri- 
vano le  scienze ,  e  che  quindi  una  scienza ,  più  o  meno  svisce- 
rata ,  fu  sempre  la  mente  dell'  arte  della  guerra ,  si  sarebbero, 
investigando  questi  principii ,  riconciliate  le  diversità  acciden- 
tali de'  metodi  antichi  e  moderni.  Nò  i  fautori  dell'  antichità 
avrebbero  magnificato  le  ordinanze  profonde  e  le  armi  dap- 
presso ,  né  i  nostri  contemporanei  riporrebbero  tutto  l' evento 
della  guerra  nelle  artiglierie  e  nelle  combinazioni  della  loro 
tattica.  La  tattìcae  le  ariicjlìerie sono  elementi  della  guerra ,  ma 
sono  connessi  alla  ìstiiuzionc  miliiare,  che  dipende  dalla  poli- 
tica ,  alla  strategica,  che  dipende  dalle  situazioni  geografiche  ; 
e  alla  amministrazione  militare,  che  dipende  dalle  sorgenti  e 
dalle  leggi  della  pubblica  economia. 

L' osservazione ,  il  calcolo  e  l' applicazione  de'  principii  di 
tutte  le  parti  della  guerra  produssero  le  vittorie  de'  Greci  e  le 
conquiste  dei  Romani.  Alessandro  aveva  preordinati  tutti  i 
mezzi ,  e  preveduti  tutti  gli  ostacoli  della  sua  spedizione  com- 
piuta in  nove  anni  senza  alterare  il  suo  progetto  disegnato 
prima  d' abbandonare  la  Macedonia.  E  se  1'  esecuzione  spetta 
ad  Alessandro ,  la  prima  idea  spettava  alla  scuola  d'  Epami- 
nonda ,  e  delle  repubbliche  di  Atene  e  di  Sparta ,  donde  Fi- 
lippo avea  desunti  i  principii  dell'  arte ,  e  apparecchiati  i  trionfi 
del  suo  successore.  La  perpetua  prosperità  per  tanti  secoli  di 
tante  guerre,  che  diedero  a  Roma  la  signoria  delle  nazioni, 
toglie  ogni  merito  alla  fortuna ,  mutabile  sempre  nelle  cose 
mortali ,  e  lo  ascrive  alla  scienza ,  che  è  fondata  sugli  eterni 
principii  dell'  universo. 

Dopo  Polibio  e  Plutarco ,  tre  scrittori  eloquenti  e  filosofi , 
Macchiavelli ,  Montesquieu  e  Gibbon ,  assunsero  questa  sen- 
tenza. Ma  per  l'età  in  cui  vissero,  e  più  assai  per  l'istituto 
de'  loro  studi ,  le  loro  dimostrazioni  si  fondarono  più  sulle  cose 
politiche,  che  sulle  mihtari.  E  quand'anche  avessero  di- 
rizzato il  loro  assunto  a  scopo  militare ,  non  avrebbero  toccato 
se  non  poche  epoche  della  storia  dell'  arte.  Il  Guibert  s'accinse 
ad  una  storia  della  costituzione  militare  di  Francia,  incomin- 
ciando dalla  decadenza  dell'  impero  d' occidente  e  dai  primordi 

18 
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della  monarchia  francese  ;  ma  la  morte ,  liberandolo  da  una 
vita  infelice  e  mal  rimeritata ,  precise  anzi  tempo  il  volo  a 
queir  acre  e  libero  ingegno. 

Se  non  che  anche  quest'  opera ,  mirando  a  una  sola  nazione, 
avrebbe  somministrato  alla  scienza  militare  insulTiciente  ma- 
teria. Per  giungere  a  principii ,  e  fissare  la  loro  invariabilità , 
bisogna  risalire  per  la  scala  di  tutti  i  fatti ,  di  tutti  i  tempi ,  e 
di  tutti  gli  agenti  ;  paragonare  il  sistema  di  tutti  i  popoli  do- 
minatori e  il  genio  de'  celebri  capitani,  onde  scoprire  le  cause 
generali  che  influirono  alle  conquiste  della  terra  ;  finalmente 
esaminare  sotto  quali  apparenze  e  con  quali  cfietti  queste 
cause  generali  agiscono  a'  nostri  tempi.  Al  che  non  si  giungerà 
se  non  quando  uno  scrittore  di  mente  filosofica,  d'  animo  li- 
berissimo e  di  vita  guerriera  (rare  doti  a  conciliarsi),  con  lo 
studio  degli  autori  antichi  e  moderni ,  delle  imprese  di  tutti  i 
grandi  guerrieri,  delle  scienze  che  giovarono  alla  istituzione, 
alla  economia ,  alla  tattica ,  alla  strategica ,  e  alla  fortificazione, 
estrarrà  una  storia  dell'arte  della  (juerra;  storia  che  ha  quattro 
età,  determinate  dalle  solenni  rivoluzioni  di  quelle  parti  del 
mondo  illuminate  dalle  tradizioni  storiche  :  /'  età  incerta  dalle 
memorie  degli  Assirii  e  de' Troiani  sino  a  (ìiro,  che  ne'  docu- 
menti degli  scrittori  appare  primo  istitutore  d' un'  arte  ragio- 
nata di  guei'ra  -,  la  prima  età  da  Ciro  sino  al  decadimento  della 
milizia  romana-,  la  seconda  m\o  alla  invenzione  della  polvere; 
la  terza  sino  al  presente  sistema  militare  d'  Europa.  Queste  età 
solenni ,  suddivise  ciascheduna  in  più  epoche  maggiori ,  de- 
terminate dalle  imprese,  dalle  leggi  e  dalle  teorie  de' diversi 
popoli  e  cai)itani  conipiislatori ,  i)resenterel)b(MO  la  storia  di 
tutti  gli  stati,  poiché  le  rivoluzioni  de' costumi,  delle  reli- 
gioni, e  della  legislazione  delle  genti  furono  ojierale  dalle  con- 
quiste. E  perchè  l'  universa  natura  ha  per  agei»ti  la  fona  e  il 
moto,  e  la  forza  e  il  moto  del  genero  umano  sono  esercitati 
dalla  guerra,  noi  vedremmo  forse  in  questa  storia  l'essenza  e 
r  uso  delle  forze  fìsiche  e  morali  dell'  uomo,  e  i  diritti  e  limiti 
di  es.se. 
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de'  dragoni. 

Taluni  derivano  1'  etimologia  de'  dragoni  dalla  voce  ale- 
manna tragcn,  portare,  perchè  i  dragoni  erano  fanti  portati  da' 
cavalli.  Onde  confutare  questa  inezia  1'  Enciclopedia  presume 
che  dragone  fosse  soprannome  ingiurioso  assunto  da'  soldati 
per  impaurire.  Un  autore  più  recente  lo  crede  derivato  dal  ti- 
tolo di  dracores  o  dracoses,  di  cui  fu  insignito  pel  suo  coraggio 
Costantino Paleologo  imperatore.  Mane  la  lingua  greca,  né  la 
storia  bisantina  conoscono  sì  fatti  nomi-,  bensi  dregases  era 
nome  de'  principi  di  Servia  ,  imparentati  a'  Paleoioghi  ;  e  fu 
portato  dall'  ultimo  imperatore  di  Costantinopoli.  Tant'  era  de- 
sumere i  dragoni  dalle  corazze  de'  Sarmati ,  conteste  d'  unghie 
di  cavallo ,  imitanti  la  scagliosa  pelle  del  dragone.  Più  probabile 
è  r  etimologia  di  Egidio  Menagio  da'  draconarìì  di  Vegezio  : 
aveano  diverso  istituto ^  ma  non  abbiam  noi  veliti,  che  non 
hanno  di  romano  altro  che  il  nome  ?  Se  non  che  poco  giova  il 
sapere  si  fatte  etimologie ,  e  l' ignorarle  non  nuoce  ;  ne  ho 
scritto  perchè  la  pedanteria  grammaticale  è  scabbia  attacca- 
ticcia. 

L' uso  degli  archibugieri  a  cavallo  fu  inventato  da'  Francesi 
nelle  ultime  guerre  del  Piemonte,  e  da  essi  furono  chiamati  dra- 
goni ,  il  qual  nome  tuttavia  ritengono  appresso  di  loro  :  cosi  il 
Melzo,  che  pubblicò  il  suo  libro  sul  principio  del  secolo  xvii. 
Onde  gli  scrittori  francesi  sulla  sua  fede  assegnano  il  merito 
dell'invenzione  al  maresciallo  di  Brissac,  condottiere  della 
guerra  di  Piemonte.  Ma  uno  storico  francese,  più  citato  che 
letto ,  anteriore  di  molti  anni  al  cavaliere  Melzo ,  e  contem- 
poraneo agli  uomini  de'  quali  scrisse  ,  conservò  agli  Italiani 
la  lode  dell'  invenzione ,  e  della  perfezione  di  questa  milizia. 
«  Le  seigneur  Strozzi  quitta  l'Italie,  et  vint  trouver  le  roi 
«  au  camp  de  Marole  avec  la  plus  belle  compagnie  qui  fui 
<<  jamais  vue  de  deux  cents  arquebusiers  à  cheval ,  les  mieux 
«  dorés ,  les  mieux  montés ,  les  mieux  en  point  qu'on  eùt  su 
«  voir,  car  il  n'y  en  avoit  nul  qui  n'eùt  deux  bons  chevaux , 
«  qu'on  nommoit  cavalins,  qui  sont  de légère  taille ,  le  morion 
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«  dorè,  les  manches  de  maille  ,  qu'on  portoit  fort  alors,  la 
«  plupart  toutesdorées,  oubien  lamoitié,  les  arquebuses  et 
«  fournimens  de  méme  -,  ils  alloient  souvent  avec  les  chevaux 
«  légers  et  coureurs,  de  sorte  qu'ils  faisoient  rage  j  quelque- 
«  Pois  ils  se  servoient  de  la  piqué ,  de  la  bourguignote,  et  du 
«  corselet  dorè ,  quand  il  en  faisoit  besoin  -,  et ,  qui  plus  est , 
«  c'étoient  tous  vieux  capitaines  et  soldats  bien  aguerris  sous 
«  les  bannières  et  ordonnances  de  ce  gi'and  capitaine  Jean- 
«<  nin  de  Médicìs ,  qui  avoient  quasi  tous  èté  à  lui ,  tellement 
«  que  quand  il  falloit  mettre  pied  à  terre  on  n'avoit  besoin  de 
«  grand  commandement  pour  les  ordonner  en  bataille ,  car 
.«  d'eux-raémes  se  rangeoient  si  bien  qu'on  n'y  trouvoit  rien 
«  à  redire,  etc.  » 

Il  maresciallo  Strozzi  visse  sotto  Enrico  II ,  che  guerreggiò 
in  Piemonte  nel  1554 ,  tempo  in  cui  gli  archibugieri  a  cavallo 
militarono  anche  a  piedi  sotto  il  maresciallo  di  Brissac.  Lo 
Strozzi  era  uomo  letterato;  tradusse  in  greco  i  Comrncntarii 
di  Cesare,  e  gì'  illustrò  in  latino,  opera  veduta  negli  autografi 
dal  Brantome;  veniva  d' Italia  ove  il  Macchiavelli  ed  il  Palla- 
dio avevano  illuminata  la  tattica  e  l' architettura  militare 
degli  antichi.  Anzi  fu  in  Francia  accusato  come  ammiratore 
e  seguace  intempestivo  degli  ordini  di  guerra  greci  e  romani. 
Giovanni  de'  Medici  è  conosciuto  nei  nostri  annali  sotto  il 
nome  di  Capitano  delle  bande  nere.  Comandò!  cavaleggieri  di 
Leone  X,  atterri  gli  Spagnuoli  che  correano  l'Italia,  e  mori 
sul  campo  di  battaglia  nel  fior  dell'  età,  procacciando  con  la 
sua  fama  il  trono  della  Toscana  al  suo  figliuolo  Cosimo,  primo 
gran-duca.  Ma  chi  fra'  nostri  scrittori  celebrò  il  nome  di 
questo  giovine  eroe?  Per  coronare  una  tomba  italiana  io 
debbo  cogliere  i  fiori  in  terre  straniere. 

Giova  dire  dell'  uso  di  due  cavalli  per  cavaliere ,  uso  cele- 
brato sino  da'  tempi  antichissimi  e  dismesso  da  noi.  ISumiduc... 
quìbns.  dcsullorum  in  modum,  binos  tralientibus  eqiios  inlcr  acer- 
rhnnm  sd'pc  pnqnain  in  rcccniem  cquum  ex  feaso  annads  trnnanl- 
lare  ìiìds  irai.  SilValti  cavalieri  erano  (h'tti  nnfihii  nella  (iittica 
antica,  perchè  i  coiìiballcnli  .salltivain)  lia  un  (avallo  sali' (diro, 
co.slume  .serbalo  da' Tartari ,  e  prescritto  dal  Mo^TKCuc(:oLI. 
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Oltre  ai  due  cavalli ,  ogni  archibugiere  italiano  aveva  un  pa- 
lafreniere e  un  ronzino  al  modo  del  soldato  lacedemone,  che 
in  guerra  era  servito  da  un  iloto.  Sino  a  tutto  il  secolo  xvi  la 
cavalleria  eletta  componeasi  di  gentiluomini  militanti  a  loro 
spese ,  seguitati  da  servi  e  da  scudieri,  i  quali  fuor  di  fazione 
portavano  su  ronzini  l'armatura  de' loro  signori.  Quantun- 
que dopo  quel  tempo  la  cavalleria  tutta  toccasse  stipendi , 
serbavansi  i  ronzini  e  i  garzoni  per  servizio  de'  corazzieri ,  e 
la  cavalleria,  secondo  il  Melzo,  doveva  essere  composta  di 
cittadini ,  né  frammista  a  gente  di  contado.  Onde  anche  il 
MorsTECUCCOLi  parla  di  garzoni  e  di  ronzini  ;  e  quasi  fino  ai 
di  nostri  al  soldato  di  cavalleria  grave  restava  in  Francia  il 
titolo  di  madre. 

Da  parecchie  memorie  francesi  citate  dall'Enciclopedista, 
da  me  non  vedute ,  appare  che  dal  Maresciallo  Strozzi  sino 
a' primi  anni  del  regno  di  Luigi  XIV,  i  dragoni  erano  di  poco 
uso  in  Francia,  e  i;;  pochissimo  numero;  bensì  dalla  storia 
delle  guerre  de' principi  di  Orange  contro  la  Spagna,  e  da' 
Commentarii  delle  cose  di  Germania  vedesi  che  nel  secolo  xvii 
i  dragoni  erano  reputati  come  milizia  di  grandissima  utilità. 
Luigi  XIV  nel  corso  del  suo  regno  gli  aumentò  sino  a  43  reg- 
gimenti ,  e  le  prime  compagnie  de'  dragoni  del  ve  gli  furono 
inviate  dal  Montecuccoli,  notizia  ignota  ai  biografi  dell'Au- 
tore ,  e  somministrata  dagli  autori  francesi.  Disgustato  il  conte 
della  corte  imperiale ,  trattò  col  re  di  Francia ,  e  s' impegnò  ad 
arruolargli- due  reggimenti  a  cavallo.  Ebbe  il  danaro  per  la 
leva  ,  ed  aveva  già  spedito  quattro  compagnie  di  dragoni 
quando  egli  si  riconciliò  coi  ministri  cesarei.  La  probità  in 
lui  era  pari  al  valore  ,  e  rimandò  al  re  di  Francia  i  danari  in- 
viatigli. 

Frequentissimi  occorrono  gli  esempi  si  nella  antica  tattica, 
si  nella  moderna ,  di  cavalieri ,  che ,  combattendo  a  piedi , 
restituirono  la  battaglia.  Dalle  circostanze  si  derivarono  le 
regole,  e  si  crearono  i  dragoni,  che  cavalcando  hanno  cele- 
rità nelle  marcie  ^  e ,  azzuffandosi  a  piedi ,  vincono  gli  ostacoli 
insormontabili  alla  cavalleria.  Però  il  Montecuccoli  pre- 
scrive r  uso  di  questa  milizia.  Ma  andava  ella  ordinata  e  ar- 
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mata  come  a'  dì  nostri  ?  I  dragoni  d' allora  erano  propriamente 
fanti  che  cavalcavano 5  oggi  sono  propriamente  cavalieri  che 
si  schierano  anche  a  piedi.  Se  nelle  emergenze  di  una  batta- 
glia e  neir  ardore  della  zuffa  si  ordinassero  due  squadroni  in 
un  battaglione ,  avrebbero  i  nostri  dragoni ,  colla  loro  grave 
armatura,  colle  lunghe  sciabole,  e  cogli  enormi  stivali,  l'agi- 
lità necessaria  al  combattimento  pedestre?  e  i  loro  cavalli  po- 
trebbero essere  custoditi  sicuramente  da  pochi  soldati?  e  se 
per  provvedere  alla  custodia  si  comandassero  molte  guardie , 
non  si  scemerebbero  le  forze  alla  battaglia ,  quando  appunto 
le  forze  sono  più  necessarie?  e  quand'anche  i  dragoni,  la- 
sciando i  loro  cavalli ,  ne'  quartieri  di  pace ,  e  calzandosi  da 
fantaccini ,  marciassero  a  battaglioni ,  di  che  danno  non  rìe- 
scirebbe  all'  erario  il  mantenimento  di  cavalli ,  che  invecchiano 
inutilmente?  mentre  r"  muscoli  del  soldato ,  assuefatti  ad  un 
cavalcare  perpetuo ,  mal  potrebbero  a  un  tratto  resistere  a 
viaggi  lunghi  e  affrettati.  Proprietà  essenziali  della  tattica 
sono  r  esattezza  e  la  sicurezza  de'  movimenti  5  ma  non  si 
conseguiranno  mai,  se  si  cangeranno  a  tutte  ore  insegna- 
menti, attitudini  e  pratiche,  e  se  un  pori)etuo  costume  non 
le  converta  in  natura;  e  più  nella  cavalleria  composta  di  due 
forze  fisiche  e  morali  diverse ,  l' una  del  cavaliere ,  l' altra  del  . 
cavallo ,  le  quali  non  possono  immedesimarsi  senza  un  lungo 
al)ilo  reciproco ,  e  senza  lo  studio  e  l'  amore  dell'  uomo  per 
r  animale ,  che  è  quasi  membro  del  soldato ,  e  da  cui  dipende 
la  sua  gloiia  e  la  sua  salute.  Come  mai  un  dragone,  eserci- 
tandosi oggi  da  fante  e  domani  da  cavaliere  ,  potrà  attendere 
alle  infinite  e  minime  cure  senza  le  quali  non  vi  sarà  mai  nò 
disciplina  ,  né  perfezione  di  cavalleria?  Come  amerà  egli  un 
cavallo,  che  d'ora  in  ora  dovrà  abbandonine?  Aggiungi  che 
la  forza  morale  de'  combattenti  deriva  dalla  fiducia,  ragione- 
vole 0  immaginaria  ,  sui  propri  mezzi  di  difesa  odi  offesa.  S' in- 
culca a' fanti  il  disprezzo  della  cavalleria  nemica  in  guerra: 
e  alla  cavalleria  il  disprezzo  de' fanti  :  e  ottimamente  le  ordi- 
nanze e  gli  ullìciali  cercano  di  convalidare  nei  gregari  (piesli 
pregiudizi;  chi  guerreggia  con  la  mente  non  dee  disprezzare 
il  nemico  mai  ;  bensi  ehi  combatte  col  braccio  non  deesfimarlo 
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mai.  Ma  co'  dragoni ,  esercitandoli  a  piedi ,  si  ragiona  sull'im- 
potenza della  cavalleria,  esercitandoli  a  cavallo,  si  ragiona 
sulla  poca  resistenza  delle  fanterie  -,  quindi  non  sono  né  deli- 
berati fanti,  nò  deliberati  cavalieri.  Videro  gli  uomini  di 
guerra  nelle  ultime  campagne  la  poca  utilità  de'  reggimenti 
di  dragoni ,  cbe  guerreggiarono  a  piedi ,  e  forse  derivò  da  più 
cause,  che  altri  può  indagare,  nò  a  me  giova  scriverle;  dirò 
solo  che  io  sulle  coste  dell'  Oceano  vidi  un  generale,  provetto 
tattico,  ed  acerrimo  fautore  delle  fanterie,  comandare  le 
evoluzioni  di  alcuni  battaglioni  di  dragoni  -,  e  che  da  quegli 
esperimenti  desunsi  :  Che  i  dragoni,  ordinati  come  ai  tempi 
del  MoNTECUCCOLi  quasi  a  guisa  dei  nostri  voUegcjìaiorì , 
riesciranno  utilissimi  fanti;  che  ordinati  come  ei  sono  a' di 
nostri  riesciranno  per  so  stessi  ottima  cavalleria  d'aspetto 
marziale ,  egregiamente  atti  alle  fazioni  de'  cavalarmati  e  de' 
cavaleggieri ;  ma  che,  educandoli  a  cavallo  e  impiegandoli  a 
piedi ,  non  riesciranno  mai  né  ottimi  cavalieri ,  né  ottimi 
fanti. 

DELLE   MINE. 

«  E  fu  per  lungo  tempo  creduto  necessario  di  turare  la 
«  galleria  tutta  -,  ma  da  alcuni  anni  gli  esperimenti  hanno 
«  accertato  che  anzi  1'  effetto  della  mina  si  avvalora  lasciando 
«  una  parte  vota  alcuni  piedi  intorno  alla  camera.  E  qui 
«  giova  pubblicare  un  tentativo  operato  nell'  autunno  del 
«  1806  alla  demolizione  di  Forte-Urbano  —  La  pioggia  aveva 
«  sì  fattamente  bagnata  la  salciccia  d'  una  mina ,  che  il  fuoco 
«  appiccatovi  si  spense  prima  di  giungere  alla  galleria,  e  lo 
«  scoppio  della  mina  sfalli.  La  polvere,  benché  inumidita  di 
«<  molto ,  non  era  bagnata  ;  si  rimise  la  salciccia-,  il  fuoco  che 
«  le  fu  dato  spese  forse  dieci  minuti  secondi  ad  arrivare  alla 
«  camera  sfavillando  veementi  e  spesse  scintille-,  la  mina 
«  brillò  con  effetto  superiore  di  molto  all'  usato.  Questo  fe- 
«  nomeno  fé'  sospettare  che  1'  efficacia  della  polvere  s' ac- 
«  crescerebbe  con  1'  acqua ,  e  si  tentò  1'  esperimento  con  due 
«  mine  preparate  nella  faccia  d'  un  bastione,  distanti  fra  loro 
«  piedi  72.  Le  loro  linee  di  minima  resistenza  erano  di  piedi  21, 
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«  poU.  6,  e  la  loro  costruzione  in  tutto  simile  :  fu  ciasche- 
«  duna  caricata  di  libb.  1200  di  polvere  di  pessima  qualità. 
«  Turando  la  galleria  vi  si  lasciò  voto  uno  spazio  di  piedi  6, 
«  oltre  lo  spazio  dinanzi  la  camera  :  in  uno  de'  due  tonelli 
«  furono  poste  fra  la  polvere  due  vesciche  contenenti  in  tutto 
«  circa  lib.  9  d'acqua.  Lo  scoppio  della  mina  con  l'acqua 
«  portò  rovina  molto  maggiore  dell'  altra  senz'  acqua  5  questa 
«  atterrò  piedi  64 del  rivestimento  lungo  la  faccia,  e  rovesciò 
«<  il  parapetto  e  la  banchetta  superiore  ;  la  mina  con  acqua 
««  sollevò  dai  fondamenti  piedi  78  del  rivestimento  che  balzò 
«t  con  tutte  le  palafitte ,  gettando  un  intero  contrafforte  da  12 
«  in  15  tese  distante  :  il  parapetto,  la  banchetta ,  a  molti  piedi 
«  del  terrapieno  furono  parte  rovesciati  nella  fossa ,  e  parte 
«  respinti  indietro  sul  riparo.  Un'  ampia  voragine  si  spalancò 
«  nel  luogo  dei  fondamenti.  Si  replicò  1'  esperimento  in  quel 
«  giorno.  L' orecchione  d'  un  bastione  da  demolirsi ,  lungo 
«  piedi  108,  largo  piedi  72,  oltre  un  rivestimento  di  circa 
«  piedi  200,  non  concedeva  più  d'  un  attacco  con  due  for- 
«  nelli  :  più  fornelli  avrebbero  menomato  l'  effetto  meno- 
«  mando  la  linea  di  minima  resistenza.  Al  fornello  vicino  al 
«  giro  dell'orecchione  si  diedero  piedi  31  di  minima  resi- 
«  stenza  :  fu  caricato  con  libb.  2000  di  polvere,  e  libbre  15 
«  d'acqua  in  4  vesciche^  turando  la  galleria  si  lasciò  un 
<<  voto  di  piedi  15  di  lunghezza.  L'altra  mina  di  piedi  20  di 
«  minima  resistenza  fu  caricala  di  libb.  800  di  polvere ,  la- 
«  sciando  vota  la  contigua  galleria  per  piedi  10.  Lo  scoppio 
«  contemporaneo  di  queste  due  mine  rovesciò  tutto  il  ri- 
«  vestimento  con  parte  del  terrapieno  nella  fossa ,  e  la  colmò 
«  per  la  distanza  di  piedi  40,  e  per  l'altezza  di  piedi  7  ,  for- 
.<  mando  un  pendio  carreggiabile  :  il  giro  dell'orecchione 
«  spari  dalle  fondamenta,  ed  enormi  massi  furono  lanciati 
.«  lontano  più  di  piedi  IGO.  Con  pari  evento  si  continuò  la 
«  prova  dell'  acqua  nelle  mine,  partendola  in  più  numero  di 
"  vesciche  allìne  di  agevolare  che  sfumasse  in  vapori,  i quali 
««  si  attenuavano  e  si  senliano  sulle  mani  e  sul  viso  a  guisa  di 
«  minutissima  pioggia,  allorché  dopo  lo  scoppio  .si  pa.ssava 
«  per  mezzo  a' globi  di  lìnno.  Per  più  certezza  si  operò  un'  al- 
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«  tra  prova  comparativa  su  due  orecchioni  all'estremità 
«  d' una  stessa  cortina  5  si  costruirono  gli  attacchi  uguali  in 
«  tutto  a  ciascheduno  de'  due  fornelli  ;  con  l' apertura  distante 
«  piedi  43  dalla  tangente  dell' orecchione ,  la  galleria  lunga 
«  piedi  23 ,  il  rivolto  lungo  piedi  21 ,  la  camera  piedi  4  di  lato, 
«  la  distanza  dai  centri  de' due  fornelli  era  di  piedi  17,  la 
«  linea  di  minima  resistenza  di  piedi  24,  la  carica  a  ciasche- 
«  dun  attacco  di  libb.  di  polvere  1613  :  nell'orecchione 
«  destro  si  posero  20  libbre  d' acqua  in  8  vesciche  ,  e  10  lib- 
«  bre  d' acqua  nel  sinistro  -,  il  destro  atterrò  tutto  il  rivesti- 
«  mento  in  giro  dell'  orecchione ,  la  parte  maggiore  del  suo 
«  rovescio  e  parte  della  faccia  per  piedi  140  in  tutto  ^  la  terra 
«  e  i  rottami  furono  lanciati  a  lontananza  straordinaria  :  il 
«  fornello  sinistro  atterrò  l' orecchione  e  1'  annesso  rivesti- 
«  mento  di  piedi  108  in  giro;  il  rovescio  dell'orecchione  con 
«  la  galleria  dell'annessa  poterna  (porticciuola)  rimase  in- 
«  tatto  5  le  screpolature  nella  terra  e  nel  muro  non  erano  nò 
«  si  ampie ,  né  si  solcate ,  nò  si  estese  come  nell'  altro  ^  l' ef- 
«  fetto  insomma  del  fornello  che  aveva  doppia  quantità 
«  d'acqua  fu  in  tutto  e  per  tutto  molto  più  efficace.  È  da  av- 
«  vertire  che  la  polvere  era  di  freschissimo  impasto ,  ed  ap- 
«<  pena  aveva  13  gradi  di  forza.  » 

Questa  notizia  è  tratta  dalla  memoria  manuscritta  sulla  de- 
molizione di  Forte  Urbano ,  comunicatami  dai  capitani  Carlo 
e  Giambattista  Fc ,  uffiziali  ingegneri  che  diressero  quei  lavori. 


FRAMMENTO    d' UN    LIBRO    INEDITO    INTITOLATO 

RAGGUAGLIO 
d'  un'  adunanza  dell'  accademia 

DE' PITAGORICI, 

CON  l'epigrafe, 

Quodaurìivìmus,  quod  vidimus  oculis  iiostris,  quod  pcrspeximus,  et  manus 

noslni;  contreclaverunt teslaniur  et  annuutiamus  vobis.  —  Johannes, 

Ap. ,  ep.  1. 


Alla  stamperia  del  presente  giornale  ■  s' è  dato  da  pubbli- 
care il  libro  che  annunziamo.  Qualunque  ne  sia  l' autore  e  lo 
scopo  a  cui  possa  tendere ,  noi ,  dopo  avere  con  curiosità  esa- 
minato il  manoscritto,  per  compiacere  alla  persona  che  lo 
portò  allo  stampatore,  crediamo  di  poter  dire  che  il  libro,  in 
pieno,  è  dettato  con  un  ridicolo,  nuovo,  forse  in  Italia,  e 
con  lo  scopo  di  svelare  le  ciarlatanerie,  le  imposture  e  le 
malignità  letterarie,  onde  richiamare,  se  fosse  possibile,  gli 
studi  all'  onore  che  loro  conviene  e  all'utilità  che  gì'  Italiani 
possono  conseguire  nel  coltivarli.  Il  libro  è  diviso  in  otto 
caj)i ,  ed  il  capo  V  contiene  una  digressione  intorno  a' ragio- 
namenti occasionali  in  parte  da  un  articolo  della  pi'ccedente 
puntata  de'  nostri  Annali-,  digressione  che  non  pertanto  giova 
allo  scopo  dell'Autore.  Ottenuto  quindi  il  consenso  del  po.s- 
sessore  del  manoscritto,  stampiamo  il  capo  Y  suddetto  come 
opportunissimo  all' occasione.  Non  si  possono  per  altro  gustare 
nò  intendere  tutte  le  allusioni  letterarie  di  questo  capo  V, 
peichè  gli  antecedenti  quattro  capi  ,  e  i  tre  susseguenti 
contengono  le  ragioni  del  libro,   lo  stato  dell'Accademia, 

■  Cioè  dcKii  Annali  di  Scienze  e  Lederò  ,  d.il  ([iinle  è  loltd  (|uest(i  artìeolo. 
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r  interpretazione  d' ogni  sua  legge ,  i  caratteri  d' ogni  ac- 
cademico, ecc. ,  cose  tutte  necessarieal  Frammento  che  pre- 
sentiamo. 

RAGGUAGLIO 

d'un' ADUNANZA  DELL'ACCADEMIA  DE*  PITAGORICI. 


CAPO  QUINTO 
Dove  s' incontra  un'  altra  digressione  in  discolpa  dell'  Accademia. 

Le  parole  del  Segretario  m' hanno  "f  mentre  io  poco  fa  le 
scriveva)  confermato  nell' opinione  che  l'esperienza,  l'inge- 
gno e  l'ardire  congiunti  insieme  basterebbero  a  creare  pro- 
feti ;  poiché  una  cosa  occorsa  più  giorni  dopo ,  mostrò  che  il 
Segretario  perpetuo  sapea  profetare. 

Stavano  gli  accademici  la  sera  del  15  maggio,  più  concordi  del 
solito ,  discorrendo  della  miseria  di  buone  traduzioni  dal  greco 
in  Italia,  e  si  nominavano  alcuni  grecisti  viventi  che  saprebbero 
arricchire  la  lingua  nostra ,  ma  che ,  per  timore  di  critiche ,  se 
la  passano  in  pace  indifferentissima ,  quando  apparve  l' Aral- 
do ,  e  intimò  tre  volte  silenzio.  Aveva  in  mano  un  foglio  ,  e 
come  tutti  tacquero  intenti ,  egli  nel  Corriere  Milanese  uscito 
in  quel  giorno  lesse  ad  altissima  voce  l' articolo  Varietà. 

Non  mi  sarei  divisato  in  un  nuovo  episodio  ;  ma  poiché  sino 
ad  ora  ho  senza  umani  rispetti  parlato  dell'  accademia ,  mi 
credo  anche  in  debito  di  narrare  un  avvenimento  che ,  seb- 
bene succeduto  più  giorni  dopo,  assolverà  i Pitagorici  da  una 
imputazione  de' gazzettieri. 

L'Araldo  leggeva —  Milano,  innrted)  15  jnaf/f/io.  Varietà.  Gli 
accademici  pitagorici  sedenti  in  Milano  (  vedi  il  num.  IV  del  gior- 
nale intitolato  Annali  di  Scienze  e  Lettere,  pag.  63)  nella  loro 
privala  adunanza 

Moki  Accad.  —  «  Come?  » 

L'Araldo  —  Nella  loro  privata  adunanza  dei  10  nuujcjio  cor- 
rente  
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Gli  Accad.  —  «  Privata?  E  non  sa  tutto  il  mondo,  e  non  fu 
egli  scritto  appunto  nel  Giornale  letterario  citato,  il  quale, 
ove  parla  de'  Pitagorici ,  noi  dichiariamo  esattissimo  e  degno 
della  pubblica  fede ,  non  fu  egli  scritto  e  stampato  che  l'Acca- 
demia siede  pubblicamekte?  » 

Un  Accademico  —  «  Date  dell'  ignorante  all'  autore.  » 
//  Capo  d'  opposizione  con  colore  di  voce  d' uomo  che  già 
sapeva  ogni  cosa  —  «  Non  sembra  ignorante.  » 
Un  altro  Accademico  —  «  Dategli  del  balordo.  » 
//  C(ipo  d'  opposizione —  «  Non  è  certamente  balordo.  » 
L'Accademico  —  «  Dategli  dunque  dell'  impostore.  »  —  E 
molte  voci  rispondeano  «  Può  darsi.  »  —  E  frattanto  il  pre- 
sidente ripeteva  le  ste  teorie  geometricamente  provate,  cioè 
«  Che  ogni  compagnia  d' uomini  oziosi ,  i  quali  vogliono  vivere 
sotto  la  santa  libertà  delle  leggi,  devono  parlare,  ridere,  la- 
mentarsi ,  sillogizzare ,  e  pregare  Iddio  sempre  in  pubblico 
per  non  dare  sospetto  a'  governi ,  nò  pretesti  d' esagerazione  e 
di  spionaggio  a'  bricconi ,  nò  speranza  a  verun  malcontento.  » 
E  andava  innanzi  con  le  sue  prove,  se  non  che  il  contro  Pre- 
sidente, rompendogli  la  parola,  «  Facciamo,  gli  disse,  il 
nostro  dovere.  » 

E  gli  uscieri ,  spalancando  porte  e  finestre ,  e  chiamando 
(poiché  l'Araldo  facea  da  lettore)  tutti  quei  che  passavano 
per  la  strada ,  e  il  contro  Presidente  levandosi  in  piedi ,  e  gli 
accademici  tutti  stando  per  la  prima  volta  dopo  tant'anni  in 
religioso  silenzio ,  il  Presidente  protestò  :  «  Che  l'Accademia 
de' Pitagorici  non  tenue,  non  tiene,  non  terrà  private  adu- 
nanze quand'  anche  dovesse  andare  raminga  sulla  superficie 
del  globo  terracqueo.  » 

L'Araldo  leggeva  —  Nella  loro  privata  adiinaìtza  de'  10  ììuuj- 
(jio  corrente  hanno  proposto  due  quesiti  ;  il  primo  riguarda  la  Mo- 
rale pubblica,  ed  il  secondo  la  Storia  Letteraria  del  secolo  XIX. 

E  qui ,  dopo  che  molti  Accademici  ebbero  a  torto  nuova- 
mente chiamato  ignorante  l'autore  delle  Varietà,  dopo  che 
alcuni  inesperti  1'  ebbero  nuovamente  chiamato  balordo ,  dopo 
che  (piasi  tutti  l'ebbero  credulo  impostore,  il  Presidente  di- 
chiarò :  '<  Che  l'Accademia  de' Pitagorici  non  solo  (come^»* 
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vede  anche  nelle  sue  costituzioni  citate  da  quella  gazzetta  ) 
non  propone  quesiti ,  ma  che  anzi  le  importa  che  i  quesiti 
filosofici  e  letterari  non  sieno  trattati  da  quegli  autori  che  scri- 
vono per  mercede  o  per  premio.  » 

L' Araldo  leggeva  —  Quesito  1 .  Avendo  i  compilcUori  dei  sud- 
detti Annali  promesso  solennemente  a  tutte  le  eulte  ed  oneste  per- 
sone :  rispetto  a  chicchessia  nella  critica  :  si  domanda  se  fino  al 
numero  IV  inclusivamente  abbiano  adempito  alla  loro  promessa. 
Il  Presid.  —  «  Costui  in  nome  della  morale  pubblica  do- 
manda r  adempimento  d'  una  promessa  di  giornalista  5  e  la 
domanda  con  una  solenne  impostura  contra  una  pubblica  adu- 
nanza di  galantuomini.  » 

//  Capo  d' opposizione  —  «  I  Compilatori  de'  suddetti  Annali 
ci  pensano.  » 

L'Araldo  leggeva  —  Quesito  2.  Nello  stesso  numero  lY 
s' incontra  alla  pagina  25  n»  artìcolo  sopra  la  traduzione  de'  due 
primi  canti  dell'  Odissea  ,  ecc. ,  del  signor  Pindemonte ,  compilata 
con  un  ordine  ammirabile  (/'  idee  e  con  saggia  e  moderata  critica. 
Siccoìue  la  pia  tarda  posterità  sarà  vaga  di  sapere  il  nome  del  cele- 
bre autore  anonimo ,  si  propone  a'  suoi  contemporanei  di  scoprirlo 
con  le  note  regole  del  confronto  delle  sentenze ,  dei  giudìzi ,  e  della 
maniera  di  proìiunciar li. 

A  chi  avrà  sciolto  adequatamente  il  primo  quesito  sarà  dato  in 
premio  un  libretto  assai  raro ,  intitolato  :  De  Logomachiis  erudi- 
torum  et  de  Meteoris  orationis ,  di  Samuele  Verenfelsio,  dottore 
di  sacra  Teologia. 

Un  Accademico  —  «  Ma  se  l' accademia  non  ha  biblioteca.» 
L' Accademico  Bibliotecario  —  «  Io  l'  ho  questo  libro;  e  non  è 
poi  tanto  raro  :  una  copia  per  altro  in  membrana  e  un'altra 
intonsa... 
Il  Tesoriere  —  «  Ma  se  l' accademia  non  ha  cassa.  » 
//  Biblìot.  —  «  Nò  io  ve  lo  venderei  :  del  rimanente  questo 
gazzettiere  mi  darebbe  di  belle  notizie ,  perchè  pare  anch'  ei 
cacciatore  di  libri  rari.  » 

//  Capo  d"  opposizione  —  «  E'  vi  sono  anche  di  quelli  i  quali 
parlano  di  quel  che  non  sanno  per  parere  quel  che  non 
sono.  » 
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L' Araldo  leggeva  —  Per  il  secondo  quesito  saranno  date  tutte 
le  opere  utili  alla  letteratura  dì  Anton-Maria  Sabini ,  se  pure  sì 
potranno  radunare  tutte ,  e  quando  si  trovassero  tutte. 

Un  Accademico  —  «  Bisogna  dire  che  quest'  Anton-Maria 
vaglia  poco,  da  che  le  sue  tante  opere  non  sono  state  ancor 
radunate ,  e  ci  vuole  ancora  tempo  a  conoscerle  tutte.  » 

L'Araldo  leggeva —  E  per  agevolare  agli  esteri  ed  anche  ai 
nazionali  questo  lavoro ,  {tanto  pììi  che  dei  suddetti  Aìinali  se  ne 
stampano  poche  copie)  il  Segretario  perpetuo  ha  compilato  per  or- 
dine degli  Accademici  il  seguente  sommario  delle  materie  contenute 
nel  suddetto  artìcolo. 

E  già  tutti  tenevano  gli  occhi  fitti  nel  viso  del  segretario ,  il 
quale  per  un  pezzo  rimase  interdetto.  Finalmente ,  stringendo 
i  denti ,  sacramentò  in  visceribus  «  Ch'ei  non  sapeva  nulla  di 
quel  libello  ;  e  perchè  egli  è  uomo  giovane  ed  arditissimo , 
dichiarò  apocrifa,  calunniosa  ed  infamatoria  la  narrazione  ;  e 
fin  qui  non  e'  era  gran  male  :  —  ma  maledisse  come  merite- 
vole della  berlina  l' autore ,  il  copiatore ,  lo  stampatore ,  e 
quasi  quasi  il  cartaio ,  e  chiunque  fida  nelle  novelle  de'  gior- 
nalisti. 

«  Mancherebbero  braccia  a  fabbricare  tante  berline ,  >•  disse 
quel  canuto  Accademico  della  storicità  da  Lione  a  Chalon  '  — 
«  Ma  nò  l'autore  di  quel!'  articolo  forse  merita  la  berlina  :  chi 
dice  a  noi  eh'  egli  non  abbia  pigliata  la  notizia  della  nostra 
Accademia  come  scherzo  di  fantasia?  » 

«  Eh  si  !  replicò  il  Segretario^  quasiché  dal  teatro  dell'  0- 
pera  alla  nostra  Accademia  si  dovesse  venire  a  cavallo  I  e  non 
siamo  noi  noti  anche  a  cicchi?  e  le  nostre  parole  non  sono  elle 
rilerite  (jua  e  là  fin  anche  da' sordi  e  da' muti?  e  non  siamo 
noi  forse  mostrali  a  dilo  da^li  uomini  giavi  come  precursori 
del  finimondo?  E  i  rullìani  degli  uomini  gravi  non  ci  hanno 
forse  trasfigurati  in  satirici  dalle  giovani  donne?  ma  per  Dio! 
che  le  d(jnne  sono  più  accorte  di  tutti  gì'  innamorati  furbis- 
simi di  Susanna-,  e  molte  ,  e  le  più  belle  non  hanno  dato  retta 
a  (pie' parassiti  d'amore. 

■  Vedi  il  r:\\n)  2,  nella  Quislioiie  «li'l  vimi. 
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«  E  non  andiamo  noi  da  per  tutto?  e  non  mangiamo,  non 
beviamo ,  e  forse  ogni  giorno ,  con  questi  ipocriti  che  ci  accu- 
sano di  tenere  adunanze  segrete ,  e  che  si  usurpano  i  nostri, 
titoh  ?  aspettassero  almeno  che  fossimo  morti  ;  —  ma ,  no , 
continuò  alteramente  il  Segretario  recitando  due  versi  di 
Dante, 

No  ;  Brancadoria  non  è  morto  unquanco , 
Ma  mangia ,  e  beve ,  e  dorme ,  e  veste  panni. 

E  eh'  io  mi  sappia  fare  ben  altro  che  mangiare ,  bere ,  dormire, 
e  vestirmi  e  bestemmiare  contro  que' tristi,  v'è  tale  forse... 
tale  che  un  giorno  o  l' altro  se  n'  avvedrà.  Ma ,  morto  e  se- 
polto, lo  troverò  all'altro  mondo.  » 

«  Bella  cosa  è  la  gioventù  ,  ma  più  bella  assai  la  prudenza  !  » 
disse  il  canuto  Accademico. 

L'  Araldo  leggeva  —  li  Segretario  perpetuo  ha  compilato,  ecc., 
dalla  pag.  25  alla  36,  L'  autore  nota  come  ignoranti ,  deride  iro- 
nicamente, ìninaccia,  insidia,  attacca,  investe,  punge,  sferza, 
bastona,  calpesta,  ecc.  Salvini,  Baccelli,  il  P.  Soave,  il  signor 
Pindemonte ,  il  Ceruti ,  Angelo  di  Costanzo ,  il  Casa,  ecc.,  ecc. , 
nominatamente  ciascuno  di  questi  individui  per  la  loro  porzione... 

L  Accademico  canuto  —  «  Ho  letto  anch'  io  quell'  articolo 
su  l'Odissea,  e  veramente  pare  di  penna  che  accatti  brighe. 
Gran  che  per  altro  che  i  letterati  nel  criticarsi  si  frodino  come 
contrabbandieri!  In  quegli  Annali  si  è  detto  poco  bene  ed 
assai  male  di  molti;  un  po' di  bene  a  ogni  modo.  Ma  il 
sig.  Pindemonte  è  trattato  con  onore  nel  molto  bene  che  il 
suo  libro  può  meritare  ,  e  con  gentilezza  in  ciò  ch'egli  com' 
uomo  può  avere  fatto  sbagliando.  » 

//  contro  Presidente  —  «  L' Araldo  prosiegua  ;  ai  duelli  let- 
terari pensino  Febo  e  Minerva...  » 

Un  Accademico  —  «  Ma  i  dotti  dovendo  logorarsi  più 
d'ogn'altr'  uomo  la  sanità,  si  ristorano  stando  moltissimo  in 
letto.  E  quando  s'alzano  devono  riscuotere  e  pagare  visite, 
rispondere  lettere  a'  loro  dotti  corrispondenti ,  attendere  al 
loro  uITicio  se  sono  impiegati ,  desinare  invitati ,  scaldarsi  al 
foco  d'inverno,  scappare  a  qualche  villeggiatura  la  state. 
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divertirsi  un  pochino  tra  le  grazie ,  e  più  di  tutto  studiar  con 
le  Muse.  Or  noi  difendendoli...  » 

Se  non  che  il  contro  Presidente,  avvezzo  a  ostinarsi,  re- 
plicò interrompendo  :  «  L'  Araldo  prosiegua.  E  se  uno  tocca 
i  guanciali  sprimacciati  o  il  cuflTiotto  d' un  letterato  dormente, 
temete  voi  che  a  lui  manchino  orecchie ,  coraggio  ed  armi  vi- 
cine contro  il  nemico?  — 

Jam  facies  faecesque  volani ,  furor  arma  ministrat, 

esclamò  il  Segretario.  «  Ma  se  l'olio  rancido  delle  loro  lucerne 
all'aria,  continuò  a  dire  pieno  di  collera,  sporcasse  taluno 
che  passa  ridendo  per  la  sua  strada ,  possano  que'  litiganti  fare 
a  sassale  con  le  corna  di  tutti  i  mariti  delle  sgualdrine.  » 

Io  scrittore  confesso  che  non  si  può  dire  di  peggio;  e  a 
stento  r  imprecazione  può  perdonarsi  alla  collera  d'  un  uomo 
giovine  provocato,  come  fu  il  Segretario,  dall'  impostura 
della  gazzetta.  E  ho  riferito  con  mio  rossore  quelle  parole  per 
non  tradire  la  professione  di  storico.  Ma  ove  taluno  si  dilet- 
tasse di  satiriche  iperboli,  le  cerchi  ne' crocchi  de' vecchi 
malcontenti  di  tutto,  e  delle  donne  ritirate  piamente  dal 
mondo  5  ma  più  che  altrove  da  que'  maestri  di  lettere  che , 
non  avendo  mai  pubblicato  una  sillaba  scritta,  fecero  dire  ai 
maligni  ch'essi  non  sapessero  il  loro  mestiere.  Io  nondimeno 
posso  attestare  ai  dilettanti  d' iperbole,  che  i  suddetti  maestri 
maneggiano  le  figure  rettoriche  egregiamente ,  e  più  nella 
satira  verbale  5  e  quando  ei  si  trovano  a  veglia  tra  le  pie  donne, 
le  maneggiano  più  che  mai. 

L'  Araldo  leggeva  —  In  massa  poi  tulli  i  bibliotecari ,  biblio- 
(fraji,  chierici  regolari ,  giornalisti ,  accademici ,  (jrnìumaùci ,  gre- 
cisti, naturalisti,  fisici,  professori  di  lettere,  professori  di  scien- 
ze, ecc. ,  ecc.,  e  ciascuna  classe  per  la  loro  porzione. 

Intanto  il  geografo  ad  ogni  nome  collettivo  della  litania  su- 
surrava  nel  naso  la  [ìrvoU  impostori ,  e  ammonito  dal  Capo 
d'op[iosizione,  rispose:  «  Ch' ci  non  sapeva  d'Annali,  ma 
che  senza  dubbio  gli  Annali  di  Scienze  e  Lettere  avranno 
cliiaramente  parlato  di  quei  tanti  impostori  che  per  vanità , 
per  nHMifiicitjì ,  o  piT  non  volei*  laro  veruno  do'  taiìli  mestieri 
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più  laboriosi ,  si  usurpano  il  titolo  e  la  professione  de'  grand' 
ingegni;  vizio ,  diceva  il  Geografo,  «  che  ho  notato  nelle  geo- 
grafie d'ogni  terra.  " 

'<  E  forse ,  aggiunse  il  Segretario ,  l' autore  delle  Varieià 
chiama  tutti  i  suoi  fratelli  in  aiuto.  » 

Un  Accademico  —  Alleanza  fratesca.  »  Dodici  Accademici. 
1.  Accad.  —  «  Oggi  è  il  di  15  maggio.  » 

2.  Accad.  —  «  La  chiesa  d' Iddio  cominciò  e  crebbe  senza 
cappucci. 

3.  Accad.  —  «  Ma  l' umanità  avrà  sempre  bisogno  di  cuori 
compassionevoli. 

4.  Accad.  —  «  Bisognava  dir  male  degli  abusi  fino  che 
v'  erano ,  e  addossarsi  le  inimicizie  d' ogni  dannosa  congrega- 
zione :  chi  parlò  delle  scuole  de'  chierici  regolari  scrisse 
e  stampò  nel  mese  d' aprile  prima  che  i  chierici  fossero  ri- 
formati. 

5.  Accad.  —  «  Gli  abusi  passano,  ma  rimangono  gli  uomini, 
e  poiché  la  giustizia  ha  fatto  sapientemente  ciò  che  doveva , 
l'equità  deve  pietosamente  fare  quello  che  può. 

6.  Accad.  —  «  Yi  saranno  forse  tra  gli  sfratati  alcuni  ostinati. 

7.  Accad.  —  «  E  noi  li  tollereremo ,  perchè  omai  non  pos- 
sono recare  gran  danno. 

8.  Accad. —  «  Chi  sa?...  Vi  saranno... 

9.  Accad.  —  «  E  le  leggi  provvederanno. 

10.  Accad.  —  «  Vi  saranno  inesperti ,  e  noi  li  consiglieremo. 

11.  Accad.  —  «  Vi  saranno  infermi,  vecchi  e  imbecilli ,  e 
i  nostri  cittadini  cercheranno  di  soccorrerli  come  infermi , 
vecchi  e  imbecilli.  » 

12.  Accad.  —  «  E  chi  segue  a  deriderli,  e  non  comincia  a 
soccorrerli ,  mostrerà  eh'  egli  odia  (anzi  che  gli  oziosissimi  e 
inutilissimi  cappucci  de'  frati  )  l' uomo ,  che  può  tornare  utile 
al  mondo.  » 

L'  Araldo  leggeva  —  Dalla  pagina  36  alla  44,  è  commendato 
Ugo  Foscolo  come  inventore  di  Teorie  nuove  o  almeno  nuova- 
mente dettate,  nelle  quali  sta  la  somma  ragione  per  ben  tradurre , 
e  si  dice  più  temperato  dalla  natura  a  seguire  Pindaro  e  Milton  , 
che  Virgilio  ed  Omero. 

19 
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Un  Accademico  —  «  Modestissimi  letterati  !  » 

Un  altro  Accad.  —  «  Seguire  vuol  dire  andar  dietro  ^  se  poi 
da  presso  o  da  lungi ,  non  è  spiegato. 

U  Accademico  canuto  —  «  Ma  si  tace  che  negli  Annali  e  in 
quella  stessa  pagina  è  scritto  che  /'  autore ,  temperato  a  seguire 
PÌ7idaro  o  Milton,  aveva,  per  opinione  di  molti  uomini  dell'  arte , 
sbaglialo  di  pianta  nella  versione  d' Omero.  Onestissimi  letterati  I 
soprattutto  per  l'esattezza  con  che  citate  i  passi  del  vostro  av- 
versario ,  letterati  onestissimi  !  » 

//  Segretario  —  «  A  non  imitare  né  pure  in  fallo  l'onestà  di 
quest'anima  di  ser  Ciappelletto ,  trasmigrata  per  lungo  oidine 
di  velenosi  animaU  nel  corpo  d'un  impostore  ,  piaccia  a  l' Ac- 
cademico Araldo  di  leggere  in  modo  da  far  sentire  tutti  i  passi 
scritti  in  corsivo  e  in  maiuscolo,  di  cui  sarà  seminato  il  rima- 
nente di  quel  libello.  » 

A  ciò,  r  Accademico  Araldo (  il  quale  senza  avvedersene  e 
senza  intenzione  di  olTendere  la  Crusca ,  s' csprifne  sempre 
con  frasi  tutte  sue  proprie)  rispose  :  «  Ch'egli  leggerebbe  con 
voce  rotonda ,  corsiva ,  maiuscola  ,  maiuscoletta  e  minuscola 
secondo  il  caso^  con  pausa,  semipausa,  puntino,  punto- 
fermo,  e  fermissimo,  senza  preterire  una  virgola.  » 

L' Araldo  leggeva  —  Dalla  pagina  AA  sino  alla  52  in  veste  e 
processa  /'  Abate  Cesarotti ,  e  pregia  il  fino  giudizio  d' Isabella  Al- 
brizzi  (  E  qui  è  da  notarsi  che  questa  coltissima  signora  ha  fatto 
con  altri  bellissimi  ritratti  quello  ancora  di  Ugo  Foscolo ,  e  per  di- 
segnarlo e  colorirlo  ha  posto  in  uso  l'artificio  di  Zeusi  nel  dipin- 
gere Elena).  Dalla  pagina  53  sino  alla  60  minaccia  il  Monti  dell' 
imparziale  sua  censura  ;  ripete  c(m  le  stesse  parole  di  Ugo  Foscolo 
che  Monti  non  sa  il  greco;  deride  e  strapazza  Valkcnaer,  biasima 
'ti  sìg.  Pindemnntc... 

Il  Presidente  —  «  Ed  ecco  crescere  di  giorno  in  giorno  le 
prove  di  ciò  che  vi  ho  detto.  Gli  uomini  codardi  e  vendicativi 
non  ardirebbero  mai  cimentarsi  se  non  avessero  l'  arte  di  se- 
durre e  di  trarre  alle  loro  parti  gli  animosi  ed  i  forti.  Poi,  come 
hanno  bCn  bene  aizzati  i  due  gladiatori ,  si  rifuggono  a  passi 
lentissimi  tra  gli  spettatori  per  vedere  sbranante  o  sbranato  il 
loro  Ciuiipione.  Aidondola  zufT'i  ridono  con  gli  asUmti.  I-'inil.» 
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la  zuffa ,  alzano  le  mani  per  mostrarle  plaudenti  a  chi  vince. 
E  perchè  la  vittoria  di  queste  liti  di  penna  rimane  spesso  in- 
decisa ,  e  tutti  superstiti  ad  una  battaglia  bramano  di  tornare 
in  pace  tra  loro  ,  sapete  voi  chi  sono  i  giudici  corteggiati  dalle 
due  parti ,  e  i  benemeriti  mediatori  del  trattato  d'  alleanza  e 
di  pace?  Que'Don  Piloni  medesimi  che  stanno  tuttavia  mac- 
chinando un  assalto  contro  un  nuovo  nemico  più  forte  di 
loro.  » 

L'Araldo  leggeva  —  Dalla  pagina  60  alla  69  schernisce  ed  in- 
fama un  tipografo  suo  Aulico. 

Assai  bizzarrie  intorno  agli  obblighi  veri  dell'  amicizia  fu- 
rono discusse  neir  adunanza  degli  8  maggio;  e  perchè  intendo 
di  narrare  anche  la  fine  di  queir  adunanza ,  piaccia  al  lettore 
di  cercarle  nel  capo  Vili.  Frattanto,  per  levargli  ogni  scru- 
polo su  la  mia  storica  fedeltà,  mi  basta  di  dirgli  che  alcune 
di  quelle  medesime  bizzarrie  furono  a'  15  di  maggio  ripetute 
in  via  di  comento ,  poiché  ebbe  l' Araldo  con  voce  maiuscola 
pronunziata  la  parola  santissima  amico.  — 

L'Araldo  leggeva  —  Dalla  pagina  69  «//'  ultima  prende  in  aiuto 
Barelli  per  istaffilare  Algarollì ,  e  con  esso  i  Gesuiti,  i  giornalisti, 
i  letterali  esteri  e  nazionali,  i  cortigiani  e  i  nobili  del  suo  tempo  — 
del  suo  tempo  — 

Senza  che  voce  né  cenno  dicesse  all'  Araldo  di  ripetere  le 
quattro  ultime  sillabe,  l' Araldo  dopo  averle  ripetutesi  ristette 
(quantunque  non  interrotto)  dalla  lettura,  e  guardò  negli 
occhi  gli  altri  Accademici  che  si  guardavano  lutti  tra  loro.  E 
senza  che  un  sorriso  solo  spuntasse  da  tanti  muscoli  esercitati 
a  ridere  sempre,  udii  deplorare  l'umano  accanimento  che 
cerca  perpetuamente  e  con  tutti  i  modi  non  tanto  di  vincere, 
quanto  di  nuocere  in  ogni  specie  di  gara.  Quanti  aveano  letto 
l'articolo  degli  Annali  intorno  a' traduttori  d'Omero,  sape- 
vano che  r  Autore  non  s'  era  inteso  di  staffilare  i  cortigiani  e  i  no- 
bili del  suo  tempo.  Parlava  dell'  Algarotti  al  quale  le  Sette  acca- 
demiche, i  letterati  della  corte  di  Prussia  e  il  titolo  di  Conte 
gli  avevano  tra  i  dotti ,  tra  gli  stranieri ,  e  tra  i  nobili  del  1750 
procacciata  la  fama  che  gì'  Italiani  del  1810  non  gli  conce- 
dono. Con  questo  esempio  ha  creduto  di  poter  dire  :  —  «<  Au- 
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tori  nostri  concittadini  (che  non  siamo  tanto  arroganti  da 
chiamare  col  nome  di  confratelli) ,  non  siate  ne' vostri  libri 
né  gesuiti ,  né  accademici ,  nò  cortigiani ,  nò  nobili ,  né  ple- 
bei ,  nò  pastori ,  né  bifolchi  Arcadi ,  né  caprari ,  ma  cittadini. 
Tutte  le  nazioni ,  e ,  più  di  tutte  ,  la  nostra ,  hanno  bisogno 
di  nobili  e  grandi  passioni,  e  di  opinioni  utili  e  giuste;  ma  i 
partiti  a  cui  molti  si  legano  si  nutrono  tutti  di  passioncelle  e 
di  pregiudizi.  La  verità  fu  ab  antico  sepolta  ,  appunto  quando 
i  partiti  cominciarono  a  dividere  la  sciagurata  nostra  specie  5 
e  i  partiti  vanno  sempre  gettando  terra ,  massi ,  macerie  di 
monasteri  e  di  sinagoghe,  cenci  di  divise  e  di  livree  d'ogni 
foggia  e  colore ,  urli ,  minacce  e  calunnie  per  otturare  sempre 
più  e  maledire  la  fossa.  Ma  la  verità,  benché  disgraziata,  è 
pur  sempre  divina  ed  eterna ,  ed  ha  una  voce  eh'  esce  dalle 
viscere  di  sotterra  ;  e  gli  autori  soli  possono  udirla  e  farla  udire 
a'popoh,  ed  appassionarli  per  essa,  e  confortarli  con  essa,  e 
dirigerli.  Né  il  modo  di  dirla  è  insegnato  da'  palliti ,  bensì  dai 
grandissimi  scrittori  d'  ogni  tempo  o  paese  :  Immaginale  die 
Demostene ,  Socrate  e  Omero  legfiano  quanto  smvete.»  — Poi- 
ché dunque  l'esoitare  i  concittadini  a  coltivare  generosa- 
mente e  per  decoro  dell'  Italia  le  lettere ,  ti  frutta  una  pub- 
blica chiosa  nelle  gazzette,  che  se  non  fonda  prove  ,  semina 
pur  sempre  indizi  di  colpa,  e  tende  a  consecrarti  allo  sdegno 
di  molte  persone  del  tuo  tempo  e  paese ,  alle  quali  tu  non  mi- 
ravi scrivendo ,  confesso  eh'  io  benedico  chi  non  sa  leggere , 
e  gemo  sopra  ogni  linea  che  scrivo. 

Qui  lo  storico  ricomiìicia  a  parlare  di  se  :  i  lettori  quindi  pos- 
sono saltare  le  facciate  sino  al  punto  ove  /'  Araldo  ripiglia  la  sua 
lettura  '. 

Né  gemo  per  me  :  e  che  bisogno  ho  io  di  lodi  carpite?  e  che 
timore  d' uomini  ingiustamente  sdegnati  ?  e  che  occasiono 

'  Queste  lince  in  corsivo  sono  anch'esse  dall'  Autore  del  libro  poste  nel 
testo,  perch'  ci  pare  nimicissinio  delle  note.  Nel  Capitolo  secondo  si  tro\ano 
queste  jiarole  :  «  Ora  dirò  la  terza  cosa  da  me  notata  ;  (|uesta  1'  ho  notata  non 
per  gli  agronomi,  né  pei  viaggiatori ,  bensì  per  me  solo,  e  piarcia  a  chi  legge 
di  saltare  una  pattina  ,  come  bisofina  pur  fare  ne'  libri  dove  1'  Autore  parla  di 
»è-  »  IS'ola  dajli  lìdil. 
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u  adombrarmi  d' insidie ,  io  che ,  chiamando  sulla  faccia  e 
schiettissimamente,  bindolo  chi  mi  par  bindolo  provato,  e 
galanluomo  chi  mi  par  galantuomo,  mi  sono  già  accomodato 
al  titolo  di  pazzo,  e  trattando  le  colpe ,  le  difese  e  le  accuse 
dinanzi  al  mondo,  ho  prevenule  tutte  le  insidie  dei  bindoli? 
Il  padre  mio  mi  die' nelle  mani,  quand'io  aveva  sett'anni, 
una  spada  ;  quand'io  aveva  dieci  anni,  una  penna;  ed  una 
tromba  nel  giorno  eh'  egli  mori.  Nella  spada  era  scolpito  : 
Difendi  la  patria ,  /'  onore  e  V  amico  con  ben  altro  che  con  parole. 
Con  la  penna  m' insegnò  a  scrivere  :  Sostieni  le  tue  opinioni  con 
la  forza  sol  della  penna,  e  contro  la  sola  forza  dell'  altrui  penna. 
Quando  poi  mi  die'  la  tromba  mi  disse  con  aspetto  di  mori- 
bondo :  Dalle  liti  mute  nascono  /'  odio  e  l'insìdia;  dalle  liti  palesi 
la  vercjogna  ed  ì  patti.  Conobbi  poi  che  chi  adopera  la  tromba , 
è  obbligato  a  dir  vero ,  perchè  la  sua  falsità  gli  sarebbe  subito 
rinfacciata  dal  popolo.  Poi  mi  proposi  di  non  adoperare  la  spada 
dove  è  bisogno  di  penna ,  né  la  penna  dov'  è  bisogno  di 
tromba.  Nondimeno  anche  neh'  adoperare  questi  tre  doni 
di  mio  padre  a  dovere,  vidi  che  si  correvano  molti  peri- 
coli. Ma  dove  e  come  non  si  corre  pericoli?  Da  che,  dopo 
molti  libri  e  forti  meditazioni ,  non  ho  potuto  conoscere 
mai  perche  vivo  ,  m' importa  poco  del  come,  e  pochissimo  del 
quanto  vivrò.  Ma  ho  cercata  1'  umana  felicità ,  e  l' ho  trovata , 
benché  mista  a  qualche  fastidio ,  nell'  usare  pienamente  e  li- 
beramente delle  facoltà  che  la  natura  ha  dato  variamente  e  in 
dose  diversa  a  ciascuno  de' suoi  tanti  figliuoli  :  ed  ho  lodato 
che  chiunque  ha  buone  e  belle  e  giovani  gambe  le  eserciti  a 
correre  ed  a  ballare  ;  e  biasimo  chi ,  avendole  belle  e  buone, 
non  balla  ;  e  rido  di  chi ,  non  avendole  né  belle  né  buone , 
vuol  farsi  ammirar  ballerino ,  dopo  che  molti  gli  hanno  già 
detto  :  Vedi  che  tu  ni  annoi;  siedi  in  vece,  e  fa  il  sarto;  e  ab- 
borro  chiunque,  con  1'  arte  del  ciarlatano  eh'  egli  ha,  sa  farsi 
dall'  infinito  numero  dei  poveri  di  spirito  e  di  esperienza  vene- 
rare e  nutrire  per  l' arte  eh'  egli  non  ha  ,  con  frode  al  mondo 
e  con  danno  de'  verecondi  e  veri  maestri  dell'  arte.  Onde ,  lìii- 
chè  gli  altri  non  si  mostrino  annoiati  di  me ,  userò  delle  mie 
facoltà ,  buone  o  triste  che  siano ,  senza  scrupolo  né  timori , 
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né  pretesa  veruna  di  pagamento  ;  e  leggo  ,  scrivo  e  fantastico 
con  r  intento ,  né  più  né  meno  con  che  dormo  ;  odoro  i  fiori, 
e  cavalco.  Ho  anche  misurata  la  terra  e  numerati  quelli  che 
la  coltivano ,  e  quelli  che  si  piacciono  di  popolarla  ;  e  benché 
io  non  abbia  trovato  il  conto  preciso,  mi  sono  confuso  nell' 
abbondanza  di  tanto  spazio  e  di  tanti  viventi,  e  ho  detto  all' 
animo  mio  :  Eccoti  infinito  numero  di  donne  belle  e  d' uomini 
buoni  da  parlare ,  piangere  e  ridere  insieme ,  senza  bisogno 
di  stare  con  chi  non  ti  piace  o  d' accattar  con  usura  la  ma- 
schera che  non  hai.  Eccoti  terre  lunghe  e  larghe,  dove  tu 
possa  a  ogni  fortuna  trovare  una  stanza  riscaldata  dal  sole , 
una  collina  da  parlar  con  la  luna  e  le  stelle,  e  un  cimiterio 
dove  tu  sia  sotterrato  a  tuo  modo ,  poiché  non  v'  é  luogo  dove 
tu  possa  fuggir  dalla  morte.  Ma  la  compassione  di  cui  non  ho 
per  me  stesso  bisogno,  benché  la  natura  ne  abbia  data  a  me 
pure  una  porzioncella  come  facoltà  da  non  lasciarsi  inattiva  , 
devo  e  voglio  spenderla  per  tant' altri.  Tant'  altri  avendo  forse 
conosciuto  perchè  vìvono,  e  tremano  sempre  del  come  e  del 
quanto ,  o  cercano  l' umana  felicità  dove  molti  l' hanno  infrut- 
tuosamente cercata ,  o  credono  troppo  angusta  la  terra ,  e 
scarso  il  numero  delle  belle  donne  e  degli  uomini  buoni.  In 
queste  ansietà  lasciano  invecchiare  o  morire  le  tante  e  si  belle 
doti  che  per  loro  bene  e  degli  altri  aveano  portate  nel  mondo. 
Però  gemo  scrivendo.  Gemo  dello  scoraggiamento  in  cui, 
coloro  che  vogliono  trarre  usura  delle  facoltà  che  non  hanno, 
faranno  con  la  forza  del  loro  numero  languire  i  pochi  ingegni 
che  le  possiedono.  Gemo  dell'  abbiezione  in  cui  gli  studi,  con- 
taminati dalle  male  arti ,  dovranno  un  di  o  1'  altro  inevitabil- 
mente prostrarsi.  Gemo  dell'  arte  pessima  che  va  prevalendo 
ne'  letterati  di  far  sospettare  come  avverso  alle  leggi ,  ai  prin- 
cipi e  alla  religione  del  popolo  chiunque  ride  delle  loro  opi- 
nioni scientifiche ,  o  dice  di  non  sentire  piacere  ne'  loro  versi. 
Gemo  della  dignità  de' governi  avvilita da  chi  li  ravvolge  in 
si  puerili  contese^  della  costumatezza  pubblica  che  con  si 
fatti  |)uhblici  esemj)i  andrà  ognor  più  corrompendosi;  della 
rovina  in  cui ,  per  queir  arte  pessima ,  e  la  più  velenosa  tra 
quante  l'umana  vendetta  potesse  inventare,  vedrò  forse  uìi 


DE'  PITAGORICI.  295 

dì  piangere  qualche  giovine.  E  gemo  perchè  so  che  gh  uomi- 
ni, i  quali  senza  pudore  versano  in  pubblico  questo  veleno, 
lo  verseranno  con  più  fiducia  quanto  e  dove  sappiano  che  i 
loro  avversari  non  possano  discolparsi ,  quando  e  dove  non 
temano  che  la  voce  della  verità  esclami  dalle  viscere  di  tanti 
cittadini  che  non  potranno  guardare  senza  ribrezzo  l' inno- 
cenza perseguitata  o  strozzata.  Per  quelle  malie  di  Megera  , 
gli  uomini  più  saggi ,  più  giusti  e  più  forti  saranno  a  poco  a 
poco  sedotti  a  condannare ,  con  loro  infamia  e  col  rimorso 
che  segue  l' infamia ,  e  condannare  inavvedutamente  i  meno 
colpevoli  tra  mortali ,  e  sovente  i  loro  medesimi  amici. 

L'Araldo  leggeva  —  Finalmente  dopo  aver  data  qualche  mor- 
sicata al  Braxzuolo ,  traduttore  d'  alcuni  idilli  greci ,  si  lacjna  di 
quei  pessimi  suoi  fratelli  letterati ,  i  quali  hanno  sempre  ra- 
gione appunto  perchè  non  danno  mai  torto  a  veruno.  — 

Or  un  Accademico  giovinotto ,  che  non  aveva  veduto  l' ar- 
ticolo su  r  Odissea  ,  criticato  nel  Corriere  Milanese ,  s'  era  dal 
Geografo  fatta  prestare  una  delle  copie  degli  Annali  spettanti 
ad  alcuni  Accademici ,  e  senza  attendere  a'  discorsi  de'  Pita- 
gorici, l'andava  sotto  alla  lucerna  leggendo.  Cosi  egli  solca 
fare  ogni  sera  con  ogni  libro  che  gli  cadea  sotto  l'occhio.  E 
poiché,  leggendo  sempre,  non  poteva  ascoltare  gran  fatto, 
non  fu  da  veruno  incolpato  s'  ei  parlava  pochissimo  '.  Ed  era 
egli  giunto  al  passo  degli  Annali ,  citato  dal  Gazzettiere , 
mentre  appunto  l'Araldo  lo  recitava,  onde,  mettendo  una 
voce  di  maraviglia  :  «  State  ad  udire,  esclamò,  state  tutti  ad 
«  udire.  »  E  quando  a  Dio  piacque  che  lo  ascoltassero ,  lesse  : 
«  S' incontrano  in  questo  mondo  certi  caratteri  che  sembrano 
"  gli  originali  da  cui  Molière  trasse  il  Misantropo-,  sono  ridi- 
«  coli  a  un  tempo  e  stimabili.  E  tra  questi ,  quando  non  vanno 
«  agli  estremi ,  si  può  vivere  più  lietamente  e  con  più  fiducia 
«  che  tra  tutti  gli  altri  figliuoli  d' Adamo.  » 

«  Parla  di  noi,  »  dissero  due  o  tre  Pitagorici.  —  «  Ma  (con- 
«  tinuò  l'Accademico  giovinotto  leggendo),  ma  i  pessimi 

■  Vedi  la  prima  legge  dell'  Accademia  dei  Pitagorici  nel  num.  IV  di  questi 
Annali.  T^ola  detjlì  Editori. 
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«  tra'  nostri  fratelli  sono  que'  savi  circospetti  che  hanno 
«  sempre  ragione  appunto  perchè  non  danno  torto  a  veruno.  » 

//  contro  Presidente  —  «  E  questa  tiritera  rifritta  che  e'  en- 
tra? » 

L'Accademico  cjiovinuito  —  «  IMa  perchè  mai  1'  Autore  dell' 
articolo  Varietà  levò  al  testo  eh'  ei  cita ,  le  parole  di  savi  cir- 
cospetti, e  ci  pose  l'altra  di  letterati?  » 

Più  Pitagorici  —  «  Perchè  1'  Autore  delle  Varietà  avrà  anch' 
egli  detto  :  Parla  di  noi.  » 

•«  Vedi  !  »  —  disse  1'  Accademico  giovinoti© ,  e  seguitò  a 
leggere. 

L  Accademico  canuto  —  «  Farmi  che  per  maggior  frutto  o 
nien  danno  di  quella  massima ,  per  onore  o  disonore  di  chi  la 
scrisse,  la  non  doveva  diventar  privilegio  de'  letterati,  bensì 
lasciarsi  come  stava  nel  testo,  a  tutti  i  fratelli  in  Adamo.  Ma  i 
letterati  si  frodano  e  si  froderanno  sempre  citando.  » 

«  E  perchè?  »  —  domandò  l'Accademico  giovinotto,  che 
stava  con  gli  occhi  sul  libro,  e  talvolta  con  l'orecchio  al  di- 
scorso eh'  egli  avea  suscitato. 

Il  Segretario  —  «  Perchè....  E  se  tu  non  avessi  al  solito 
fatto  il  dotto  qui  dentro,  ed  il  filosofo  in  visibilio,  l'avresti 
udito  assai  prima  il  perchè.  » 

«  Ma  io,  replicò  scolpandosi  il  giovinotto,  devo  pure  affret- 
tarmi a  leggere  questo  giornale  di  scienze  e  lettere ,  e  badar 
alla  meglio  sul  modo  di  fare  estratti  di  libri.  Un  amico  mio 
eruditissimo ,  nuovo  tragico ,  mi  raccomandò  di  scrivere  un 
articolo  pel  tomo  eh'  egli  sta  pubblicando  :  mi  diede  in  iscritto 
i  punti  principali  dell'  estratto,  e  mi  disse  :  — fate  voi  —  vi  vedo 
giovine  di  belle  speranze — fate  voi  —  quando  stamperete  la 
vostra  traduzione  della  Poetica  d'Orazio,  lasciale  fare;  ne  ho 
già  parlato  a  persona  che  protegge  chi  si  distingue;  v'amo 
perchè  vi  conosco  :  voi  riescirete  un  grand'  uomo  :  vi  lacco- 
mando  l' estratto ,  e  mi  lido  di  voi.  » 

//  Capo  d'  opposizione  —  <<  Lasciate  adunque  stare  quei  gioi- 
nale.  » 

L'Accad.  (fiovinotto  —  «  E  perchè?  >• 

Alcuni  Accademici — •<  Perchè  gli  Autori  che  si  raccoman- 
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dano  d' essere  lodati  da  quel  giornale  perdono  i  passi  ed  il 
tempo.  Con  l'intento  o  il  pretesto  di  correggere  i  cattivi  scrit- 
tori e  le  inezie ,  quel  giornale  comincia  a  scoraggiare  i  ta- 
lenti. » 

«  Vedi  !  »  —  tornò  a  ripetere  con  la  sua  meraviglia  natura- 
lissima il  Giovinotto. 

//  Capo  d' opposizione—  «Leggete  il  Giornale  d'Incoraggia- 
mento. » 

//  contro  Presidente  —  «  Cosi  Dio  mi  faccia  vivere  in  compa- 
gnia di  donne  graziose  e  di  giovani  allegri  per  altri  vent'  anni, 
come  quel  proverbio  elle  il  libro  delmondoèpiu  originale  e piìi 
nuovo  di  tutte  le  biblioteche  del  globo,  è  proverbio  vero  come  il 
Vangelo  !  Abbiamo  imparato  stasera  su  le  malizie  dei  mercanti 
di  lettere  più  di  quello  che  il  nostro  Accademico  bibliotecario , 
attempatello  com'  è ,  abbia  potuto  imparare  da  tutta  quella  sua 
raccolta  di  Filosofie  morali  e  politiche. 

«  E  perchè?  »  —  dimandò  l'Accademico  giovinotto. 

//  contro  Presidente  —  «Perchè  si  —  Perchè  si.  Perchè  il 
libro  del  mondo  è  di  tante  pagine  quanti  furono ,  sono ,  e 
saranno  i  giorni  dal  principio  sino  alla  fine  de' secoli.  Perchè 
importa  a  leggere  le  pagine  degli  anni  passati  ;  ma  chi  sa  mai 
diciferare  quelle  che  il  tempo  ha  corrose?  echi  potrebbe  mai 
leggere  tutte  le  altre?  Più  utile  dunque  trovo  e  più  comodo  a 
studiare  ogni  giorno  quella  pagina  del  gran  libro ,  che  scrive 
alla  mia  presenza.  Il  sole  d'oggi  non  è  il  sole  di  jeri  -,  vo'dire 
che  gli  uomini  furono  sempre  quelli  5  ma  si  vestirono  ogni 
anno  con  fogge  diverse.  E  che  vuoi  tu  eh'  io ,  leggendo  le  ironie 
di  Platone  e  di  Montesquieu  contro  la  venalità  dei  sofisti  e  degli 
abatini,  mi  eserciti  a  distinguere  chi  mi  bazzica  intorno? 
L' impostura  in  Atene  e  in  Parigi  faceva  forse  quel  male  che 
fa  in  Italia  ;  ma  si  Usciava  con  belletto  assai  differente  da 
quello  che  oggi  sLvende  alla  bottega  delle  Accademie.  » 

Trattante  l'Accademico  giovinotto  andava  gitlando  occhiate 
al  suo  libro ,  finché,  incalzato  dall'  insistenza  con  che  il  contro 
Presidente  sosteneva  i  suoi  corollari  morali ,  guardò  l'oratore , 
ma  con  viso  che  significava  di  non  intendere  nò  il  principio  nò 
la  cagione  di  quel  discorso. 
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««  Figliuolo  mio ,  dissegli  il  canuto  Accademico ,  (che  quan- 
tunque parlasse  con  meno  arguzia  e  con  meno  veemenza  degli 
altri,  era  non  per  tanto  e  per  l'età  sua,  e  fors' anche  per  la 
discrezione  con  che  parlava ,  ascoltato  più  volentieri  da  tutti  ) 
—  Figliuolo  mio ,  lascia  per  poco  quel  libro.  E  se  tu  non  Io 
avessi  lelto  qui  dentro,  avresti  udite  assai  cose  per  le  quali  e 
quel  libro ,  e  gli  altri  che  potrai  leggere  a  casa  tua ,  ti  sarebbero 
apparsi  più  chiari.  Aviesti  udito  dir  molto  male  dei  letterati; 
perchè  noi  abbiamo  primamente  distinti  i  veri  dai  falsi;  poi, 
tanto  i  veri  quanto  i  falsi ,  gli  abbiamo  giudicati  nella  loro 
qualità  d'  uomini  e  cittadini.  Ma  tu  che,  per  grazia  del  modo 
presente  ed  antico  d' educazione  in  Italia ,  non  puoi  discernere 
la  buona  dalla  trista  letteratura  ,  e  che  per  entusiasmo  d'età 
guardi  i  letterati  senza  curarti  quanto  siano  uomini  e  cittadini , 
non  hai  torto  se  ne  pensi  e  ne  dici  tutto  il  bene  che  puoi;  Or 
tu  devi  sapere ,  che  quanto  i  mortali  fanno  nel  mondo ,  lo 
fanno  e  per  sé  stessi  e  per  gli  altri ,  avendo  la  natura  ordinato 
che  l'uomo  debba  stare  in  comunità  ;  però  gli  die  tanti  e  si 
gravi  pesi  ai  quali  un  solo  paio  di  spalle  non  può  bastare.  Regna 
in  noi  tutti  quella  Divinila  che  si  chiama  IO  ,  di  cui  spesso  e 
troppo,  un  Pitagorico  nostro  ha  parlato,  mostrando  ch'ella  è 
prepotente ,  avara  e  crudele.  Ma  è  vero  altresì  che  le  sue  ostili 
tendenze  non  si  rinforzano,  se  non  in  quanto  gli  altri  non  si 
difendono;  e  la  difesa  fa  nascere  i  patti  d'aiuto  reciproco, 
senza  del  quale  non  v'  è  più  società.  Dove  dunque  i  cittadini 
si  pigliano  più  cura  l'uno  dell'altro,  ivi  più  si  obbedisce  al 
decreto  della  natura;  e  dove  meno,  ivi  le  città  sono  più  scia- 
gurate. Trovatisi  anche  taluni ,  che  fanno  tutto  per  sé,  senza 
mai  compatire  la  debolezza,  la  povertà  e  l'ignoranza  degli 
altri,  e  che  nò  amicizia,  né  desiderio,  né  misericordia  senti- 
rono mai  de' concittadini ,  degli  amici,  e  de' loro  propri  11- 
gliuoli.  Onde,  quando  non  temono  la  scure  del  manigoldo  , 
rompono  lutti  quei  patti,  fondati  prima  dalla  difesa,  e  jwi 
satitilir-jiti  dalla  pietà  e  dal  pudore  tra  gli  uomini.  ]Ma  non  jìer 
cpiesto  s' ha  a  (lire  che  cosi  vuol  la  nntiira;  perchè  gì'  individui 
(le'(lii;ili  |i;irli;iino,  paiagoii;ili  a  tutto  il  numero  de' viventi, 
a[)|)aiiiaiiiio  pocliissinii .  come  a|)punto  gli  aborti  che  nascono 
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ad  or  ad  or  con  più  capi ,  o  senza  le  viscere  degli  altri  ani- 
mali. 

«  La  natura  ha  concedute  a  ciascheduno  di  noi  le  doti  di 
corpo ,  di  cuore  e  di  mente;  ma  con  misura  e  con  intenzione  si 
diseguale ,  e  con  tanto  potere  della  fortuna  sopra  si  fatte  doti , 
che  la  moltitudine  non  può  giovare  a  sé  medesima  e  agli  altri 
se  non  con  le  sole  forze  del  corpo  :  altri  giova  con  quelle  del 
cuore,  ed  altri  con  quelle  della  mente-,  e  quest'ultima  dote 
non  fu  mai  largamente  data  se  non  a  pochissimi.  Chi  ara,  se- 
mina e  miete  sotto  le  fiamme  del  sole  ^  chi  fabbrica  le  altrui 
case ,  cieco  al  pericolo  di  precipitarsi  dai  tetti  ;  chi  per  com- 
piacere ai  minimi  desiderii ,  necessari  alla  noiosissima  vita 
dell'  uomo  ricco  ,  cerca  l'America  e  l'Africa  tra  naufragi  e  la 
fame;  chi  affronta  le  spade  nemiche ,  vegliando  sul  ghiaccio  e 
dormendo  sotto  la  pioggia  ;  chi  scava  i  metalli ,  certo  quasi  di 
rimanere  sepolto  vivo  nelle  miaiere  :  tutti  questi  infiniti  mor- 
tali adoprano  le  doti  del  corpo  -,  e  poiché  s' affaticano ,  bisogna 
ad  essi  dar  pane  più  o  meno  secondo  la  loro  forza  ed  industria  ; 
e  perchè  i  più  d'essi  hanno  cieco  e  abbruttito  l'ingegno,  de- 
vono essere  consigliati  dalla  religione  nei  falli,  e  divezzati 
dalle  loro  colpe  severissimamente  dalla  giustizia.  Chi  ci  allatta 
bambini ,  chi  ci  soccorre  in  tante  disgrazie  che  affliggono  anche 
la  vita  più  breve  5  chi  ci  tollera  e  ci  ricovera  nella  decrepitezza, 
data  forse  in  pena  dal  cielo  a  chiunque  desidera  di  vivere 
troppo ,  tutti  questi  mettono  in  società  le  doti  del  cuore ,  e 
domandano  amore  e  riconoscenza  -,  però  concedo  di  maledire 
le  donne  a  que' soli  che  possono  dimenticarsi  d'avere  avuta 
una  madre.  Finalmente  chi  fa  leggi ,  chi  fonda  popoli  e  reli- 
gioni, chi  governa  regni ,  chi  guida  eserciti,  chi  giudica  i  cit- 
tadini in  lite  tra  loro ,  chi  consiglia  e  persuade  a  passioni  nobili 
e  a  giuste  opinioni  i  cittadini  col  sapere  o  con  l'eloquenza, 
tutti  questi  mortali  spendono  per  sé  e  per  gli  altri  le  forze  della 
loro  mente,  e  sono  degni  d'obbedienza  e  d'onore. 

«  Fra  questi  ultimi  essendovi  i  letterati,  pare  ch'ei  nel 
persuadere  ed  illuminare  debbano  attendersi  premio  più  de- 
coroso del  premio  domandato  dai  molti  che  adoprano  le  doti 
del  corpo.  Inoltre  s' hanno  a  valere  di  mezzi  assai  diversi  da 
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quelli  che  sono  necessari  ai  principi ,  a'  capitani  ed  a' giudici, 
ai  quali  la  nazione  concede  l' uso  delle  sue  forze ,  mentre 
a'  letterati  non  deve  dare  se  non  l' uso  della  loro  opinione.  E 
perchè  la  parola  è  1'  unico  mezzo  assegnato  dalla  natura 
a'  mortali ,  acciocché  possano  intendersi  e  collegarsi ,  quanto 
le  parole  de'  letterati  saranno  belle  ,  maschie ,  veraci ,  tanto 
più  ecciteranno  passioni  nobili  e  governeranno  buone  opi- 
nioni. Che  se  i  letterati,  al  contrario,  adornassero  con  le  pa- 
role il  vizio  e  la  falsità,  aspirando  a  ricompense  spettanti  ad 
altri  mestieri ,  faranno  due  cose  pessimo.  Primamente  disvie- 
ranno  le  lettere  dal  loro  istituto-,  poi,  non  curandosi  se  non 
dell'  apparenza  di  dotti,  si  studieranno  di  divenire  impostori. 
Mostreranno  di  sapere  le  dottrine  eh'  essi  non  sanno ,  o  di 
praticare  le  virtù  che  non  hanno.  Cosi  molti  in  tutti  i  tempi  e 
luoghi ,  e  più  a'  giorni  nostri ,  non  volendo  affaticare  con  le 
forze  del  loro  cor[)o  per  sé  stessi  e  per  gli  altri ,  e  conoscendo 
che  le  doti  del  cuore  non  fanno  avanzi  di  lucro ,  e  non  po- 
tendo usurpare  le  dignità  di  capitani  e  di  principi ,  e  avendo 
nel  tempo  stesso  poche  doti  di  mente  o  poca  volontà  d' usarne 
con  pericolo  e  con  sudore ,  e  aspirando  pur  sempre  a  qualche 
mercede  nel  mondo,  si  danno  a  recitare  la  persona  di  lotte- 
rato.  E  allora  la  letteratura  diventa  una  maschera  sotto  la 
quale  s'  ascondono  la  venalità,  la  menzogna  ,  l' invidia,  e  so- 
vente lutto  quante  le  inclinazioni  più  turpi  dell'  uomo. 

"  S'  hanno  dunque ,  o  figliuolo ,  a  conoscere  gì'  impostori , 
e  a  biasimare  e  a  punire  •,  si  perché  celano  le  poche  verità  che 
sono  di  guida  a  noi  tulli,  si  perchè  truffano  chi  li  paga ,  si 
perchè,  accroscondosi  in  numero,  persoguiloi-anno  a  morte  e 
proditoriamente  cpioi  pochi  che  vorrebbero  smascherarli.  E 
(jue.sto  è  quello  eh'  io  li  voglio  insegiìare  coi  falli ,  e  consi- 
gliare con  le  ragioni  ,onde  tu  lum  li  mostri  trasecolalo  a  ogni 
censura  lanciata  contro  i  tuoi  precettori  di  scienze ,  di  lettere 
e  di  arti. 

•<  So  tu  coiisiil(>ri  te  slesso,  figliuolo  mio,  por  quanto  tu  sia 
gonoi-oso  od  iii|;oinio,  t' accoi-gerai  olio ,  (pialinupK*  libro  tu 
legga.  In  invidi!  ali'.iuloio,  o  il  danaro  ch'egli  s'è  pi'ocac- 
oial(>,o  1,1  r.ima  (■lii'ollcniic  noi  mondo,  o  la  compiacenza  se- 
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creta  e  libera  che  scrivendo  sentiva  dentro  di  sé.  Danaro  avrai 
da  tutte  le  arti ,  e  lascia  stare  le  Muse  ;  e  se ,  o  per  non  volere 
0  non  sapere  far  altro ,  o  per  avidità ,  brami  il  poco  che  le 
Muse  possono  dare  ,  apparecchiali  a  far  da  mezzano ,  ed  a 
prostituirle  tutte  nove  con  Pallade  insieme,  con  Venere  e  con 
le  Grazie.  Queste  amabili  dive  sogliono  arrendersi  a' capricci 
mortali ,  e  diventano  meretrici,  benché  sappiano  che  saranno 
vituperate  da  chi  compera  i  loro  baci.  Ma  per  chi ,  senza  spe- 
ranza di  lucro,  profonde  in  vece  libamenti  ed  incensi  per 
esse,  e  le  implora  vergini  e  splendide  della  bellezza  eterna 
del  cielo ,  le  dive  discendono  in  terra  candide  e  belle  come 
nel  cielo,  dove  son  nate. 

«  Alla  fama ,  ove  l' intento  sia  magnanimo  e  schietto ,  bi- 
sogna ingegno  meraviglioso,  infinito  sudore ,  e  più  che  altro 
fortissima  pertinacia  di  volontà;  dote  rara  tra  gli  uomini,  i 
quali  tutti  sono  per  lor  natura  e  per  l' incertezza  della  fortuna, 
ondeggianti.  Ad  ogni  modo  fino  a  che  gli  anni  e  gli  esperi- 
menti ti  lascino  misurare  le  facoltà  del  tuo  ingegno,  tenta 
quello  che  vuoi.  Leggi  i  libri  de'  pochi  sommi  scrittori  d'ogni 
età  e  d' ogni  popolo ,  dell'  arte  alla  quale  ti  appigli  ;  e  sopra 
ogni  cosa  studia  la  vita  di  tutti  gì'  illustri  in  ogni  arte ,  lettera- 
tura e  scienza.  Le  loro  professioni  furono ,  è  vero ,  diverse  ; 
ma  le  inique  e  feroci,  e  talor  giuste  persecuzioni  ch'essi  so- 
stennero ,  nacquero  tutte  dalle  medesime  cause  ;  ma  i  loro  ne- 
mici furono  sempre  d'  una  medesima  razza ,  e  sempre  impla- 
cabili e  accorti;  ma  tutti  ebbero  necessità  d'  una  sovrumana 
costanza,  o  s' umiharono  per  placare  la  vendetta  dell'igno- 
ranza ,  umiliazione  che  lasciò  nel  loro  viso  e  nel  loro  animo 
la  vergogna  mentre  vivevano ,  benché  oggi  l' onore  risplenda 
sul  loro  sepolcro  ;  ma  molti  finalmente  dei  letterati  che  aspi- 
rano alla  vera  gloria  del  nome,  o  invecchiano,  disperati  di 
non  averla  ottenuta,  o muoiono  dolorosamente,  disingannati 
d'un  raggiante  fantasma,  che  quanto  più  s'avvicina  tanto 
meno  rispiende ,  e  resta  voto ,  mulo  ed  oscuro  nelle  braccia 
di  chi  sa  di  averlo  raggiunto.  Che  se,  d' altra  parte ,  l' inlento 
di  acquistare  fama  fosse  meschino  e  plebeo,  e  mirasse  ad  ot- 
tenere l'applauso  e i  doni  degli  uomini  ciechi  d' un  solo  tem|)o 
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e  d'un  solo  paese,  anziché  la  memoria  degli  uomini  veggenti 
e  futuri ,  guarda  dove  trovi  più  vanagloriosi  ;  lodali  e  sarai 
lodato  :  guarda  dove  si  affollano  più  oziosi  e  più  semplici  ; 
stordisci ,  e  sarai  regalato  e  accompagnato  da'  lor  battimani  ^ 
guarda  dove  sono  potenti  che  vogliono  animali  rari  per  orna- 
mento de'  loro  giardini ,  e  belle  edizioni  con  dedicatorie 
magnifiche ,  e  dotti  e  poeti  per  erudizione  e  passatempo  de' 
loro  conviti  ;  piglia  la  pelle  d'  un  lione  ,  o  le  penne  d' un  cigno, 
da  che  il  potente  non  saprà  o  non  vorrà  forse  avvedersene;  ti 
loderà  cigno  o  lione  ;  e  chi  mai  de'  tuoi  convitati  non  temerà 
le  tue  zampe  e  non  udrà  voluttuosamente  il  tuo  canto?  Quel 
nuovo  tragico ,  che  ti  raccomandò  di  scrivere  nel  giornale  per 
Jui ,  ti  sarà  intercessore  ed  esempio.  Ma  bada  che  quella  lode, 
quei  battimani ,  quel  finto  ruggito  e  quell'  amabile  candore  di 
piume  ti  attireranno  ad  un  tempo  le  beffe  di  tanti  che  vedono 
e  sanno,  e  le  pubbliche  accuse  di  quegli  uomini  veraci  che  si 
ridono  della  fortuna  e  del  mondo  ;  bada  che  agi'  indifierenti , 
ne'  quali  sta  la  moltitudine  de'  lettori ,  basta  poc'  ora  a  non 
credere  come  a  cretlere ,  nò  saranno  increduli  alle  parole  di 
chi  ti  biasima,  se  non  dopo  che  t'  avranno  con  molli  anni  di 
prove  stimato;  bada  che  la  onnipotente  fortuna,  col  flagello 
con  cui  sferza  il  tuo  mecenate,  può  un  giorno  o  l'altro  cac- 
ciarti nella  fame  e  nel  fango;  bada  che  i  potenti  sono  talvolta 
meno  astuti ,  ma  più  soverchiatori  de'  ciarlatani ,  ed  un  loro 
motto  può  insanguinarti,  ed  una  loio  l)urla  vituperarti  per 
sempre  ;  bada  che  molli  potenti  s'annoiano  fin  di  sé  stessi. 

«  jMa  chiunque  studia  e  fa  libri  per  compiacere  all'  animo 
suo ,  vola  coni'  aquila  per  le  solitudini  sublimi  dell'aria ,  dove 
sa  di  non  essere  veduta  e  ammirata  ;  o  si  diguazza  come  l' ani- 
tra nel  suo  lago,  nò  ha  vergogna  s'altri  la  vede  si  tarda,  da 
che  r  usare  delle  facoltà  che  a  noi  die  la  natura  è  1'  unica  vo- 
luttà indipendente  dal  soccorso  e  dall' opinione  degli  altri.  Ri- 
cordomi  sempre  (  e  sono  più  anni  ch'io  non  l(>ggo  |)iù  di  <pie' 
libri  1  )  della  prefazione  tlel  libro  di  Locke.  —  /<>,  mi  pare  di'  ei 
dica,  presumendo  di  due  il  vero,  dispitUii  di  ììivtn/ì.sirn  con  (jlì 
amici;  poi  per  convincerli,  scrissi  fuor  della  rissa  e  dell'  acerbità 
de' pareri  una  lellera  di  due  pnfjine  ;  ma  volendo  jiersuadere  me 
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slesso ,  le  due  pagine  a  poco  a  poco  in  pia  nìini ,  e  nelle  ore  che  io 
non  aveva  volontà  di  far  altro,  crebbero  in  un  grosso  volume,  e 
con  tanto  diletto  dell'  animo  mio ,  che  se  il  lettore  ne  sentirà  la  metà, 
non  potrà  certo  pentirsi  de'  danari  e  deli"  ozio  eh'  ci  vi  spendesse. 
Chi  uccella  allodole,  ha  tanto  piacere  quanto  chi  insegue  il  cervo  e 
il  ciìighiale,  perchè  abbia  piti  amore  all'  esercizio  che  al  lucro  della 
sua  caccia.  Or  io  non  mi  dorrò  mai  degli  anni  e  del  lavoro,  benché 
ora  forse  non  mi  trovi  arricchito  di  verun  frutto.  Ma  so  d' avere 
esercitato  in  me  /'intelletto  :  /'  animanon  ha  facoltà  ne  più  su- 
blime di  questa,  ne  tale  che  all'  esercizio  congiunga  maggiore  e  più 
perenne  soddisfazione.  —  E  forse  quel  sommo  ingegno  non 
prevedeva  che  per  frutto  del  suo  libro  avrebbe  patite  le  impre- 
cazioni de'  preti,  e  la  malignità  degli  emuli  scienziati;  forse 
non  curò  né  conobbe  la  gloria  ch'egli  ebbe  sì  dal  suo  libro,  sì 
da  tanti  altri ,  che  con  le  verità  dimostrate  da  lui ,  illuminarono 
il  nostro  ed  i  secoli  che  verranno.  » 

//  Capo  ff  opposizione  —  «  Né  di  questo  libro  l' Italia  ha  po- 
tuto impetrare ,  dopo  cento  anni  e  più ,  una  versione  :  tanto  i 
dotti  e  1  filosofi  spendono  degnamente  il  loro  nome  e  i  loro 
studi  tra  noi  I  » 

L' Accademico  giovinotto  —  "A  me  per  altro  i  professori  in- 
segnarono Logica  e  Metafisica  coi  principii  di  Locke.  " 

7/  Capo  d' opposizione  —  "  Logica  I  " 

L' Accademico  Bibliotecario  —  «  È  vero  che  alcuni  nelle  nostre 
università  si  giovano  come  possono  e  sanno  de'  principii  di 
Locke.  È  vero  che  il  padre  Soave  tradusse  con  le  dovute  note 
cattoliche  il  compendio  che  il  Dott.  Wind  fece  dell'  originale 
ad  uso  delle  donne  e  dei  giovani  inglesi.  È  vero  che  cono- 
sciamo in  Italia  i  sistemi  che  Rousseau ,  Elvezio,  Condillac  , 
Bonnet,  ecc.  desunsero  da  queir  autore.  Ma  i  sommarli ,  i 
compendi  e  i  sistemi  sono  pur  sempre  ruscelli,  canali,  tor- 
renti ,  e  non  mai  quel  largo,  pieno,  maestoso,  limpido  fiume 
di  verità  originale.  È  dunque  vero  che  noi  abbiamo  bisogno 
d'  una  versione  che  non  s' è  ancora  ottenuta.  " 

//  Presidente  —  «  Né  s' otterrà  mai ,  finché  i  letterati  si  pun- 
tigneranno  nella  rettorica  del  discorso,  e  gli  scienziati  neh' 
aritmetica  del  pensiero.  GÌ'  Inglesi  stimano  Locke  come  mo- 
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dello  di  lingua,  d'eloquenza  e  di  sapientissimo  raziocinio. 
Quando  gli  scienziati  del  secolo  di  Luigi  XIV  in  Francia  si 
accorsero  che  quelli  che  scrivevano  bene  adescavano  più  let- 
tori di  quanti  pensavano  meglio ,  cominciarono  a  parlare  di 
giurisprudenza ,  di  fisica  e  metafisica  come  Platone  ,  Cicerone 
e  Lucrezio  faceano  a'  loro  tempi ,  con  evidenza  di  lingua ,  con 
calore  e  con  eleganza.  E  Fontenelle  fu  il  primo  a  praticare  nell' 
Accademia  delle  Scienze  questo  espediente,  perfezionato  poi 
da  d'Alembert,  da  Buffon  e  da  molti  altri  grandi  scrittori.  Ma 
r  alleanza  dell'  elociuenza  e  delle  scienze  non  pare  conclusa  in 
Italia.  Da  un  lato  avete  chi  vi  scomunica  con  la  Crusca  alla 
mano ,  dall'  altro ,  chi  vi  dà  dell'  ignorante  perchè  non  l' avete 
inteso  a  dovere.  » 

Il  contro  Presìdcnie  —  «  O  scienziati  esattissimi ,  ove  non  vi 
piaccia  per  altro  d'intendervi  Ira  voi  soli,  udite  un  po' il  cri- 
stianello  fuggifatica  !  Il  latino  barbaro ,  l' italiano  semibarbaro, 
le  formole  matematiche,  il  caos  d'  un  libro  pieno  di  doc,  e  di 
citazioni,  e  di  note,  che  non  possono  slare  né  col  testo  né  senza 
il  testo ,  sono  come  i  carciofi  vecchi  —  spine  di  sopra  —  bar- 
bacela irta  di  sotto  —  spicchi  foglia  per  foglia.  —  Chi  ha  fame 
ne  sfogli  un  migliaio.  Per  così  poco  io  non  uso  di  pigliarmi 
tanto  fastidio.  » 

//  Bibliotecario  —  «  Ma  i  cuochi  francesi  sono  eccellenti  a 
condire  i  nostri  carciiìfi.  » 

Il  Presidente  —  «  Dunque  al  cuoco  una  lira ,  e  al  giardiniere 
un  soldo  al  carciofo.  » 

Un  Accademico  —  «  Noi!  — Noi!  Noi  \)r'um  inventori  delle 
scienze!  Noi  ristoratori  delle  lettere!  Noi  discendenti  da' Jlo- 
mani!  Noi  dai  Toscani!  —  Dante,  Galileo,  Michelangelo, 
Tasso,  Maffei....  Yi  acciechi  il  diavolo  e  vi  turi  la  bocca,  o 
millantatori ,  con  un  pugno  di  vespe  e  di  mosche!  A  che  dun- 
que non  imitate  que' grandi  esempi?  A  che  non  usate  della 
vostra  eredità  con  j)iù  sapienza  che  orgoglio?  —  Orgoglio? 
—  No,  per  Dio  vero  e  vivo!  ma  vanità  dei  vermi  che  sIjmimo 
brulicando  noi  carcame  di  generosi  cavalli ,  e  che  si  millanlaiio 
nepoti  legittimi  de' cavalli;  anzi  cavalli  bardali  ed  armali.  — 
Quanto  più  esalti  i  tuoi  padri ,  che  guerreggiando  li  lasciarono 
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il  marchesato  ed  il  feudo ,  tanto  tu  mostri  la  tua  codardia ,  pa- 
trizietto  ghiottone ,  che  scioperi  come  servo  d' anticamera  tra' 
barattieri  di  ridotto  e  le  matrone  di  trivio.  Così  si  canta  con 
Orazio  alla  mano  ai  ragazzi  in  collegio  ^  or  uscite  di  collegio 
e  udite  anche  me;  ch'io  senza  testo  canterò  a'  vostri  maestri. 
—  Oh  se  gì'  Italiani  non  bevessero  l' ingegno  nell'aria  che  li 
circonda  -,  se  una  terra  feconda ,  benché  mal  coltivata ,  non 
producesse  pur  sempre  qualche  buon  frutto;  questa  nostra 
generazione ,  che  nelle  scienze ,  ove  tu  eccettui  pochi  indivi- 
dui ,  si  va  strascinando ,  e  alzando  gli  occhi  alle  glorie  passate , 
sarebbe  già  istupidita ,  abbrutita ,  senza  parola ,  senza  memo- 
ria ,  senz'occhi.  —  Insomma  le  cose  che  voi  tutti  scienziati 
scrivete,  sono  elle  vere  e  utilissime?  —  vere  e  utilissime ,  ma  di 
misero  prò  al  vostro  nome ,  perchè  altri  sa  farle  piacere  ed  in- 
tendere. A  che  dunque  strillate  al  ladro!  quand'  uno  ,  per  uti- 
lità propria  e  degli  altri ,  le  piglia  dove  le  trova ,  ed  ha  l' arte 
di  farle  sapere  a  tutta  l' Europa  ?  —  E  forse  ha  versato  più  da- 
naro e  sudore  a  ordinarle  ed  a  scriverle ,  che  non  voi  tutti 
carta  ed  inchiostro ,  a  scarabocchiarle  confusamente.  —  Tu 
non  se'  vero  Italiano.  —  Io  ?  Anime  di  Ciceroni  di  piazza  !  — 
Porto  ancora  la  spada,  e  le  donne  non  mi  vogliono  più  con 
quest'  occhio  solo ,  e  bisognano  anche  a  questo  gli  occhiali , 
perchè  sono  Italiano  ;  e  fo  ancora  il  Capitano  del  genio  senza 
domandare  la  veteranza  né  la  pensione  del  re.  AH'  indole  dei 
giovani ,  non  ancora  tutti  snervati  dall'  ozio  vostro ,  basta  voce 
ardita  ed  esempio.  E  do  spesso  al  diavolo  la  prudenza ,  veden- 
domi astretto  a  leggere  ed  a  far  leggere  libri  stranieri ,  e  be- 
stemmio voi  tutti ,  più  per  eccitarvi  che  per  palparvi ,  come 
altri  fanno,  ne' vostri  sogni.  Belle  armi  sono  quelle  corazze, 
quelle  spade,  quegU  elmi  de' vostri  padri ,  chi  il  niega?  —  e 
v'  è  sopra  V  alloro  !  —  Lasciate  star  quell'  alloro  ;  volendo  pu- 
lirlo della  sua  polvere  sacra ,  lo  lascereste  forse  cadere  da 
mani  effeminate  nell'  ozio.  Ma  se  avete  ancora  braccia  e  lena 
di  petto,  pigliate  quegli  elmi,  quelle  spade,  tutte  quante 
queir  armi  :  ponetevi  alla  fucina  e  all'  incudine ,  sudate,  con- 
vertite queir  acciaio,  quel  ferro,  quella  tempra  immortale  in 
armi  che  si  usano  a'  vostri  giorni ,  e  i  popoli  vi  manderanno 
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allori  tutti  per  voi ,  senza  polvere ,  e  tutti  più  cari  a'  vostri 
figliuoli.  GÌ'  Italiani  che  hanno  voluto  corone  di  Marte,  le 
raccolsero  e  ne  raccolgono  in  lontani  paesi.  Su,  voi  tutti 
del  reggimento  di  Minerva  e  di  Febo  ;  alzatevi  una  volta 
da  letto 5  non  importano  viaggi-,  ma  buoni  fatti,  e  men  al- 
bagia. — 

Benché  ruffiziale  dall'occhio  solo  provocasse  molti  Pita- 
gorici alla  contesa ,  e  il  canuto  accademico  si  stesse  com'  uom , 
che,  aspettando  di  dire  le  sue  ragioni ,  udisse  volentieri  anche 
gli  altri ,  tutti  nulladimeno ,  tornando  a  poco  a  poco  noi  primo 
silenzio,  volgevano  gli  occhi  sul  vecchio,  compunti  d'averlo 
interrotto.  Ed  ei  volgendosi  all'  Accademico  giovinotto ,  che  era 
tornato  con  gli  occhi  al  suo  libro ,  ricominciò  : 

•<  La  compiacenza  dell' animo  nello  studiosi  minora  e  s'in- 
torbida quanto  più  si  congiunge  a' fini  secondi  di  celebrità  e 
di  guadagno  5  onde  avvenne  assai  volte,  che  molti  scrittori , 
temendo  non  l'opinione,  da  cui  la  fama  e  i  guadagni  dipen- 
dono ,  disprezzasse  le  facoltà  eh'  essi  avevano  ,  si  diedero  ad 
imitare  l' ingegno  degli  altri ,  e  caddero  inosservati  o  derisi  ; 
e  se  pure  il  mondo  s'ingannò  talvolta  per  essi,  essi  non  si 
compiacquero  intimamente  di  un  premio,  troppo  forse  alla 
loro  pazzia ,  ma  pochissimo  a  slenti  si  grandi.  Che  se  alcun 
artefice  inmiaginassc  tal  magistero  di  penne,  che  un  uomo 
volasse  coni' aquila,  a  patto  però  ch'ei  perdesse  per  lunghis- 
simo tempo  l'uso  de' piedi ,  pensi  tu  che  molti  pazzi  di  novità 
e  d'ambizione  non  darebbero  i  piedi  per  l'ali,  e  che  moltissimi 
non  chiamerebberobeati  ed  illustri  que'  volatori?  Ma  i  volatori 
in  poc'  ora  maledirebbero  e  l' artefice  e  l'ali  e  l'applauso, 
poiché  si  sentirebbero  impediti  di  quelle  membra  eh'  essi 
avevano  per  camminare  e  per  correre  con  poca  fatica ,  con 
nessuna  superbia,  e  con  molto  piacere  sopra  la  terra.  Cosi  le 
facoltà  di  corpo ,  di  cuore  e  di  mente  ti  frutteranno  voluttà 
limpida  e  piena ,  finché  saranno  secondate  e  nei  gradi  né  più 
nò  nu^no  del  vigore  che  hanno  naturalmente  in  sé  stesse  ,  e 
.senza  intento  d'emolumenti  e  di  a[)[)lausi.  Il  grande  ingegno 
troverà  pari  gloria  senza  affannarsene ,  e  il  mediocre  sarà  com- 
|t;itito  .  ma  netto  pur  siMiipre  d'ogni  macchia  e  rimorso  di 
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venalità  e  d'impostura.  Se  Montaigne  avesse  aspiralo  alla 
celebrità  di  letterato  e  filosofo ,  anziché  fantasticare  sapien- 
temente, chiacchierando  con  sé  medesimo,  avrebbe  preveduto 
ed  evitato  che  gli  uomini  d' ingegno  severo  non  lo  accusassero 
d'arroganza  e  d'orgoglio,  che  i  letterati  non  Io  biasimassero 
di  stile  disordinato  ed  incolto,  che  i  sacerdoti  non  lo  dannas- 
sero come  eretico ,  che  Pascal  non  lo  denigrasse,  come  pur 
fece  con  un  tratto  di  penna,  chiamandolo  sciocco  ed  osceno. 
Ma  quante  cure ,  quante  vigilie ,  quanti  timori  non  avrebbero 
bisognato  a  schivare  sì  gravi,  sì  giuste  e  sì  pericolose  censure 
di  personaggi  celebri ,  e  sommi  in  letteratura  ?  E  quanto  minore 
sarebbe  stata  la  fama  d' un  uomo  ,  che ,  potendo  scrivere 
semplicemente  e  filosofare  a  suo  modo ,  avesse  filosofato  e 
scritto  pomposamente  al  pari  d'ogni  altro  ! 

«  Un  istinto ,  o  figliuolo ,  uno  spirito  ingenito  arcano ,  che  ha 
un  non  so  che  d'immortale,  vive  e  cresce  e  s' infiamma ,  quan- 
tunque né  pari  né  simile ,  in  ogni  vivente.  Cosa  siasi ,  né  parola 
sa  esprimerlo,  né  mente  umana  distinguerlo  mai.  Ma  i  fatti 
mostrano  che  quand'  è  più  vivo  e  più  forte ,  governa ,  con  certe 
concitazioni  ritrose  alla  ragione  ed  ai  calcoli ,  gli  oratori ,  i 
pittori ,  i  filosofi ,  i  sommi  capitani ,  gli  artefici  -,  e  tanto  li  signo- 
reggia ,  che  lascia  dubitanti ,  afTannosi ,  oziosi ,  infelici ,  sovente 
insani ,  coloro  che ,  o  per  timore  o  per  caso ,  non  lo  secondano. 
Cosi  la  natura  ha  creati  noi  tutti  all'  amore  e  all'  incanto  della 
beltà  femminile,  e  ci  permette  mille  gioie,  anche  solo  nel 
vagheggiarla  ;  e  ogni  ostacolo  ci  dà  lena ,  e  ogni  sazietà  ci  di- 
sgusta :  né  la  ragione  giusta  e  severa  ,  né  l' amicizia ,  né  la  pietà 
di  noi  stessi ,  né  altra  bellezza  che  scendesse  dal  cielo  potreb- 
bero liberarci  da  quella  cura  5  e  la  privazione  forzata  dei  nostri 
piaceri ,  e  fin  anche  de'  nostri  martiri ,  ci  fa  smarrire  spesso 
la  mente ,  e  ci  mostra  il  sepolcro ,  come  una  porta  per  cui  si 
va  ad  aspettare  in  un  altro  luogo  la  persona  che  abbiamo 
invano  desiderata  quaggiù.  Di  si  fatta  onnipotenza  di  passione 
ardono  que'  pochi  mortali ,  nati  ad  avanzare  tutti  gli  altri  nelle 
scienze  e  nelle  arti.  E  questi  appunto  essendo  dotati  d'acutis- 
simo ingegno,  ove  una  volta  perdessero  l'illusione  de'  loro 
studi,  s'accorgerebbero  dell'oscurità  e  della  vanità  della  vita, 
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e  più  per  noia  che  per  dolore  la  fuggirebbero.  Ecco  perchè 
gli  uomini  maggiori  dell'antichità  sacrificavano  sull'ara  do- 
mestica al  Genio  tra  le  ghirlande,  i  canti  e  le  tazze  :  e  Socrate 
gli  aveva,  perchè  era  povero,  consecrata  un'ara  nel  proprio 
petto.  Però  deridendo  i  retori ,  parlò  con  tanta  eloquenza  5  e 
confondendo  gì'  ipocriti  ed  i  sofisti,  mori  per  la  verità;  e 
bench'ei  potesse  fuggire  il  supplizio,  pensò  agli  anni  da  lui 
passati  nella  gioia  e  nello  studio  della  virtù  -,  vide  la  gioventù 
eh'  ei  lasciava  memore  de'  suoi  beneficii ,  pensò  che  se  la 
posterità  l'avesse  un  giorno  amato  piangendo,  alcuni  forse 
avrebbero  imitato  il  suo  esempio,  e  rigettò  quell'avanzo 
di  vita  che  pochissimo  e  logoro  gli  poteva  più  omai  rima- 
nere. »  — 

Dal  punto  che  il  vecchio  nominò  Socrate ,  la  sua  voce  usciva 
più  lenta;  e  dopo  le  ultime  parole  chinava  il  capo ,  come  per 
raccogliersi  e  riposarsi.  Ma  io  scrittore,  che  gli  stava  vicino, 
m' accorsi  eh'  egli  si  lasciava  asciugare  sugli  occhi  una  lagrima. 
Ho  poi  saputo  da  molti  Accademici  «  eh'  egli  un'  altra  sera  , 
ridendo  del  libro  del  dottore  Akakia,  bruciato  dal  boia  in 
Berlino ,  cangiò  viso  ad  un  tratto ,  ed  ammutolì  quando  intese 
nel  discorso  rammemorare  Tito  Labiono ,  che  vedendo  le  storie 
da  lui  scritte  ardersi  per  ordine  di  Sciano ,  andò  al  sepolcro 
de'  suoi  maggiori ,  e  vi  si  fé'  chiudere  vivo ,  mentre  Cassio 
Severo  gridava  ai  Romani  :  Geliate  vie  pure  nel  vario,  perchè  so 
quc' libri  a  memoria.  »  Onde  io  per  accertare  con  molte  serie 
di  esperimenti  il  fenomeno  osservato  nel  vecchio,  e  indagarne 
un  principio,  ed  applicarlo  alla  storia  universale  delle  Acca- 
demie che  sto  apparecchiando,  e  all'influsso  della  stagione 
su  gli  studi  ed  umori  presenti ,  vado  in  una  tabella  d' Ellemeridi 
notando  d'allora  in  poi  le  specie  diverse  e  i  gradi  di  calore  e 
di  gelo  che,  secondo  le  circostanze  di  ore  e  di  luoghi ,  si  ma- 
nifestiiiio  sul  viso  di  cinscliedun  letterato  per  lutto  il  tempo  in 
cui  si  discorre  d' uomini  i  quali  sacrificarono  pacificamente  se 
stessi  all'onore  delle  loro  arti  e  alle  opinioni  che  credevano 
vere  ed  utili  al  loro  paese. — 

Per  allora  i  Pitagorici  pareano  tutti  commossi,  chi  più  chi 
meno:  unico  l'Accademico  notomista  di  scrigni  pareva  ad- 


DE' PITAGORICI.  309 

dormenlato  a  occhi  aperti  ■  5  il  vecchio  lasciò  andare  sovr'esso 
un'  occhiata ,  e  prosegui  sorridendo  : 

«  Tu  vedi ,  0  giovinetto ,  eh'  io  parlo  lungamente  e  da 
vecchio;  e  forse  chi  mi  ha  conosciuto  potrà  convincermi  di 
non  avere  seguitati  i  pareri  che  oggi  ti  do  per  verissimi.  Ma! 
—  e  a  me  pure  bisognarono  molte  lezioni  della  sventura  ;  e  a  me 
pure  tocca  oggi  di  mettere  un  obolo  del  mio  nella  nostra  comu- 
nità -,  e  voglio  anche  sbizzarrirmi  del  capriccio  eh'  io  ebbi  sempre 
di  dire  cose  antiche  assai  più  di  me  -,  ma  nuove ,  o  figliuolo ,  nuo- 
vissime in  tutti  i  luoghi  dove  imparasti  logica  ed  eloquenza. 
E  spero  anche  che  dalla  mia  cattedra  senza  onorario ,  potrò , 
se  non  altro ,  preservare  un  giovine  solo  da  quelle  altre  più 
lunghe  lezioni  della  sventura ,  le  quali  tornano  inutili  a  chi 
per  impararla  ha  bisogno  di  diventare  canuto,  buono  solo  a 
parlare  come  son  io.  Però  dico,  che  volendo  tu  darti  all'arte 
di  maestro ,  o  facitore  di  libri ,  hai  prima  a  considerare  il 
maggiore  vantaggio  dei  tuoi  cittadini  5  poi  quanto  premio 
d'obbedienza  e  di  fama  consegue  chi  fa  l'arte  a  dovere,  e 
come,  volendola  fare  altrimenti,  si  guadagni  danaro  e  si  car- 
piscano favori  ed  applausi-,  finalmente  devi  distinguere  chi  sia 
letterato  per  artifizio,  chi  per  natura,  e  chi  l'uomo  felice 
tra'  libri ,  e  chi  l' infelice.  Per  imparare  tante  cose  basta  leggere 
le  azioni  e  i  costumi  de'  letterati  a  mensa ,  in  chiesa ,  in  piazza , 
tra  le  donne ,  tra'  preti ,  tra'  servi  e  tra'  ricchi ,  de' quali  i  dotti 
sovente  si  fanno  servi.  Yedendo  come  i  maestri  tuoi  si  com- 
portano in  occasioni  e  tra  genti  cosi  diverse ,  indovineresti  in 
che  modo,  quando  il  loro  conto  ci  stesse,  ti  tratterebbero  ,  e 
se  venderebbero  0  no  l'amicizia  che  ti  professano ,  e  la  dignità 
delle  loro  arti  e  dell'  uomo.  Sapresti  qual  libro  è  più  lunga- 
mente letto  dalla  città;  perchè  la  città ,  ridendo  spesso  de'  let- 
terati che  stima ,  e  rispettando  i  potenti  che  talvolta  non  ama  , 
vuole  ad  ogni  modo,  e  sa  dare  sentenze  si  fatte,  che  sopravvivono 
alle  debolezze  ridicole  de' grandi  scrittori,  ed  al  favore  ed  alle 


'  Della  Notomia  comparativa  degli  scrigni ,  e  dell'Accademico  che  n'c 
professore  ;  il  libro  parla  storicamciilc  ne' capi  che  precedono  questo  che  noi 
pubblichiamo.  Nota  degli  Editori. 
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ire  de' mecenati.  Non  dicoche  la  compagnia  de' potenti  sia 
sempre  pericolosa  o  disonorante;  perchè  siccome  il  povero 
aiuta  spesso  i  potenti,  posti  dalla  sorte  in  tale  condizione  da 
non  fare  più  bene  nò  male  a  veruno ,  così  trovansi  alcuni  forti 
che  sono  i  più  nobili  tra'  mortali ,  poiché ,  non  usando ,  se  non 
al  campo  e  sul  tribunale ,  della  possanza  imprestata  ad  essi 
dalla  fortuna  e  dal  principe ,  mettono  in  comunità  e  tra  gli 
amici  lesole  bellissime  doti  dell'uomo,  né  padrone  nò  servo. 
Se  adunque  il  grande ,  amando  ed  onorando  le  lettere ,  onora 
ed  ama  chi  le  coltiva ,  il  debito  va  pagato  dai  dotti  con  la  stessa 
moneta  ;  e  la  dignità  del  letterato  sarà  più  bella  quanto  più  si 
congiungerà  alla  riconoscenza ,  all'amicizia  ed  al  frutto  di  dire 
il  vero  in  luoghi  ove  molti  temono  d'ascoltarlo.  Ma  colui  che 
non  è  onorato ,  bensì  favorito  come  passatempo  di  mense  e 
stromento  più  fino  di  adulazione ,  darà  fortissimi  indizi  che 
egli ,  pagando  vilissime  usure,  si  faccia  prestare  lo  splendore 
ch'egli  non  può  avere  dall'arte  sua.  Però  dove  il  letterato 
non  trova  nobili  amici  ,  bensì  mecenati  fastosi ,  dica  a  se 
stesso  :  ««  Se  mi  umiliano,  corro  pericolo  d'  umiliarli  ^  »  poi 
ravvolgasi  nel  suo  pallio  che,  quantunque  forato,  manderà 
raggi  di  virtù  e  di  siipere.  » 

Un  Accademico  —  «  Un  signore  pria  di  accettare  la  dedica 
d' un  libro ,  che  si  umilia  con  le  solite  frasi ,  la  vostra  Grandezza 
difenderà  la  mia  P/aio/t'^zrt ,  dovrebbe  misurare  per  lungo  e  per 
largo  la  propria  grandezza ,  poi  la  picciolezza  del  dedicante,  e 
ciò  gli  riuscirebbe  spesso  difficile.  Ognuno  sa  che  il  Mecenate 
consente  alla  dedica-,  ed  ognuno  presume  eh' egli  abbia  letto 
almeno  a  lìor  d'occhio  quel  manoscritto  che  deve  proteggere. 
Or,  se  il  libro  è  pieno  di  strambotti ,  il  INIecenate  avrà  porzione 
della  censura  » 

Il  coniio  Presidente —  <•  Alto,  Accademici;  poiché  con  le 
prov(^  geometriche  del  nostro  Presidente  troviamo  cose  mcre- 
dibili ,  troviamo  anche  una  grandezza  che  s'alzi  tanto  da 
(lifcrulcrc  con  l'ali  e  con  l'ombra  una  picciolezza  di  spro- 
l)()sili  sjìarsa  su  tutto  il  territorio  della  repubblica  delle 
lettere.  Allora  dedicheremo  noi  pure  il  Trattato  su  le  jìgnre 
Solari.  »  — 
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Imploro  dal  candido  lettore  di  perdonarmi  s' io  non  ho  re- 
gistrata piima  d' ora  la  quistione  promossa  da  un  Accademico, 
appunto  nella  sera  de'  15  maggio  mentr'io  stava  entrando 
nell'adunanza  :  —  «  Quali  rivoUuioni  patirebbe  la  terra,  dato 
die  il  sole  si  irasfigurasse  in  elissi?  —  Ma  forse  tutti  quegli  Ac- 
cademici ignorano  la  figura  presente  del  sole,  e  vogliono  tutti 
che  la  terra  non  patisca  rivoluzioni,  poiché  non  ho  udito  rispon- 
dere una  sola  parola  al  quesito  5  però  non  m' era  dimenticato.  — 

Mentre  il  contro  Presidente  parlava,  l'Accademico  giovi- 
notto  chiudeva  il  suo  libro,  e  cercava  intorno  il  cappello^  ed 
il  vecchio,  benché  forse  un  po' stanco,  volea  pur  dargli  gli 
ultimi  avvisi,  quando  il  capo  d'opposizione  cominciò  quella 
sua  cantilena  cagnesca ,  tal  quale  si  vede  per  le  gote  musicali 
da  me  poste  sotto  i  versi  citati  al  Capo  secondo,  e  cantò  : 

A  che  gracidi,  0  rana,  e  gridi  a  l'orbo: 
Bada  al  fosso  a  man  ritta?  —  Ode  a  man  ritta 
Suonar  non  lunge  la  lusinga  e  il  soldo. 
Stassi  ;  drizza  l' orecchio  :  e  incontro  il  suono 
Con  raen  cauto  baston  1'  orme  affrettando, 
Tende  la  palma,  e  intona  Ave  Maria, 
Fin  che  la  terra,  e  il  beneflcio  e  il  suono 
Scappandogli  dinanzi ,  tra  la  melma 
Si  dibatte.  Pietoso  il  ladro  salta; 
Aiuta  il  cieco,  gli  dà  il  soldo;  e  il  cieco 
Col  ladro  e  col  baston  chiede  a  le  rane 
Il  trenta  soldi  aggranellato  in  chiesa.  » 

L'Accademico  giovinotto  si  era  soffermato  su  la  porta  at- 
tentissimo ,  e  rientrando  in  mezzo  alla  sala  diceva  :  «  Che 
questi  erano  versi  di  stile  satirico  ;  e  perch'  ei  desiderava  no- 
tare i  generi  diversi  di  stile  secondo  le  regole  ,  pregava 
che  gì'  insegnassero  in  che  bottega  avrebbe  potuto  comperarsi 
quel  libro.  » 

L'Accademico  canuto  gli  rispose  :  «  Ch'ei  glien' avrebbe 
forse  un  di  regalata  una  copia  5  e  che  anzi  aveva  quest'altro 
squarcio  a  memoria  : 

Scarni  e  nerbuti  vi  conobbi  un  tempo  ; 
Or  pingui,  alteri,  e  gravi.  A  che  si  gravi, 
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Maestri  miei?  Ne'  visceri  le  vostre 

Fibre  adipose  illusiOD  dilata; 

Però  scoppiò  la  rana.  Io  voi  desio 

Vivi  e  gagliardi  per  amor  d'Italia, 

Né  tacerò  ;  se  ben  la  carta  Ebrea 

Parli  santa  parola  :  Il  cor  t' ingrasso 

Perchè  dramma  non  v'entri  d'intelletto  '. 

Udite  or  me  :  forse  ho  tra  detti  un  dardo  ; 

Yola ,  va  al  core ,  e  manda  i  fumi  all'  aura: 

Né  forse  vi  dorrà ,  poi  che  mei  tinse 

L'  ape  d'  Esopo  nel  suo  favo 

««  Non  ne  so  più  ,  continuò  quel  canuto  5  ma  tu ,  o  figliuolo, 
viviti  lieto,  e  va  che  Dio  ti  protegga.  Solo  pregoti  d'attendere 
un  poco ,  e  per  l' amor  tuo  e  per  i'  amordi  noi  tutti ,  allo  studio 
delle  lettere  come  dianzi  li  ho  detto  5  altrimenti ,  essendo  al- 
lettato da  que' letterati  che  sono  impostori,  t'ammaestrerai 
di  tal  fatta ,  che  non  saprai  più  discernere  la  bella  e  virile 
dalla  meretricia  e  volgare  letteratura.  Non  saprai  discernere 
il  debito  verso  di  te  stesso  e  la  patria ,  né  le  lettere  dal  danaro, 
né  il  danaro  dalla  gloria,  nò  la  gloria  futura  dai  battimani 
che  assordano  e  nulla  più ,  nò  l' artificio  ostinato  degli  scrit- 
tori dappoco  dalla  passione  ardita  del  Genio,  nò  i  pregiudizi  e 
la  cecità  de'  credenti  dal  giudizio  e  dalla  verità  de'  veggenti , 
e  tutti  i  tuoi  studi  si  confonderanno  cogl'  interessi  di  quegl' im- 
postori. Cosi,  senza  avvedcrtene ,  t'educherai  ciarlatano.  E 
se  le  buone  propensioni  dell'  uomo  prevagliono  in  te  alle  cat- 
tive, logorerai  nei  sonetti,  nelle  dissertazioni  accademiche, 
nelle  risse  erudite ,  nelle  vicendevoli  lodi ,  e  nelle  apologie  di 
gazzette,  l'ingegno  e  le  forze  che  potevi  spendere  con  più 
onore.  Ma  quando  mai  per  tua  disavventura  e  de' tuoi  citta- 
dini tu  avessi  sortita  un'  indole  più  trista  che  buona ,  la  tri- 
stizia crescerà  teco  e  con  gli  anni ,  e  tu  farai  de'  nostri  figliuoli 
ciò  che  i  tuoi  letterali  fatnio  di  te  -,  e  se  sarai  povero ,  né  i  miei 
consigli ,  né  gli  scherni  «lei  mondo,  né  i  tuoi  pentimenti  gio- 
veranno più  per  un  uomo  costretto  a  guadagnarsi  la  vitii  col 

'  Imphii/udvil  Viiiiinms  cor  coritm  ut  non  inteHi<jcn'nt ,  vtc. ,  vtc.  lere- 
mifi-  Proph.  Knla  tlci/li  lùlilori. 
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solo  mestiere  che  avrà  per  le  mani.  Quando  dunque  ne'  cir- 
coli udrai  sparlare  altamente  dei  letterati,  non  imputarlo 
all'ignoranza  e  all'invidia  :  l'ignoranza  cinguetta,  ma  tace 
presto,  e  l' invidia  ,  credimi ,  l' invidia  procede  più  cauta.  Noi 
compagnoni  ridiamo ,  dicendo  bizzarrie  ,  novelle  e  strambotti, 
e  cose  vere  e  buone  talvolta ,  perchè  ognuno  qui  parla  secondo 
le  teste  e  gli  umori  che  abbiamo ,  ma  con  animo  liberissimo 
dalla  sete  d' oro  e  di  fama  :  e  forse  si  potrebbe  da  molti  cre- 
dere agli  uomini  gravi  quando  dicessero  che  noi  ridiamo  per 
malignità  umana  e  per  ozio;  e  fors'  anche... 

L' Accademico  dall'  occhio  solo  —  «  Ridiamo  perchè  i  figliuoli 
d' Eva  e  d' Adamo  sono  nati  or  a  piangere  ed  or  a  ridere;  per- 
chè le  persone  eternamente  composte  sono  spesso  meno  na- 
turali delle  altre  :  ridiamo  —  perdonami  se  interrompo  —  ri- 
diamo perchè  le  lagrime  che  ci  hanno  insegnata  la  verità 
hanno  bisogno  d'  un  sorriso  che  la  consoli  5  ridiamo ,  dicendo 
schietto  il  nostro  parere  a  chi  viene;  e  chi  vuol  contraddire 
sia  il  benvenuto  ;  e  chi  dice  che  ci  raduniamo  in  segreto  è 
bugiardo  più  di  Tersite;  ridiamo  qui  coram  populo,  perchè 
non  sappiamo  piangere  e  far  piangere  come  i  predicatori  dal 
pulpito  ,  querelandoci  sempre  de'  tempi ,  commiserando  il 
prossimo ,  e  raccomandando  la  carità  per  noi  stessi  ;  e  taluni 
s'asciugano  il  sudore  versato  per  si  bella  fatica  con  un  faz- 
zoletto di  Fiandra  ;  ridiamo  e  rideremo  perchè  la  serietà 
fu  sempre  nemica  degl'  impostori.  » 

L' Accademico  canuto  —  «  Sia  che  può  :  di  ciò  eh'  altri  dice 
di  noi,  e  noi  dicessimo  d'altri,  non  credere,  0  giovinetto. 
Non  credere  né  alle  parole  de'  letterati ,  nò  a  me  ;  ma  non  la- 
sciarne cadere  veruna.  Ascolta  ,  nota ,  attendi  ;  oggi  s' è  par- 
lato, e  domani  vedrai  molti  fatti  da  confrontarli  coi  detti,  e 
da  credere  più  a  questo  che  a  quello  ;  e  i  fatti  cresceranno 
ogni  giorno;  tieni  a  mente  le  nostre  e  l'altrui  maldicenze-, 
apri  gli  occhi  sui  fatti  ;  potrai  subito  esaminarli  5  stendi  la 
mano,  e  li  toccherai,  » 

L' Accademico  dall'occhio  solo  —  «  Questo  voglio  però  che  tu 
dica  a  tutti  :  Che  noi,  credendoci  obbligati  a  noi  stessi  ed  agli 
altri ,  di  guardarci  dall'  impostura  ,  la  quale ,  perchè  trama  in- 
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sidiosa ,  fu ,  da  che  mondo  è  mondo  ,  per  Dio  I  la  più  micidiale 
e  la  meno  reparabile  delle  pesti ,  noi  abbiamo  sparlato  ,  spar- 
liamo e  sparleremo.  Altri  si  duole?  Parli  a  sua  posta ^  parli, 
ma  non  sotto  voce  ^  anzi  non  parli ,  ma  faccia.  Il  tale  letterato 
è  impostore?  —  L'  ho  detto  io.  — Ma  oggi  pubblica  un  libro 
lodato  da  chi  deve  leggerlo  ed  impararvi.  — Badate  che  non 
lo  lodino  i  soli  confratelli!  —  Lo  lodano  anche  molti  altri  : 
Cristo  mi  perdoni ,  perchè  gli  uomini  già  mi  castigano  con  le 
beffe  :  io  por  armi  non  avea  che  parole  ;  ma  quel  letterato 
combatte  a  fatti.  E  forse  ho  tempestato  tanto  ch'egli,  per 
ismentirmi ,  sfoderò  lilialmente  la  spada.  » 

L' Accademico  canuto  —  «  Così  è.  Ma  finché  i  letterati  egli 
scienziati  si  riducono  a  pochi  degni  di  questo  nome,  mentre 
non  s' incontrano  se  non  professori  di  scienze ,  lettere  ed  arti  ; 
finché  questa  turba  scrive  pochissimo,  male,  e  nulla  nulla  in 
Italia  che  conforti  1'  uomo  ed  onori  la  patria ,  e  frattanto  suo- 
nano elogi  in  tutti  i  giornali  e  i  licei ,  noi  continueremo  a 
schernirla ,  e  loderemo  soltanto  i  pochi  grandi  ed  utili  nostri 
scrittori.  E  soprattutto  finché  vedremo  che  i  letterati  faranno 
da  sacerdoti  di  Muse  arcane,  in  tempio  a  porte  chiuse,  chia- 
mando ignoranti  chi  non  vuole  accostarsi ,  io ,  se  mai  gli  altri 
per  timore  tacessero ,  o  passassero  indifferenti ,  io  solo  griderò 
a  tutti  e  per  tutti  :  —  Non  vi  lasciate  allettare  a  quel  tempio; 
voi  vi  credete  iniziati ,  udite  la  melodia  del  cantico  misterioso; 
siete  già  coronati  ;  ma  dentro  v'  è  l' ara ,  il  sacrificante ,  il  col- 
tello :  non  v'  é  ancora  la  vittima.  » 

L'Accademico  canuto  pronunziò  le  ultime  linee  rizzandosi 
dalla  sedia ,  e  con  occhi  si  arditi  e  con  voce  sì  passionata , 
eh'  ei  parve  a'  Pitagorici  un  altro.  A  me  ,  che  con  diligenza  di 
storico  lo  mirai  più  da  presso ,  parve  che  la  pietà  per  la  gio- 
ventù ,  e  l'onore  della  sua  patria  ,  dandogli  opinioni  che  forse 
non  sono  credute  vere  o  non  piacciono,  gli  avessero  dati  ad 
un  tempo  que' risentimenti  che  la  natura  aveva  esauriti  per 
Ini  ;  poicliè  ,  come  taccpie,  le  sue  guance,  su  le  ([uali  strisciò 
un  rossore  di  foco,  impallidirono  in  pochi  minuti.  Ma  l' Acca- 
demico giovinotto,  ch(^  stava  sempre  in  forse  di  andarserje  o 
<li  parlare,  scorgendo  la  commozione  dell' adunanza  ,  rispose  : 
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«  Ch'  ei  non  avrebbe  saputo  difendere  degnamente  gli  uomini 
dotti  ;  eh'  essi  già  gli  avevano  predetto  che  chiunque  vuol  farsi 
luogo  dirà  male  degli  altri  ;  e  l' aveano  scongiurato  a  lasciar 
dire ,  perchè  i  pareri  sono  innumerabili  come  i  vocaboli  ;  però 
non  se  ne  pigliasse  ,  e  non  si  aizzasse  per  amor  loro ,  giovine 
com'  egli  era ,  controversie  e  vendette ,  le  quali  avrebbero 
malignato  il  suo  nome  nascente  e  la  fortuna  eh'  ei  farebbe  in 
Italia.  Gli  avevano  anche  provato  che  se  in  Italia  non  erano 
da  certa  gente  stimati ,  avevano  nondimeno  corrispondenti  ed 
amici  in  tutte  le  capitali  d' Europa  -,  ma  niuno  è  profeta  nella 
sua  terra —  Aggiugneva  che  le  accademie  sono  tutte  di  per- 
sone le  quali ,  o  per  un  verso  o  per  l' altro ,  conservano  o  pro- 
muovono le  scienze ,  le  lettere  e  le  arti  5  di  persone  le  quali 
tutte  hanno  scritto  e  stampato,  o  fatti  doni  ragguardevoli  di 
libri,  di  macchine,  ecc.;  e  se  ne  dice  male  come  la  volpe 
dell'  uva ,  e  si  sparla  de'  Mecenati  quasi  che  ve  ne  fosse  gran 
numero ,  e  non  avesse  Orazio  medesimo  detto  :  Che  l'aggradire 
agli  uoniini  <T  alto  affare  non  è  /"  uUima  ira  le  lodi;  bensì  quei 
grandi  che  favoriscono  le  belle  arti  e  gli  studi  tengono  lontano 
i  saputi  che  vogliono  fare  da  consiglieri  :  »  —  Voleva  il  gio- 
vinetto soggiugnere  molte  altre  ragioni ,  ma  gli  mancava  certa 
franchezza  ^  e  forse ,  perchè  s' era  avvezzo  a  discorrere  sempre 
a  quatlr'  occhi ,  la  voce  non  lo  aiutava.  Se  non  che  alcuni  Pi- 
tagorici lo  aiutarono,  e  or  l'uno  or  l' altro  sostenevano  in- 
sieme con  lui  :  —  «  Che  le  nuove  opinioni ,  massime  negli 
studi,  sono  cercate  col  lumicino  da  chi  vuol  farsi  credere 
qualche  cosa  -,  ma  che ,  a  conti  fatti ,  tendono  a  rovinare  quello 
che  i  giovani  hanno  imparato  con  tanta  loro  fatica  e  de' pre- 
cettori, e  dispendio  del  governo  e  delle  famiglie.  »  —  «  Che 
da  tanti  anni  gli  studi  camminano  a  un  modo ,  e ,  la  Dio  gra- 
zia ,  non  siamo  al  viatico  ;  né  v'  è  bisogno  di  suonar  campa- 
nelli :  se  l'Italia  possiede  molti  scrittori  di  conto  lo  mostra 
r  elenco  dell'  Accademia  Italiana  di  Livorno;  e  chi  dice  che  non 
si  studia ,  fa  vista  di  non  sapere  che  tre  sole  università  danno 
da  settecento  lauree  per  anno  5  né  già  per  uso ,  0  per  indo- 
lenza ,  0  per  grazia  com'  altre  volte ,  ma  dopo  rigorosissimi 
esami.  »  —  «  Che  certi  tali  vanno  predicando ,  fate  meglio  ;  mi- 
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rate  a  scopo  più  grande  ;  dìletiate  il  popolo  ;  scrìvete ,  e  che  i  cilla- 
dini  v'intendano  ;  ridano,  e  non  sì  adirino  de' guai  della  vita; 
piangano,  e  non  s'indurino  nclC  egoismo  e  neW  indolenza  ;  e ,  ri- 
dendo e  piangendo ,  imparino  le  cose  che  voi  già  sapete  :  avvisi 
facili  a  darsi  ;  ma  come  si  fa  ?  i  cittadini ,  le  donne ,  i  signori 
non  sono  ancora  educati  a  leggere  con  piacere  ;  inoltre  impa- 
rare e  non  affaticarsi  è  un  bel  dire!  »  —  «  Che  si  allegano  In- 
glesi ,  Francesi ,  Tedeschi  :  anche  Tedeschi  !  e  i  prossimi  al 
ghiaccio  sono  di  moda  ,  e  si  allegano  come  scrittori  di  molti 
libri  :  or  que'  libri ,  sono  poi  di  tal  peso  ?  storie  politiche ,  storie 
d'arti  e  scienze,  biblioteca  britannica,  viaggi,  romanzi, 
tutti  libri  che  corromperanno  il  buon  gusto  ed  i  buoni  costumi.  » 

—  «  Che  se  que'  libri  di  tramontana  sono  tradotti ,  è  tutto 
capriccio  di  merci  forestiere ,  e  poco  amore  di  patria;  e  chi  li 
traduce  è  corrivo  e  ignorante  ,  perchè  lo  fa  per  commissioni , 
e  pochissimi  scudi  che  gli  danno  i  librai  e  gli  stampatori  ;  onde 
chi  legge  arricchisce  i  librai,  e  disimpara  la  lingua.  »  — 
«  Che  la  lingua  non  ha  bisogno  d'altro.  »  —  «  Che  si  chiacchera 
contro  i  sonetti,  i  canzonieri,  i  poemetti  e  gl'idilli  perchè 
non  si  sa  che  la  poesia  è  tutta  cosa  degl'  Italiani  ;  e  che  ogni 
nazione  deve  coltivare  l' arte  nella  quale  fa  meglio  ;  e  v'è  più 
studio  a  fare  un  bel  canzoniere  che  un  bel  romanzo,  e  il  poeta 
ha  più  ingegno  e  merito  a  mille  doppi  del  prosatore.  »  — 
«  Che  se  molti  letterati  non  sudano  a  scrivere  libri  con  gli 
studi ,  le  diligenze  ed  il  tempo  che  ci  vuole ,  non  per  questo 
s' hanno  a  dire  inutili  al  loro  |)aese,  essendo  occupati  ne'  pul)- 
blici  ullici,  e  forse  con  più  profitto  del  pubblico.  »  —  •<  Che 
le  edizioni  di  libri ,  sui  quali  s'è  consunta  molla  fatica,  rovi- 
nano s[)esso  gli  autori  ;  perchè  siamo  avvezzali  a  romanzi,  a 
storielle,  a  bellissime  inezie;  ma  non  abbiamo  più  stomachi 
per  cose  massicce,  erudite  e  di  vera  sostanza.  »  — 

Ìj"  Accademico  giovinotto,  rincorato  da  tanti  aiuti,  continuò 
linaliiioiile  a  parlai^  da  sé,  e  con  tutta  schieltezza  concluse  : 

—  <<  Ilo  Icllo  <■  ini|)ara(()  tanto  da  sostenere  che  i  lellerali  non 
devono  farsi  scorgere  dal  mondo  in  rissa  tra  loro.  Vivano  in 
pace,  e  lascino  vivere;  ed  io  porto  rispetto  |)eirhè  voglio  ri- 
spetto. Non  mi  diiiienticherò  mai  d'  una  massima  :  non  va  mai 
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Odio,  il  tale  non  sa  fare,  o  il  lai  libro  è  cattivo;  ma  sempre,  il 
tale  può  fare,  e  nel  tal  libro  vi  è  pure  del  buono;  da  che  il  gusto 
fu  in  tutti  i  secoli  indefinito ,  e  in  tutti  i  libri  s' impara.  Se  i 
letterati  si  calassero  la  visiera ,  come  si  fa  sempre  qui  dentro, 
a  chi  appellarsi  ?  a  che  giudice  ?  I  cittadini ,  come  vi  ho  detto , 
non  vogliono  sapere  di  libri  ;  i  grandi  non  devono  intricarsene, 
e  il  popolo....  —  Comunque  sia,  domando  perdono;  ma  di- 
chiaro eh'  io  non  sono  uomo  da  lasciarmi  mettere  paura ,  e 
non  sarò  né  impostore ,  né  vittima.  » 

//  contro  Premiente  :  —  «  No  in  verità  -,  e  ninno  ha  parlato  di 
te;  e  poi  s' é  detto  in  via  di  discorso  :  figura  rettorica.  —  As- 
colta per  altro  -,  aspetta  —  vedo  in  queir  altra  camera  apparec- 
chiarsi i  sorbetti.  Quand'  io  stava  in  Napoli  nel  mio  reggimento 
conobbi  un  signore  ;  faceva  all'  amore  ,  era  bello ,  giovine , 
ricco,  cantava,  ballava,  e  i  suoi  versi  piacevano.  Il  vainolo 

10  fé'  più  cieco  d' Omero  ;  ed  ei  se  ne  consolava  con  la  reli- 
gione e  coi  versi.  Aveva  a  mensa  dotti  d'  ogni  paese;  ed  io, 
non  so  come,  mi  sono  un  giorno  veduto  fra  gì'  invitati.  Alle 
frutta  un  vecchiotto  in  occhiali  disse  ad  un  giovine  in  colla- 
rino :  —  Su,  da  par  suo,  signor  Segretario ,  ella  diesa  pur  tante 
belle  cose,  e  che  ne  scrìve  ogni  cjiorno ,  faccia  sentire  anche  a  noi 
un  pò  di  bella  poesia.  E  tutti  gli  altri,  da  bravo,  da  bravo!  — 

11  cieco  si  andava  scusando  con  gli  ospiti  ;  — e  m' accorsi  che 
quello  dal  collarino  era  suo  segretario.  Signor  Abate,  dissegli 
il  cieco,  reciti  in  vece  que' sonetti  del  Frugoni  e  quei  versi  sciolti 
del....  del....  —  non  mi  ricordo  più  il  nome.  —  Fatto  sta  che  il 
Segretario  recitò  per  più  d'un' ora,  e  chi  lodava  e  chi  biasi- 
mava ;  e  tutti  attenti  su  quello  del  collarino.  Intuonò  final- 
mente un  poemetto  in  ottava  rima,  e  accennò  più  volte  con 
gli  occhi  il  padrone  di  casa ,  che  solo  non  poteva  intendere  il 
cenno  :  ^-  Bella  oliava  !  —  Che  stile  !  —  Che  forza  di  fantasia  ! 
—  dicevano  molti  ;  e  davano  quel!'  ottava  or  al  Poliziano , 
or  al  Tasso  :  no;  diceva  qualcheduno ,  e  taceva  :  gli  altri  cita- 
vano grandi  poeti  :  no;  sì,  ed  erano  quasi  in  lite  per  queUe 
ottave;  ma,  fuori  di  due  che  dicevano  asciuttamente  no ,  e  di 
me  che  non  dissi  parola,  tutti  lodavano.  Il  cieco  s'alzò,  e 
pregò  i  commensali  che  lo  favorissero  la  domenica  seguente 
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in  campagna.  Lo  rividi  dopo  molti  anni  ;  aveva  già ,  in  edizioni 
magnifiche  di  molti  versi  e  poemi ,  logorata  molta  entrata  e 
molta  salute  ;  i  giornalisti  lo  lodarono  ^  tutti  gli  altri  ridevano. 
Le  risa  erano  forti  e  pubbliche ,  ed  egli  non  poteva  dare  de' 
pranzi  a  tutti  i  lettori.  A  dirla  a  modo,  la  saria  lunga.  Ma 
mentr'  io  cercava  di  consolarlo ,  egli  prese  con  le  sue  mani 
magre  e  fredde  la  mìa ,  se  la  strinse  tutto  tremante  sul  petto  ; 
e  il  cuor  gli  batteva ,  vecchio  e  quasi  morente  -,  ma  gli  batteva. 
Alzò  al  cielo  quegU  occhi  che  da  tanto  tempo  non  potevano 
più  dir  nulla;  esausti  fors'  anche  di  pianto,  perchè  la  lagrima, 
che  voleva  spuntare,  appena  appena  si  fermava  su  lo  palpebre  : 
ma  dal  tremito  delle  rughe  intorno  agli  occhi ,  e  dall'  immo- 
bilità di  tuttala  testa,  avrei  giurato  che  domandava  rasse- 
gnazione, fin  al  momento  eh'  egli  potesse  rivedere  il  cielo  in 
un  mondo  diverso  da  questo.  Dissemi.... 

Molti  Accademici  in  coro  —  «  Lo  sapevamo.  » 

//  coìitro  Prcsidenie  —  «Lasciate  dire,  per  Dio  I  lasciate 
finire,  col  vostro  malanno!  E  per  quali  peccati  miei  son  io 
dunque  dannato  nella  babilonia  di  mille  dottori?  Fra  tante 
baie  che  voi  spacciate  per  nuove ,  solo  perchè  sono  detto  con 
nuovi  spropositi  e  con  analisi  ed  arzigogoli ,  e  col  diavolo  che 
ammogli  voi  tutti....  por  questo  non  potrò  più  dire  nulla  di 
buono  ?  Mi  sta  bene  perchè  mi  sono  sfiatato  a  insegnarvclo 
un'altra  volta.  —  Quel  povero  signore  cieco  mi  disse....  » 

E  continuava ,  volgendosi  all'  Accademico  giovinotto  che 
unico  avrebbe  potuto  udire  la  fine  di  quel  racconto ,  da  che 
gli  altri  tutti  andavano  lontani  intorno  a'sorbolti;  ma  il  gio- 
vinotto gli  disse  buonanotte  ,  o  parti.  Però  il  contro  Presidente 
si  piantò  tutto  nella  sua  scranna,  strinse  le  labbra,  chinò  la 
testa,  strinse  le  mani,  e  incrociò  i  pugni  su  le  ginocchia, 
socchiuse  gli  occhi ,  e  per  corto  suo  ragioni  lasciò  ch'altri  si 
godessero  la  scommessa.  La  pagava  il  Presidente ,  il  quale  avea 
più  sere  addietro  negato:  (^hc  (jìi  Arah'i ,  iticcandosì  i  genitali , 
(finrinn  pc' loro  ncpoti  clic  nasceranno  ;  i\  aveva  sostouufo  :  Che 
ifli  Ambì,  locnniiliisì  la  hurha ,  (jinrhio  pc'  loro  padri  che  sono 
ììiorii.  La  Ilio  tu,  col  /'.  ('ahìict  e  con  la  Decade  Eifiiiana  alla 
mano,  perduta  dal  l*rosidonlo  |)or  mi  sol  voto.  L'  Araldo  ,  che 
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vedeva  l'adunanza  più  seria  del  solito,  s'era  ricordato  di 
quella  scommessa ,  ed  usci  ad  ordinare  i  sorbetti  al  Geografo. 

Ma  il  contro  Presidente ,  che  per  natura  non  poteva  soste- 
nere il  silenzio ,  stava  immobile  tuttavia,  e  tendeva  l' orecchio, 
finché  intese  uscire  da  un  cantuccio  lontano  della  sala  la  voce 
d'  un  Accademico ,  il  quale ,  alzando  la  testa  da  un  tavolino , 
diceva  al  Geografo  che  gli  presentava  il  sorbetto  :  «  Dammi  il 
caffè  ;  tante  dissertazioni  sopra  una  gazzetta  m'  hanno  fatto 
morire  di  sonno  ;  dammi  il  caffè  :  se  ricominciamo,  m' addor- 
mento. » 

«  Ah  ah!  »  disse,  mandando  a  lui  le  parole  il  contro  Presi- 
dente :  «  E  che  t'ha  mai  fatto  il  Tipografo?  Un  giornale  ha 
già  ristampate  le  tue  censure:  sanno  che  tu  se' pitagorico  ;  e 
il  Corriere  Milanese  V  ha  rimandata  la  palla.  » 

«  Conforto  del  galantuomo  I  —  »  dicea  l' Accademico  a  mezza 
voce,  senza  attendere  al  contro  Presidente-,  ed  assaporava 
frattanto  col  naso  i  vapori  esalati  dal  caffè,  mentre  il  Geografo 
lo  versava.  Poi,  mirando  con  occhi  amorosi  la  tazza  piena  e 
fumante ,  tornava  a  dire  :  «  Conforto  del  galantuomo ,  fra  poco 
non  t' avrò  più  I  » 

Il  contro  Presidente  andava  interrogandolo  :  «  Che  mai  gli 
avesse  fatto  il  Tipografo  ?»  —  V  Accademico ,  ad  ogni  interro- 
gazione ,  pigliava  un  sorso  del  suo  caffè. 

«  Rispondi  una  volta  !  »  replicò  per  tre  volte  il  contro  Pre- 
sidente :  —  e  r  Accademico,  posando  la  tazza  votata ,  e  guar- 
dandola mestamente,  «  Mi  resterà  almeno ,  diceva ,  mi  resterà 
il  conforto  del  pover'  uomo.  »  E  traendo  di  tasca  la  tabac- 
chiera ,  r  apri  adagio ,  pigliò  una  presa ,  e  tornò  ad  esclamare 
sotto  voce  :  «  Conforto  del  pover'  uomo  !  »  —  Poi  voltò  A  viso 
al  contro  Presidente ,  che  taceva  indispettito ,  egli  disse  —  »  Il 
Tipografo?  A  me  non  ha  fatto  mai  nulla.  » 

//  coniro  Presiilcntc  —  «<  Tu  se' in  lite  ,  e  tu  l' hai  deriso.  » 

L Accademico  —  «  S' io  fossi  in  lite  del  tuo  e  del  mio ,  o  emulo 
d' onore ,  o  rivale  d' amore ,  non  adoprerei  scherni.  » 

//  coniro  Prcsidenie  —  «  Ma  se  tu  dici  eh'  egli  è  tuo  amico?  » 

L Accademico  —  «  Vi  sono  sette  amicizie  :  1  di  cuore  —  2  di 
mente  —  3  di  compagnia  —  4  di  gentilezza  —  5  di  conoscenza 
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—  6  di  diplomazia  —  7  di  cappello  :  e  tutte  le  ultime  sei  com- 
binano in  infinito  tra  loro  per  distruggere  sempre  la  prima. 
Io  non  m' intendeva  di  divisioni  e  suddivisioni  -,  ma  il  voca- 
bolo .4(uico  è  divenuto  si  universale,  che  senza  la  teoria  delle 
idee  accessorie  ad  ogni  vocabolo  d' ogni  lingua  letterata  d' Eu- 
ropa, non  avrei  potuto  sapere  come  spendere  l'amicìzia,  da 
che  devo  anch'  io  nominarla  come  usano  tutti  per  non  essere 
notato  di  barbarismo.  » 

Il  contro  Presidente  —  «  Dunque?  » 

L'Accademico  —  «  Tranne  la  specie  prima  d' amicizia ,  che 
ho  data  tutta  per  pagare  almen  parte  del  debito  a  pochi  ;  e  la 
seconda ,  che  senza  sperarmi  ricambio ,  do  spesso  a  moltis- 
simi morti  ed  a  molti  vivi  ;  e  la  sesta ,  che  non  so  dare  nò  vo- 
glio ricevere,  tu  puoi  combinare  le  altre  quattro  specie  a  tuo 
modo ,  e  troverai  l' amicizia  che  ho  data  al  Tipografo  in  cambio 
d' altrettanta  da  lui  ricevuta.  » 

//  contro  Presidente  —  «  Tu  apri  e  chiudi  la  tabacchiera  5 
temi  eh'  io  ti  faccia  morire  di  sonno  ?  » 

L'Accademico  —  «  Questa  è  scatola  regalatami  dal  Tipo- 
grafo; e  vi  pigliai  molte  prese  nell'  ora  eh'  io  scriveva  contro 
di  lui.  Egli  ne  ha  un'  altra ,  che  lo  pregai  e  lo  prego  di  con- 
servare per  mia  memoria.  » 

«  Sterne ,  Sterne  !  la  scatola  del  Frate  !  »  esclamò  un  Acca- 
demico ,  mentre  tutti  gli  altri  tornavano  dai  sorbetti  alle  loro 
sedie  :  e  mi  parve  la  stessa  voce  di  quell'  accademico  che 
avea  moSvSO  il  quesito  dell'  EUssi  del  sole. 

U Accademico  —  «<  Se  tu  avessi  vista  come  hai  memoria , 
non  saresti  eco  de'  giornalisti  che  gridano  sempre  al  ladro  ed 
al  fiatjijio.  Vedresti  che  la  natura  riproduce  sempre  nasi  e 
sempre  occhi  -,  e  che  l'arte  deve  sempre  riprodurli  con  le  va- 
rietà e  gli  accidenti  co' quali  la  natura  e  la  fortuna  distin- 
guono ad  una  ad  una  le  stesse  cose  nill'  universo.  Una  tabac- 
chiera di  corno  fu  donata  a  Lorenzo  Sterne  da  un  povero 
frate,  avvezzo  a  patire  vivendo;  e  questa  tabacchiera,  che 
pare  di  tartaruga  ,  mi  fu  donata  da  un  Tipografo  ,  avvezzo  a 
seccare  scrivendo.  —  TSon  so  se  Sterne  racconti  il  vero,  ma 
(jucsla  scatola  è  vca  <>  naie,  nera,  con  un  cerchio  doralo 
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sopra  il  coperchio  :  l' altra  eh'  io  diedi  al  Tipografo  è  simile  in 
tutto ,  se  non  che  il  cerchio  è  formato  d' una  serpe  che  si 
morde  la  coda  :  e  chi  non  crede ,  domandine.  » 

//  contro  Presidente  —  «  A  ogni  modo  si  vede  ch'egli  tene- 
vati  per  amico.  » 

U Accademico  —  «  Se  tu  fossi  giudice ,  ed  io  fossi  omicida , 
ed  amico  tuo ,  et'  avessi  regalato ,  tu  mi  faresti  un  regalo , 
piangeresti ,  e  mi  manderesti  al  supplizio. 

Molti  Accademici  —  «  Che  paragone  !  » 

L'Accademico  —  «  Alla  parvità  della  colpa  di  un  ciarlatano 
letterario  ,  è  debitamente  proporzionata  la  parvità  della  pena 
d' una  censura  amarissima  di  giornale.  » 

//  Bibliotecario  —  «  Ma  le  leggi  devono  essere  giuste ,  e  gli 
uomini ,  come  dice  Platone ,  compassionevoli  ed  equi.  » 

L'Accademico  —  «  E  però  ,  prima  di  parlare  in  pubblico  con 
la  giustizia  alla  mano ,  ho  per  tre  anni  avvisato  con  amore  e 
con  equità  chi  tenevami  per  amico,  acciocché  si  ristasse  dalle 
ciarlatanerie  letterarie ,  e  facesse  lo  stampatore  e  il  mercante. 
Non  udì  5  ed  io  scrissi  contro  di  lui  la  sentenza.  » 

Molti  Accademici  —  «  Ma  con  che  veste  e  con  quali  diritti?  » 

L'Accademico  —  «  Con  la  veste  dell'arte  mia ,  e  col  diritto 
e  col  comando  della  natura.  Mi  s'  è  cacciato  in  fantasia  che 
ogni  uomo  abbia  un'  arte ,  e  una  patria  da  onorare  con  l' arte. 
Ho  veduto  che  l' infamia  dell'  arte  è  prodotta  da'  furbi  che  cer- 
cano il  loro  interesse ,  dagli  sciocchi  che  non  lo  cercano ,  e 
dai  conniventi  che  lasciano  correre.  Per  difendere  dunque 
l'arte  mia,  e  con  essa  l'onore,  in  ciò  che  posso ,  della  mia 
città ,  non  vedendo  giudici  contro  i  ciarlatani  di  lettere ,  ho 
radunate  le  prove,  e  scritta  quella  sentenza.  Al  tribunale 
d'appello  siedono  per  giudici  tutti  i  cittadini.  Se  avrò  mal 
giudicato,  mi  puniranno.  » 

//  Bibliotecario  —  «  La  tua  ,  credimi ,  è  fatica  perduta.  Chi 
scrive  male  oggi,  sarà  dimenticato  domani.  » 

L'Accademico  —  «  Cosi  sarebbe  se  i  buoni  scrittori  fossero 
cento ,  e  i  cattivi  trecento.  Ma  a  contare  i  primi ,  a  me  bastano 
per  tre  o  quattro  voltt;  le  dieci  dita  ,  e  per  gli  altri  bisogne- 
rebbe eh' io  sapessi  d'  algebra-,  e  non  sono  più  in  età  da  slu- 
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diaria.  Or  se  i  pochi  lasciassero  sfrenati  i  molti ,  e  questi  fos- 
sero onorati  e  pagati ,  la  gioventù  vorrà  pari  premio  con  poca 
fatica 5  la  ciarlataneria  linalmente  prevalere-,  e  gli  stranieri , 
che  pur  cercano  i  nostri  libri ,  ridiranno  a  ragione  le  cose  che 
spesso  dissero  a  torto.  Né  io  avrei  parlato  mai  del  Tipografo , 
se  un  vecchio  letterato  ,  eh'  ebbi  per  maestro  ,  e  di  cui  ser- 
berò memoria  finché  avrò  vita ,  non  avesse  in  istampa  lunga- 
mente e  pomposamente  lodalo  il  Tipografo  come  prossimo 
alla  dottrina  d'Aldo,  e  all'  arte  mirabile  del  Bodoni  ;  e  se  un 
altro,  ch'io  conosco  per  dotto,  per  uomo  dabbene,  e  che 
amo  ed  amerò  come  amico ,  non  avesse  decantato  in  una  Pre- 
fazione d'un  Dizionario  Domestico  quel  Tipografo  come  Me- 
cenate delle  belle  arti.  E  intanto  il  Tipografo  mi  parla  sempre 
d' Ulusiri  amici.  Chi  ti  aflìderà  dunque  dai  pazzi  che  non  ti 
strozzino,  poiché  alcuni  savi  ti  legano  al  collo  la  corda?  Ora 
l'amico  mio,  scrittore  della  prefazione ,  resti  per  avvisato, 
eh'  io  ,  stimandolo  e  amandolo  sempre ,  tornerò  a  ringraziarlo 
delle  lodi  che  mi  diede  in  quel  libro;  ma  che  s'egli  conti- 
nuerà a  dare  del  Mecenate  al  Tipografo,  e  del  chiarissimo  a 
qualche  altro  guasta-letteralura  ,  guasta-scienze,  guasta-gio- 
vani  e  guasta-patria  ,  io ,  per  debito  verso  l' arte  mia ,  leggerò 
come  utilissimo  il  Dizionario  Domestico,  ed  animerò  chi  lo 
scrisse  a  far  meglio  ,  ma  pronun/ierò  la  sentenza  contro 
r  amico ,  e  lascerò  eh'  ei  mi  citi  al  tribunale  d'appello.  » 

L'Accademico  canuto  —  «<  Ma  forse  volevasi  in  te  meno  acer- 
bità di  ridicolo.  » 

L'Accademico —  «  La  pena  dev'essere  sempre  adattata  al 
carattere  del  colpevole ,  e  tanta  che  fruiti.  Il  Tii)ogralb  é  ri- 
dicolo quando  scrive  :  s'io  l'avessi  trattato  più  seriamente, 
i  Icltori ,  scoprendo  i  suoi  falli ,  avrebbero  in  vece  risodi  me; 
e  il  Tipogi'alb  si  sarebbe  tenuto  scrittore  degno  di  serie  cen- 
sure, e  continuerebbe  a  fidarsi  dell'  amicizia  di  me  non  iUusirc, 
ed  a  citare  gì'  Uluslri.  A  quattr'  occhi  gli  ho  parlato  quasi  pian- 
gendo :  ho  dunque  tentato  il  rimedio  contrario;  ho  parlato 
forte ,  e  ridendo.  » 

Molli  Acrailrmici  —  <«  Ma  ti  disdirà  l'amicizia.  » 

L' Arcadi-mici)  —  •<  Mi  ricorderò  di  (pieslo  suo  dono.  » 
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Gli  Accademici  —  «  Scriverà.  » 

L'Accademico  —  «  Rideremo.  » 

Gli  Accademici  —  «  Ma  i  nemici  cresceranno  ogni  giorno , 
t^  tu  piangerai  !  » 

«  Il  consiglio  merita  gratitudine  »  —rispose  l' Accademico  : 
però  con  la  placidezza  con  che  aveva  sempre  risposto ,  esibi  a 
tutti  in  volta  una  presa  del  suo  tabacco-,  chinò  la  testa  sul 
tavolino ,  e  credo  ch'ei  tornasse  a  dormire.  — 

Il  Capo  d'opposizione  e  il  contro  Presidente  ascoltavano 
più  attenti  degli  altri  ;  e  il  primo  ,  nel  pigliare  tabacco,  cantò 
versi  con  la  solita  musica ,  mentre  1'  altro  lo  interrompeva. 
E,  o  fosse  che  tutti  e  due  sapessero  a  mente  quei  versi,  o 
che  il  contro  Presidente ,  il  quale  sin  da  ragazzo  si  dilettò  di 
poesia,  improvvisasse  felicemente,  fatto  sta  che  nell' inter- 
rompere serbò  per  dpe  volte  la  misura  del  verso. 

//  Capo  d' opposizione. 

Se  dopo  anni  due  mila  e  quattrocento 
Hai  più  reliquia;  e  se  unian  priego  a  Dite 
Piace  per  l' ombre  di  color  che  furo, 
Riposa  in  pace ,  e  il  Diavolo  sia  pio 
A  te ,  che  queste  a'  Greci  auree  parole 
Vecchio  cantavi!  —  E  all'  uomo  unica  gioia 
Bella  donna  e  pudica. 

//  contro  Presidente. 

Oh  terno  ai  lotto  ! 

H  Capo  f/'  opposizione. 

Odi  r  altra  sentenza  :  —  Ad  altri  mieta 
Fra  schiavi  1'  uom  che  vede  il  furto  e  tace. 

//  contro  Presidente. 

Angli ,  è  qui  la  Guinea  ! 

//  Capo  d'  opposizione. 

Bada  alla  terza  :  — 
Piova  il  cielo  o  non  piova,  havvi  chi  duolsi. 
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//  contro  Presidente  —  «  E  questa  è  si  vera  da  non  dirsi  in 
poesia.  In  un  villaggio  il  parroco  cantava  un  triduo ,  perchè 
quei  che  avevano  seminato  formento  volevano  che  non  pio- 
vesse; e  il  curato  ne  cantava  un  altro  nella  cappella  del  feu- 
datario, perchè  i  padroni  delle  risaie  volevano  che  pio- 
vesse. »  — 

Ma  già  tutti  erano  tornati  a'  lor  seggi ,  e  l' Araldo  tornava 
alla  sua  lettura.  Fino  dal  tempo  che  il  canuto  Accademico 
perorava,  il  Segretario  e  molti  altri ,  impazienti  di  curiosità, 
aveano  tumultuando  chiamato  l'Araldo  perchè  finisse  di  leg- 
gere r  articolo  Varietà ,  e  chiedevano  del  Geografo  acciocché 
almeno  trovasse  quella  gazzetta.  Ma  l'Araldo  era  uscito, 
come  s' è  detto ,  ad  ordinare  i  sorbetti ,  e  il  Geografo  gli  stava 
apprestando.  Or  quando  tutti  ebbero  ringraziato  il  vincitore 
della  scommessa  e  conceduto  per  consolazione  al  Presidente 
Essere  quasi  geometricamente  provato,  clic  i  piìi  celebri  cantanti 
d' Italia  non  possono  giurare  ne  pei  loro  padri  diesano  morti,  ne 
pei  nepoti  die  nasceranno ,  il  Geografo  pigliò  la  gazzetta  dal 
manico  d'una  caffettiera,  intorno  al  quale  egli  l'aveva  rav- 
volta, la  spiegò,  la  diede  all'Araldo,  e  l'Araldo  leggeva  : 
E  termina,  badino,  disse  il  lettore  ,  che  si  parla  sempre  dell' 
autore  dell' articolo  su  l'Odissea —  E  termina  colf  assicurare 
(  da  buon  fratello  )  che  (fuesio  suo  lavoro  non  gii  costa  fatica  per- 
chè la  PROVVIDENZA  glielo  ha  mandato  sotto  la  penna.  » 

//  conir(ì  Presidente  —  «  A  chc  mi  assordi  con  quel  vo- 
cione?  » 

L'Araldo  —  «  Veda;  ìr Provvidenza  è  maiuscolata.  » 

//  Segretario  —  «  Per  irritare  i  dotti  contro  l' avversario  ,  il 
gazzettiere  cangiò  nel  testo  i  fratelli  savi  circospetti,  in  fratelli 
letterati.  Sta  a  vedere  che  vorrebbe  forse  anche  avvertire 
l'anime  buone,  che  l'avversario,  avendo  nominata  invano 
la  Provvidenza,  sia  fatalista.  » 

Il  contro  Presidente  —  ■<  Destino  destinato  destinatissimo  I  » 
—  E  voleva  nuovamente  spiegare  \c  (eori(>  del  Fatalismo,  l 
Pitagorici  al  capo  lì  di  <]uesfo  libro  ne  risero-,  ma  il  lettore, 
spero  le  avrà  pitnderate.  Per  ora  il  contro  Presidente,  tocca- 
vasi  il  polso  esclamando  :  <<  l-a  forza  ed  il  numero  delle  bat- 
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tute  di  questo  momento  erano  già  registrate  sin  dal  principio 
de' secoli.  » 

//  Presidente  —  «  È  fuori  di  dubbio  che  quanto  più  il  nu- 
mero delle  persone  ofTese  ristringesi  in  ceti  diversi  e  in  partiti, 
tanto  il  desiderio  ed  i  mezzi  della  vendetta  sono  più  efficaci  e 
più  pronti.  » 

L' Araldo—  «  Ho  finito.  » 

//  Segretario  —  «  Non  v'è  soscrizione?  » 

L' Araldo  —  «  Eccola  :  —  LV  Segretario  dell'  Accademia  de' 
Pitagorici. 

«  Menomale,  »  disse  il  Segretario,  sorridendo  coni' uomo 
che  si  pentiva  d'essersi  corrucciato  per  poco.  —  «  M'aspet- 
tava che  r  impostore  si  fosse  anche  appropriato  il  mio 
nome.  »  — 

Molti  Accademici  un  po'  lontani  dicevano  all'Araldo  che 
leggesse  un'  altra  volta  quel  nome.  Ond'  egli ,  postosi  nel  mezzo 
della  sala,  pronunziò  fortemente  :  LU'  — 

—  UHI  —  suonò  tutta  in  rima  l'adunanza  de' Pitagorici. 

V  Accademia  Fiorentina  della  Crusca  decretò  che  la  parti- 
cella f/fl"  dinotasse  dolore  5  e  a  me  pure  gioverebbe  sempre  di 
conformarmi  ad  ogni  sua  legge.  Ma  se  il  tenore  della  voce,  e 
l'aspetto  ed  i  gesti  di  quei  che  proferiscono  una  parola,  le 
aggiungono,  levano ,  cangiano  tanti  significati  che  tutti  i  vo- 
cabolari di  tutte  le  lingue  di  Babele  non  potrebbero  mai  defi- 
nire, io  devo  invece  per  questa  volta  obbedire  al  decreto 
dell'Accademia  Milanese  dei  Pitagorici.  L'interiezione  mo- 
nosillaba in  rima  ,  come  fu  pronunziata  unanimemente  dall' 
adunanza ,  avrebbe  anche  all'  orecchie  men  letterate  signifi- 
cato e  dolore  ,  e  disprezzo,  e  dileggio,  e  quel  noioso  ribrezzo 
che  ti  piglia  quando  in  vece  di  ragioni  ti  vedi  rispondere  una 
freddura. 

Gli  Accademici  per  altro  diceano  :  «  Che  queir  articolo  Va- 
rietà non  pareva  di  gazzettiere^  tanto  era  scritto  con  garbo  e 
con  esattezza  di  lingua.  »  —  Ma  l' Araldo ,  percorrendolo  cogli 
occhi,  sbadigliava  nel  mezzo  della  sala  ,  e  risbadigliava.  In- 
vitato dal  Geografo  a  bere  il  caffè,  egli ,  fatto  un  inchino  di 
ringraziamento,  rispose  :  «  Ch'ei  non  s'intendeva  di  con- 


m  SULL'  ACCADEMIA 

traddire  a  quegli  Accademici ,  i  quali  avevano  iodato  lo  stile 
dell'articolo  Varietà;  ma  ch'ei  rileggendolo  vi  sentiva  pur 
sempre  in  quelle  lodi  al  Salvini,  in  quelle  ambiguità  di  di- 
scorso ,  in  quella  passione  per  le  scuole  de'  Regolari ,  in  quelle 
malignità  letterarie,  in  quell'amicizia  co' dottori  di  sacra 
Teologia,  e  in  quelle  freddure  da  ingemmare  gazzette,  vi 
sentiva  dentro  certi  modi ,  certe  frasi ,  certe  opinioni ,  certe 
malignità ,  certe  menzioni  di  care  amicizie  regolari  e  teologi- 
che, certa  compiacenza  di  freddure  e  d'indovinelli,  udite  e 
vedute  da  lui  Araldo,  quando  studiava  in  collegio  sotto  un 
maestro  di  molte  scienze,  per  le  lezioni  del  quale  ,  egli,  che 
non  ha  mai  voluto  studiare,  s' era  addormentato  sul  banco 
della  scuola  più  volte  :  che  però  pregava  l'Accademia  de' 
Pitagorici  a  perdonargli  pochi  sbadigli  di  pura  remini- 
scenza. »  — 

E  siccome  un  uomo  sbadigliante  nel  mezzo  di  una  stanza 
suole  muovere  allo  sbadiglio  i  sedenti ,  il  lettore ,  che  nel 
principio  di  questo  libro  avrà  veduto  l' elenco  dell'  Accademia, 
e  il  carattere  più  o  meno  svegliato  di  ciascheduno  de'  mem- 
bri ,  potrà  sapere  a  un  di  presso  come  e  quanti  Accademici 
sbadigliavano. 

Onde  r  Araldo ,  in  riparazione  del  male  ch'egli  avea  fatto , 
cantava  : 

Dimmi  tu  ,  che  pur  sei  mezzo  algebrista  , 
(]ome  avvieri  questo?  Tu  se'  mezzo  critico. 
Mezzo  sacro  dottor,  mezzo  ellenista  , 
Mezzo  spartano,  mezzo  sibaritico. 
Mezzo  poeta,  mezzo  freddurista  , 
Mezzo  frate,  mezz"  uom  ,  mezzo  politico  :  — 
dome ,  in  tante  metà  ,  nulla  è  d' intero? 
Come,  tutte  sommate,  fanno  zero? 

"  L' amore  ti  asperga  di  ambrosia  con  un  mazzetto  di  viole 
mammole  quando  (niella  tua  faccia  rubiconda  ,  e  (juelle  tue 
mcnibra  da  cacciatore  appariranno  al  corso  tra  le  fanciullo 
che  ti  vorrebbero  per  marito!  disse  il  contro  Presidente  all' 
Araldo.  —  -<  Araldo  mio, questi  versi  mi  ricordano  una  donna 
gentile  che  l' intonava  ridendo  a  (|ti('l  pilagorico  (piand'ei  da- 
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vasi  a  fare  il  susurrone  di  letteratura,  come  abbiani  fatto  noi 
tutti  stasera,  perdendo  l'ozio  che  ci  rimane  a  vivere  un  poco 
più  allegri.  E  quel  ciarlone  si  stava  zitto;  o  parlava  di  cose 
più  allegre.  E  poi  tu  m' hai  fatta  tornare  a  mente  l'immagine 
di  quella  giovane.  Ah  se  il  Dio  d'  Amore  invecchiasse ,  poiché 
dicono  che  invecchia  anche  il  sole,  sono  sicuro  eh'  ci  si  porrà 
gli  occhiali  per  contemplare  nel  suo  quinternetto  di  disegiù  il 
ritratto  disi  bella  creatura!  »  — 

Gli  accademici  avrebbero  badato  più  attenti  all'anacreon- 
tica in  prosa ,  se  il  contro  Presidente  non  l' avesse  già  recitala 
altre  volte;  onde  il  Segretario  disse  per  cosa  nuova  :  «  Che 
nell'epigramma  aveva  notate  molte  varianti.  » 

//  Capo  d' opposizione  —  «  E'  le  ci  stanno  a  pennello.  »  — 

Da  queste  parole  i  pitagorici  s' accertarono  nel  parere  che 
il  Capo  d' opposizione  sapesse  ogni  cosa  ;  tanto  più  che,  costu- 
mando egli  sempre  (come  il  lettore  ha  veduto)  d'interrom- 
pere ed  assordar  l'adunanza  con  la  prepotenza  del  suo  pol- 
mone, e  d'  avviluppare  qualunque  argomento  nelle  nuvole 
della  sua  metafisica ,  questa  volta  aveva  appena  degnato  con 
poche  sillabe,  o  con  quella  cantilena  enigmatica  ,  di  ingerirsi 
nelle  lunghe  quistioni  su  l'articolo  Varietà.  Molti  adunque 
gli  andarono  attorno  pregando,  scongiurando,  schiamaz- 
zando perchè  egli  manifestasse  il  nome  dell'  impostore.  E 
stando  egli  sempre  sul  no,  parecchi  Accademici  nominarono 
invano  il  nome  e  i  miracoli  di  molti  illustri  maligni  ;  anzi  il 
contro  Presidente  ci  aggiungeva  del  suo  la  profezia  fatale  della 
morte  di  tutti. 

Molti  Accademici ,  or  /'  uno  or  l'  altro. 

«  Gli  è  forse...  quell'uomo  vestito  sempre  ad  un  modo, 
corpo  di  marmo ,  faccia  di  bronzo. . .  —  cuore  di  corno  —  piedi 
di  feltro  —  mani  di  spugna  —  testa  di  zucca...  » 

//  Capo  f/'  opposizione  —  «  Zitto.  » 

Gli  Accademici —  «  Gli  è  desso — Non  può  essere ,  no — Forse 
quell'altro  che  ha  un  occhialino  dentro  la  testa  fatto  nella  fu- 
cina di  Momo  —  Perchè?  —  Perchè  scopre  le  magagne  di 
tutti  —  Dove?  —  Alla  mensa  di  Trimalcione  e  di  Sofistilla  — 
E  a  veglia  —  Ma  sotto  voce ,  perchè  è  pauroso  come  coniglio, 
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miserello  e  spilorcio  come  rospo ,  sospettoso  come  la  vecchia 
in  amore...  » 

//  Capo  d' opposizione  —  »  Zitto.  »  — 

Un  Accademico  bisbigliò  un  nome  all'  orecchio  del  Capo 
d' opposizione ,  e  questi  gridò  :  «  I  maldicenti  addottorati , 
siccome  è  questo  dì  cui  v'intendete,  non  adoprano  l'inchio- 
stro mai  con  la  penna.  Lo  versano  a  secchi ,  poi  se  ne  tingono 
anch'  essi  tra  gli  altri  negri  perchè  ninno  possa  conoscerli.  » 

Il  Segretario  —  «  V  è  anche  tale  che  non  tocca  inchiostro, 
ma  parla  ;  o  se  tu  lo  intendi  e  lo  insegui,  scappa  come  quel!' 
altro  animale;  piscia  di  paura  per  via,  e  lascia  un  fetore  che 
ti  fa  ritornare  subito  addietro.  •■ 

Gli  Accademici —  «  Forse  sarà  quel...  che  parla  forte.  — 
Anzi  ha  due  orecchi  e  due  occhi  —  E  per  questo?  —  Non 
guarda  che  con  un  occhio ,  e  non  empie  se  non  una  sola  di 
quelle  orecchie  ~  Tu  di'  bene  ;  dà  sempre  ragione ,  e  nel  bene 
e  nel  male,  alla  stessa  persona  —  È  vero,  è  vero-,  non  può 
essere  altri  :  e  avrà  scritto  l' articolo ,  perch'  ei  fa  sempre  a 
modo  di  chi  gli  parla  ultimo.  » 

//  Capo  d' opposizione  —  «  Non  è.  » 

Molli  Accademici  —  «  E  :  non  può  essere  altri. 

//  Capo  d' opposizione  —  «  No.  » 

Gli  Accademici  —  «  Scommettiamo.  » 

//  Capo  d' opposizione  :  —  «  No  »  —  e  gi'idò. 

E  perchè  il  lettore  po.ssa  almeno  ideare  il  grido  del  Capo 
d' opposizione  ricordisi  il  NO  di  Tamas-Kuli-Kan  a'  suoi  ca- 
pitani che  imploravano  in  grazia,  parte  almeno  de'  trecento 
mila  Indiani  eh'  egli  faceva  scannare  :  si  levi  il  feroce  e  il  ma- 
griinco,  si  conservi  il  testardo  e  il  poetico,  e  si  avrà  forse  il 
NO  rimbombato  nelle  sale  dell'  accademia. 

Quando  gli  Accademici  si  ridestarono  dallo  sbalordimento, 
continuavano  a  cercar  l'autore  dell'articolo  Varietà. 

»  Per  Dio  !  r  ho  trovato  —  Chi  ?  —  Cibi  ?  —  E  uno  che  parla 
sommesso,  presto,  di  tutto  —  Uravo!  —  porla  un  bastone  da 
pellegrino...  » 

//  Capo  (/'  opposizione  —  «  Zitto.  >• 

—  «  Dice  bene  ;  s'  ei  Cos-se  non  porterebbe  bastone  —  E 
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perclìè  ?  —  Non  ti  ricordi  come  ei  fu  tlagellato  a  sangue  da 
quel  poeta  insidiato?  Corse  grondante  di  sangue  ;  lagrimò  sul 
llagello ,  e  il  poeta  gli  accordò  pace.  » 
//  Capo  d' opposizione  Cdniìcchìando  :  — 

O  uomo 
PlacabiI  sempre ,  e  non  tranquillo  mai  ! 
Fuggi  questi  Abner,  di  Satan  fratelli. 
Che  il  magnanimo  cor  t' aprono  a  1'  odio , 
Che ,  di  sovran  guerrier,  men  che  fanciullo 
Ti  fanno  !  — 

Poi  prosegui  a  mezza  voce ,  e  i  Pitagorici  stavano  sempre 
più  attenti  :  —  «  Tu  sei  generoso,  e  pure  molti  ti  temono  I 
tu  se'  schietto  ,  e  molti  t' insidiano  !  tu  non  senti  invidia ,  e  tu 
ti  sei  di  volta  in  volta  adirato  e  rappacificato  con  tutti  I  Tu 
t' accorgi  de'  tristi ,  e  tu  perdoni  i  loro  vituperi ,  finché  t' ab- 
biano nuovamente  contristato  e  macchiato  nel  mondo  ;  e  tu 
perdonerai  nuovamente  !  Ma  se  tu  ti  compiaci  d' ingrati ,  credi 
che  il  mondo  te  lo  perdoni  !  Tu  se'  uomo ,  tu  sbagli  talvolta , 
ed  ascolti  l' amico  ;  ma  taluno  ti  adula  per  farti  sospettar  dell' 
amico.  E  non  sai  eh'  ei  ti  lodano  per  carpirti  lodi ,  benelìcii  e 
favori?  Non  vedi  che  chiunque  ti  biasima  non  teme  il  tuo 
sdegno  perchè  ti  ama  e  ti  stima  come  onore  dell'  arte?  Se  tu 
non  lo  ascolti ,  o  dovrà  tacere  o  dire  il  vero  lontano  da  te.  Ma 
la  lode  di  chi  dice  il  vero  non  ti  frutterà  forse  più  dei  panegi- 
rici di  mille  uomini  falsi?  Non  vedi  che  i  maligni  parlano  sot- 
tovoce? che  gl'invidiosi  non  si  fanno  mai  scorgere? 

Fuggi  questi  Abner,  di  Satan  fratelli!  » 

Gli  Accademici  continuavano  —  «  Se  fosse  queir  impostore 
flagellato  non  porterebbe  bastone  —  Ma  qui  fu  dianzi  nomi- 
nato uno  —  Chi?  Non  vo'  dirlo  —  Parla ,  parla  —  Ma  io  non 
lo  so  di  certo  —  Parla  —  Dicono  che  sia...  non  vo'  dirlo  — 
Dillo  piano  —  Che  sia...  parla  rado,  sensato,  gentilmente  — 
SI ,  si  ;  ed  è  dotto  davvero;  e  scrive  esattissimo  —  L'  hanno 
detto  anche  a  me  —  Anche  a  me  —  E...  » 

Il  Capo  <C  opposizione  —  «  L'  hanno  detto ,  e  lo  vanno  di- 
cendo per  adirar  1'  uno  e  aflliggere  1'  altro  ;  e  tutti  voi ,  non 
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volendolo,  giovereste  a'Creonti.  Udite  e  tenetevi  a  mente,  e 
riditelo  :  L' uomo  che  vi  hanno  nominato  quei  vili  può  far  bene 
alle  lettere  e  ne  fece  ;  s' ei  tace ,  segue  l' indole  sua ,  e  più  forse 
la  sua  salute;  ma  s'altri  l'accusa  di  troppa  prudenza,  ninno  po- 
trà, senza  costituirsi  calunniatore ,  accusarlo  mai  di  malignità.  » 

//  Presidente  —  «  Addison  narra  che  i  (cllcrali  inglesi  eraìio 
amici  di  cuore  in  vita  e  in  morte ,  e  nemici  d'  opinione  in  istampa  : 
e  che  i  Francesi  si  odiavano  cordialmente ,  e  si  lodavano  a  vicenda 
ne  loro  libri.  Ma  gì'  Italiani  non  faranno  progressi  come 
gì'  Inglesi ,  nò  acquisteranno  fama  come  i  Francesi ,  se  la 
ciurma  letteraria  rioscirà  sempre  a  dividerli.  Odiandosi  nelle 
loro  stanze  per  le  maligne  riferte  de'  vili;  tacendo  in  pubblico 
per  meschini  riguardi ,  le  scienze  non  combatteranno  più  con 
le  scienze,  nò  le  lettere  con  le  lettere  onde  animarsi ,  eserci- 
tarsi ,  emularsi  fra  loro;  ma  il  vero  combatterà  contro  il  vero, 
l'onore  contro  l'onore,  i  buoni  cittadini  ne  piangeranno, 
gl'ignoranti  si  chiameranno  beati  nella  loro  ignoranza,  gli 
sciocchi  ne  rideranno ,  e  il  merito  forse  e  la  fama  spariranno 
da  questo  cielo ,  più  liberale  d' ogni  altro. 

Molli  Accademici  —  Ma  il  nome?  Certo  bisogna  conoscere 
il  nome  dell' autore  di  quell'articolo  Varietà!  —  L'abbiamo 
lodato-,  s'è  detto  eh' è  scritto  bene  —  Bene  o  male,  s'  ha  a 
conoscere  l' impostore.  » 

L' Accademico  canuto  —  ««  Ma  non  l' abbiamo  rimeritato  noi 
forse  dell'impostura?  Chi  sa  eh' egli,  o  mal  consigliato,© 
comandato,  o  pagato,  non  abbia  tinta  la  ])onna  nell'altrui 
(ìele  ?  l'orse  a  quest'  ora  avrà  paura  e  rimorso  da  che  cerca  di 
rimanersi  celato.  Lasciamolo  stare  celato  ;  altri  non  lo  accap- 
parreranno  per  segretario ,  poiché  sanno  che  l' accademia  non 
ne  ha  di  si  fatti.  » 

Un  Accademico  —  «  Dopo  tanto,  s'  è  trascurato  quello  che 
importa.  Importa  di  far  pubblicare  nella  stessa  gazzetta  : 
(Jìc  l'  accademia  de' Vitatìorici  non  tiene  privale  adunanze  :  che 
dichiara  apocrifo  rjueli articolo;  e  che  l' iinposlore  ha  usurpalo  il 
liiidi)  di  suo  segrelario.  »  —  E  mi  parve  la  voce  che  promosse 
il  (luesiliì  su  /'  FJissi  del  Sole ,  e  fu  la  terza  volta  che  in  tutto  il 
tempo  dell'. idunaM/a  mi  venne  latto  d'  udirla. 
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l'  accademia  decretò  : 

Che  niuno  de' suoi  membri  possa  mai  scrivere  in  nome  suo;  che, 
sedendo  in  pubblico  sempre,  il  pubblico  può  sapere  ogni  cosa;  e 
che  non  le  imporla  di  conoscere  /'  impostore. 

Non  di  meno  alcuni  Accademici  più  curiosi  andavano  rido- 
mandando il  Corriere  Milanese  all'  Araldo  ,  per  esaminare  con 
più  diligenza  lo  stile  dell' articolo  ed  avverare  l'indizio.. Ma 
r  Araldo  avea  sbadatamente  fatta  a  pezzi  quella  gazzetta ,  e 
ne  distribuiva  agli  Accademici ,  che  andavano  a  casa  ,  tanto 
da  poter  alluminare  le  loro  lanterne  5  e  col  poco  che  gli  rimase 
accendea  la  sua  pipa ,  perch'  ei  si  diletta  a  fumare  fuor  della 
porta. 


INTORBO   AD    UN   SONETTO 

DEL  MINZONI. 

(Tolto  dagli  Annali  di  scienze  e  lettere.) 

Uabenl  sim  fala  llhcllr. 


La  comune  sentenza,  nella  quale  fidiamo  tutti  noi  scrittori 
e  scrittorelli,  che  il  tempo  sia  giudice  iniparziale  del  merito  let- 
terario, è  vera  -,  ma  il  tempo  sarebbe  più  utile  alla  letteratura 
ov'ei  non  fosse  giudice  debole.  Però  avviene  chele  fazioni 
delle  scuole,  le  protezioni  de' mecenati  vanissimi ,  la  voce 
della  fama ,  che  sovente  echeggia  per  lungo  tempo  senza  sa- 
pere il  perchè,  condannhio  molte  belle  opere;  ed  in  ciò  non 
vi  sarebbe  gran  male ,  da  che  il  troppo  va  sempre  scemato 
anche  nel  bello  ;  ma  esaltano  e  procacciano  vita  a  molti  autori 
degni  di  essere  dimenticati ,  con  che  daimo  pessimi  esemplari 
alla  gioventìi ,  e  lusingano  di  care  speranze  gì'  ingegni  dotati 
dell'  (lurea  ììiediocritù.  jMa  così  è  ordinato  ab  eterno  ;  e  poiché 
non  può  essere  altrimenti ,  bisogna  pur  rassegnarsi ,  e  tentare 
di  provvedere  al  proprio  ingegno,  senza  curarsi  gran  fatto  di 
raddrizzare  le  opinioni  degli  altri.  Credesi  che  noi ,  razza  mor- 
tale ,  litigiosa  e  bisbetica ,  proviamo  un  grande  piacere  morale 
neir  essere  persuasi  di  una  opinione ,  e  pel  solo  purissimo  pia- 
cero  della  persuasione:  cosi  si  dice;  ii)a  cosi  non  è.  Tranne 
pochissimi  uomini  indipendenti ,  tutti  gli  altri  difendono  le 
j)ropiie  opinioni ,  perchè  a  (piestesono  essenzialmente  annessi 
i  comodi  della  vita  ;  cioè  la  pubblica  stima ,  gli  agi  e  il  danaro. 
St^  duncpic  liilnno  li  dice.sse,  eli»'  il  fare  sonetti  è  la  piti  beli' 
arte  del  mondo,  non  bisogna  contraddirgli  acremente,  |>er- 
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che  se  i  suoi  sonetti  gli  procacciano  la  stima  de' collegiali ,  e. 
quindi  maggior  numero  di  scolaretti  di  poesia,  e  quindi  mi- 
gliori panni  ed  inchini  più  rispettosi,  l'ahate,  il  padre  mae- 
stro ,  o ,  per  chiamarlo  più  dignitosamente ,  il  professore  di  poe- 
sia, pugnerà  teco  proaris  etfocis.  Orazio  è  un  gran  poeta,  di- 
ceva tutto  estatico  un  signore.  —  Ma  Pindaro ,  soggiunse  un 
galantuomo ,  è  grandissimo.  —  Pindaro  è  oscuro,  fantastico , 
stravagante ,  rispose  il  gentiluomo.  —  Orazio  rubò  tutte  le 
sentenze  e  le  imagini  delle  sue  Odi  a'  lirici ,  ed  ai  Cori  de'  tra- 
gici greci ,  rispose  il  galantuomo.  —  E  cosi ,  di  parole  in 
questioni ,  di  questioni  in  villanie ,  venivano  a  pigliarsi  a'  ca- 
pegli,  perchè,  né  il  gentiluomo,  né  il  galantuomo,  come 
letterati,  si  dilettavano  di  portare  la  spada.  Un  vecchione,  che 
gli  stava  ascoltando ,  s' interpose ,  dicendo  all'  oraziano  :  Voi 
fate  male  a  denigrar  Pindaro-,  da  che  chi  lo  difende  lo  ha  tra- 
dotto e  lo  stampa  ;  e  s' ei  non  vende  la  sua  traduzione ,  andrà 
fallito.  E  voi,  pindarico  mio,  non  farete  Orazio  maggiore  nò 
minore  ;  bensì  affliggerete  questo  signore  dabbene ,  che  sa 
Orazio  a  memoria ,  e  che ,  citandolo  sempre  ,  non  fa  sospettare 
eh'  egli ,  in  fine  del  conto,  non  abbia  in  quel  suo  cervello  che 
un  migliaio  di  versi  d'Orazio. 

Se  il  Tempo  avesse  birri ,  prigioni  e  profossi  intorno  al  suo 
tribunale,  come  gli  altri  giudici  della  terra,  le  sue  sentenze 
letterarie  sarebbero  rispettate.  Ma  il  cielo  volle  altrimenti.  E 
gl'interessi  particolari  sono  un  tribunale  cieco,  in  cui  ogni 
uomo  diventa  giudice  e  parte ,  e  manda  talvolta  a  soqquadro 
il  merito,  la  giustizia  e  là  verità. 

Dopo  aver  chiacchierato  da  noi  a  noi  su  queste  buone  e 
prudentissime  riflessioni ,  ci  é  venuto  in  testa  di  criticare  un 
sonetto ,  tenuto  per  bellissimo ,  e  che ,  dopo  le  nostre  critiche , 
sarà  ad  ogni  modo  tenuto  sempre  per  bellissimo  -,  tanto  l' uomo 
vive  di  contraddizioni;  e  se  ragiona  saviamente,  opera  mat- 
tamente! —  Ma  sia  cosi  :  poiché  siam  uomini,  obbediremo 
alla  natura.  —  Ecco  il  sonetto  che  crediamo  degno  di  critica , 
e  che  pur  non  bisognerebbe,  pel  quieto  vivere,  criticare  : 

«  Quando  Gesù  con  I'  ultimo  lamento 
«  Schiuse  le  tombe  e  la  montagna  scosse. 


334       INTORNO  AD  UN  SONETTO 

«  Adamo  rabbuffalo  e  sonnolento 
«  Levò  la  testa,  e  sovra  i  piò  rizzosse. 

«  Le  torbide  pupille  intorno  mosse , 
«  Piene  di  meraviglia  e  di  spavento, 
«  E  palpitando  addimandò  chi  fosse 
«  Lui,  che  pendeva  insanguinalo  e  spento. 

«  Come  lo  seppe  ,  alla  rugosa  fronte, 
«  Al  crin  canuto,  ed  alle  guance  smorte 
«  Colla  pentita  man  fé'  danni  ed  onte  : 

«  Poi  si  volse  piangendo  alla  consorte , 
«  E  gridò  si ,  che  rimbombonne  il  monte  : 
«  Io  per  te  diedi  al  mio  Signor  la  morte. 

Non  v'  è  che  dire  :  il  disegno  di  questo  sonetto  ha  un  che  di 
grande ,  e  par  concepito  da  Michelangelo  :  lo  stile  è  franco , 
ardito  :  il  primo  verso  potrebbe  assomigliarsi  alla  bella  fac- 
ciata di  un  palazzo,  che  invita  a  vederlo  internamente.  Do- 
veva dunque  piacere  ed  essere  lodato.  IMa  la  seconda  rifles- 
sione ò  sempre  migliore  della  prima,  e  per  fortuna  di  questo 
sonetto,  la  seconda  non  fu  mai  fatta. 

Il  quadro  serba  l'unità  di  composizione  e  di  tempo  sino  a 
lutto  l'ottavo  verso.  Ma  il  come  della  prima  terzina  avvisa  il 
lettore  che  non  si  dipinge  piti  ,  ma  che  si  narra.  Siffatte  tran- 
sizioni e  riposi  sono  opportuni  pel  chiaroscuro  ne' componi- 
menti lunghi  ;  non  già  nei  sonetti  :  i  bellissimi  pittorici  del 
Cassiani  non  ne  hanno. 

Quanto  al  pensiero  di  tutta  questa  prima  terzina ,  piaccia  a' 
lettori  di  considerare  che  Adamo  aveva  ,  con  la  sua  colpa,  reso 
necessario  il  sacrificio  immenso  del  Figliuolo  di  Dio.  Il  jioeta 
presenta  Adamo  nell'  atto  in  cui  s' accorge  di  questa  sua  colpa 
irreparabile;  e  il  sentimciilo,  ch'egli  ne  prova ,  è  un  dolor 
sonuno  e  disperato.  Ora  domandiamo  a  (jualunquc  pittore,  ed 
a  (lualunque  scultore,  se  lo  scoppio  della  disperazione  si  possa 
esprimere  in  tre  separati  movimenti  —  Al  ahi  cnnuio ,  alla 
frnnir  rufioxn ,  —  e  indicando,  volta  per  volta,  i  muscoli  di 
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quel  desolato,  sino  alle  guance  smorie  ?  Dante ,  volendo  espri- 
mere la  disperazione,  disse  : 

«  Ambe  le  mani  per  dolor  mi  morsi  ;  » 

e  il  Tasso,  dipingendo  la  suprema  ira  di  Plutone  : 

«  Ambe  le  labbra  per  furor  si  morse  ;  » 

nel  che ,  per  dirla  di  passaggio ,  ha  un  po'  di  torto  anch'  egli  -, 
giacché  ,  per  ira  ,  si  morde  il  labbro  inferiore,  quel  di  sopra  , 
massime  in  compagnia  dell'altro,  non  si  può  mordere.  Ma 
tiriamo  innanzi. 

Nell'epiteto  pt'H/i/rt  v'è  abuso  di  personificazione.  La  per- 
sonificazione di  una  parte  del  corpo  servirà  egregiamente  a 
simboleggiare  la  persona,  ove  di  questa  non  si  parli;  ma, 
ove  il  campo  principale  e  l'azione  siano  sostenuti  dalla  per- 
sona vera ,  la  personificazione  contemporanea  di  una  parte 
subalterna  del  corpo  è  una  puerilità  rettorica.  Ci  sovviene  di 
Blair,  che  censura  in  Pope  l' apostrofe  di  Eloisa  alla  propria 
mano  : 

0  wrile  it  not,  my  band...  the  namc  appears 
Already  written!...  wasìi  it  out,  my  tears. 

Oh!  non  iscriverlo  ,  mia  mano...  il  nome  appare 
Già  scritto!...  cancellatelo  ,  o  mie  lagrime. 

Ora ,  se  al  professore  scozzese  è  sembrata  inconveniente  sif- 
fatta personificazione,  non  ostante  quel  certo  compatimento 
che  poteva  pur  meritare  il  disordine  di  quella  misera  innamo- 
rata ,  molto  più  riprovevole  dee  riputarsi ,  a  parer  nostro ,  l' at- 
tributo del  penùmenio,  conferito  alla  mano  d'Adamo  dal 
JMinzoni ,  dovendo  necessariamente  riescir  difettosa  qualun- 
que personificazione  di  cosa ,  ove  si  voglia  far  reggere  a  fronte 
del  soggetto  principale,  presente.  Ma,  prescindendo  anche 
da  siffatto  motivo  ,  l'aggiunto  penula  non  può  regger  qui  nep- 
pure in  altro  senso.  In  questo  sonetto,  nel  (piale,  dal  primo 
sino  all'ultimo  verso,  tutto  debb' essere  pittura,  il  lettore  è 
in  diritto  di  vedere,  come  in  un  quadro,  ogni  oggetto  che 
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venga  posto  in  iscena ,  ed ,  oltre  ciò ,  i  vari  moti  delle  varie 
passioni  attribuite  al  protagonista.  Ora ,  un  pittore  potrebbe 
dipingere  bensì  una  mano ,  la  quale  faccia  danni  ed  onte  ad 
una  delle  cose  impropriamente  nominate ,  una  dopo  l' altra  , 
dal  Minzoni  ;  ma  una  mano  pentita  non  mai  ;  imperocché  l' ef- 
fetto del  pentimento  non  è  già  cosa  che  possa  esprimersi  da 
altre  parti  del  corpo  umano  fuorché  dal  volto.  Ed  ove  piacesse 
per  avventura  ad  alcuno  il  far  osservare ,  ravvisarsi ,  per 
esempio ,  in  tutte  le  membra  e  in  tutti  i  muscoli  del  Laocoonte 
r  espressione  del  dolor  sommo ,  risponderemo,  che  quelle  con- 
vulsioni de'  muscoli  di  tutto  il  corpo  per  sé  sole  non  ci  direb- 
bero nulla  quanto  al  dolore ,  l' esistenza  ed  intensità  del  quale 
non  si  può  argomentare  che  dal  volto  di  quello  sventurato.  E, 
parlando  di  dolor  morale ,  non  sarebb'  egli  ridicolo  il  dire  il 
piede  addoloralo  di  Laocoonte?  Ad  ogni  modo  noi  saremmo  an- 
che indotti  a  perdonare  a  siftatta  mano  pentita,  ove  non  si  fosse 
levata  a  far  danni  ed  onte;  danni  ed  onte  vergognosissimi  in 
un  sonetto ,  de'  quali  si  avranno  esempi  nell'  Ariosto ,  e  ne' 
poemi  lunghi ,  ove  non  istaranno  male  ;  ma  che  in  un  sonetto 
fanno  sentire  il  bisogno  che  aveva  il  poeta  della  rima ,  e  la 
trivialità  di  una  frase  ereditata  in  comune  con  tutti  i  pastori  e 
con  tutte  le  pecore  d' Arcadia. 

Ma  quando  l'Ariosto  ha  voluto  dire  la  stessa  cosa  in  que' 
luoghi  del  suo  poema,  ove  si  alza,  sfidando  Omero,  ed  emu- 
landolo, e  vincendolo  forse,  cantò  con  frasi  ben  più  calzanti. 
Eccoti  il  quadro  : 

«  Cerere ,  poi  che  della  madre  Idea 

«  Tornando  in  fretta  alla  solinga  valle. 

«  Là  dove  calca  la  montagna  etnea 

«  Al  fulminato  Rncelado  le  spalle, 

«  La  liglia  non  trovò  dove  1'  a\ea 

«  Lasciata,  fuor  d'ogni  segnalo  calle, 

((  Fatto  ch'ebbe  alle  guance ,  al  petto  e  ai  crini 

«  E  agli  occhi  danno,  alfin  svelse  due  pini.  » 

Noi  crediamo  che,  si  per  gli  accessorii ,  si  pel  protagonista  ,  si 
por  razione,  non  si  po.s.sano  si  di  leggieri  trovare  olto  versi 
descrittivi  che  pareggino  questi. 
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Tornando  alla  frase  del  sonetto,  veggasi,  di  grazia,  da 
quanti  minimi  accidenti  dipenda  V  esatta  bellezza  dell'  arte  5 
ma  se  cosiffatti  accidenti ,  che  pur  sono  innumerabili  ;  e  di 
combinazioni  incalcolabili ,  siano  sentiti  e  preveduti  soltanto 
dagli  scrittori  di  genio ,  0  possano  anche  insegnarsi  da'  facitori 
di  rettoriche,  noi  lasceremo  la  questione  a  chi  ne  sa  più  di 
noi.  La  enumerazione  delle  parti  del  volto  d' Adamo  spiace  ,  e 
nel  volto  di  Cerere  è  bella.  Pare  che  la  stessa  causa  non  debba 
produrre  effetti  diversi.  Comunque  sia,  la  differenza  si  sente 
appunto  nel  paragone.  Nella  frase  dell'Ariosto,  le  guance,  il 
petto ,  i  crini  e  gli  occhi ,  sono  come  coacervati  e  ristretti  con  il 
verbo  ebbe  fatto  e  la  parola  tlanni:  il  che  produce  unità ,  perchè 
non  lascia  tempo  al  lettore  di  fare  enumerazioni  :  non  cosi  nel 
sonetto.  Inoltre,  il  dolore  di  una  madre,  che  non  trova  la 
figlia,  ma  che  pure  non  è  ancor  certa  di  averla  perduta  ,  tra- 
scorre naturalmente  nelle  azioni  di  percuotersi  il  petto,  e 
strapparsi  le  chiome  ;  ma  il  dolore  d' Adamo ,  immenso ,  sacro , 
profondo ,  non  doveva  femminilmente  mostrarsi. 

Ma  ove  pure  si  volesse  assolvere  il  Minzoni  dal  già  notato ,  e 
dalla  stravaganza  che  presenta  il  penultimo  verso ,  cioè ,  di  far 
gridare  Adamo  si  forte ,  che  ne  rimbombi  la  montagna ,  soprat- 
tutto in  una  esclamazione ,  la  quale  non  contiene ,  in  sostanza, 
che  un  atto  di  compunzione ,  la  gravissima  colpa  del  sonetto ,  e 
che ,  a  nostro  parere ,  lo  rende  indegno  del  concetto  in  che  molti 
lo  tengono,  sta  nell'ultimo  verso.  Eppure,  in  quest'ultimo 
verso ,  pare  che  1'  autore  volesse  riporre  la  precipua  sentenza 
del  suo  componimento  e  la  essenza  storica  e  morale  del  quadro. 

Ma  qual  mai  dignità  mostra  il  Padre  del  genere  umano 
neir  accusare  altrui  della  colpa  ,  che  pur  era  sua  ,  da  che  egli , 
come  marito  e  signore  d' Eva ,  e  suo  sostegno ,  attesa  la  debo- 
lezza del  sesso,  doveva  salvarla  da  quel  traviamento,  a  cu 
essa  lo  indusse  per  istigazione  infernale  ?  Oh  come  Ercole ,  in 
uà  verso  di  Sofocle ,  è  uomo  ,  e  grande  e  passionato!  Ercole, 
presso  al  morire ,  negli  orribili  martini  della  camicia  velenosa 
e  infiammata ,  grida  : 

«  Ah!  mi  dorrò  io  dunque? 
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«  Io?  —  !o  ho  sostenuli  tulli  i  mici  travagli 
«  Senza  mai  lamentarmi.  » 

Laddove,  invece,  Adamo  rovescia  tutta  la  colpa  sopra  la 
compagna  del  suo  errore  e  delle  sue  sciagure;  colpa  da  lei 
scontata  nel  dolore  e  nel  pianto  : 

«  Del  parlo  una  ai  dolor  soggetta  fue , 
«  L'  altro  ai  suclor  del  faticoso  aratro  '.  » 

Ora  non  possiamo  contenerci  dal  dire  che  la  querela  e  l' ac- 
cusa di  Adamo  è  vilissima.  Bensì  ci  duole  della  nostia  ra- 
gione, che  ci  ha  tratti  a  scrivere  questo  amaro  supci'lativo; 
da  che  ci  professiamo  estimatori  del  sig.  Minzoni ,  come  scrit- 
tore eccellente  nel  genere  di  poesia  da  lui  trattato  :  molti  si 
direbbero  suoi  ammiratori  -,  ma  vedano  che  la  stima  è  assai 
men  passeggiera  della  maraviglia. 

Concludiamo.  La  fortuna  si  arroga  molti  iniqui  diritti  sul 
merito  letterario  ;  ma  la  giustizia  del  tempo  sarebbe  piti  elTi- 
cace  e  più  pronta  ,  se  in  Italia  non  si  giurasse  ,  come  si  è  fatto 
sinora,  in  verba  magislrì. 

Uno  dei  difetti  che  rendono  la  critica  italiana  inferiore  alla 
ordinaria  critica  delle  nazioni  più  colte,  è,  a  parer  nostro, 
l'essersi  ella  troppo  rade  volte  esercitata  nell'analisi  delle 
cause  costituenti  la  bellezza  di  uno  squarcio,  versando, 
all'opposto  ,  lungamente  nelle  ricerche  grammaticali ,  e  nella 
parte  superficiale  ed  accessoria  delle  opere  alle  quali  si  dedica, 
o ,  tutt'  al  più ,  nel  raccogliere  i  passi  degli  altri  scrittori  che 
possono  avere  relazione  ad  un  dato  modello  ,  senza  distinguei- 
poi  in  qual  parte  due  scrittori,  che  trattano  lo  stesso  soggetto, 
si  sopravanzino  o  si  cedano. 

Ben  diverso  per  altro  è  il  genere  di  critica  che  vtHliamo 
esercitato  singolarmente  dagl'  Inglesi  e  dai  Tedeschi.  Qual 
differenza,  per  esempio,  fra  i  comentatori  di  Shakespeare  e 
i  comentatori  di  Dante  !  Negli  uni  tu  vedi  costantemente  la 
filosofia  del  gusto  accoppiata  al  modello ,  e  ninna  o  pochissima 
dignvssioiic  sul  materialismo  <le' vocaboli;  negli  altri ,  inces- 

•    (ìtlPllilli. 
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sante  discussione  sui  signilieati  di  certe  parole ,  e  persino 
sulla  loro  ortografia ,  e  nulla  più  ;  per  modo  che  diresti ,  quelli 
additare  la  forma,  e  questi  il  vestimento  ,  che,  ne' poeti  ve- 
ramente originali ,  suol  essere  d' ordinario  il  più  difettoso.  Av- 
viene perciò  ,  che  quel  lettore ,  il  quale  non  sia  spinto  dalla 
propria  risolutezza  a  penetrare  vivamente  nel  soggetto,  e 
manchi  di  sana  guida ,  singolarmente  nelle  opere  le  più 
astratte  per  l'indole  dell'argomento,  o  pel  carattere  dello 
scrittore  ,  finisce  per  ismarrirsi  in  mezzo  ai  labirinti  ed  alle 
inezie  scolastiche ,  danneggiato,  anzi  che  no  ,  dalla  qualità  di 
siffatta  censura.  Imperocché  è  bensì  vero  che ,  senza  il  lavoro 
di  que'  comentatori ,  molti  passi  gli  sarebbero  rimasti  oscuri , 
e  in  alcuni  altri  avrebbe  fors' anche  interpretato  sinistramente; 
raa  que'  pochi ,  all'  intendimento  de'  quali  avesse  potuto  retta- 
mente pervenire  da  se,  gli  avrebbero  giovato  a  farsi  un'idea 
vera  del  carattere  dello  scrittore,  e  a  giudicare  secondo  il  proprio 
criterio. Un  gustodelicato  insieme  e  corretto ,  una  esatta  cogni- 
zione della  materia  di  cui  si  giudica ,  e  della  natura  o  dell'  arte  a 
cui  essa  appartiene ,  per  discernerne  francamente  le  bellezze  e  i 
difetti,  costituiscono  gli  elementi  precipui  della  vera  critica; 
e  di  essi  ha  sciaguratamente  mostrato  inopia  sinora  la  maggior 
parte  de'  critici  italiani.  Non  è  da  dirsi  per  altro  che  sia  man- 
cato sempre  alcun  esempio  di  utile  e  ben  meditato  comento 
anche  in  Italia.  Vediamo  che  il  Tasso  non  isdegnò  di  scrivere 
un'  intera  lezione  sovra  il  sonetto  del  Casa — Questa  vita  mortai — 
e  Parini  anch'  egli  credette  di  non  avvilir  niente  la  sua  dignità 
letteraria ,  facendosi  comentatore  di  Cassiani.  Ma  sono  ben 
pochi  que'  critici ,  che ,  al  par  d'  essi ,  abbiano  conosciuto 
quanto  l' esercizio  contribuisca  al  raflìnamento  del  gusto,  nel 
perfezionare  ad  un  tempo  la  sensibilità  naturale  pel  bello ,  e  la 
ragione  per  bene  conoscerlo  e  giudicarlo. 
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AVVERTIMENTO 

PREMESSO    all'edizione    DI    BRESCIA,     1808,    IN-S", 


Il  Carme  di  Ugo  Foscolo  fu  a  questi  giorni  argomeuto  di  lodi,  di  biasimo  e 
di  controversie.  Ippolito  Pindenionte  mostrò  invece  nel  suo  Poemetto  che 
l'emulazione  frutta  più  della  critica,  e  maneggiando  lo  stesso  soggetto  con 
disegno  e  colorito  diverso ,  fece  dubbia  la  palma.  Parve  a  Giovanni  Torti  che 
un  paragone  fra  i  due  scrittori  riescirebbe  utilissimo  agli  studiosi  dell'  arte; 
ma  perché  egli  pure  stimò  che  la  poesia  va  giudicata  con  la  poesia,  scrisse 
una  Epistola,  e  si  sciolse  dal  costume  de'  retori  per  seguire  il  metodo  d' Ora- 
zio e  lo  stile  del  Parini.  Noi  non  parleremo  del  merito  di  questo  terzo  compo- 
nimento; diremo  bensi  che  non  il  nostro  particolare  giudizio,  nò  la  sola 
amicizia  per  l'autore,  ma  la  sentenza  d'uomini  esperimentati  in  letteratura, 
e  molto  più  l'amore  della  patria  da  cui  questi  versi  sono  dettali,  ci  persuade 
a  stamparli. 

E  r  amore  della  gloria  italiana ,  che  dettò  a  Ugo  Foscolo  pochi  versi  (  ori- 
gine quindi  d'  astio  e  di  querele  )  su  le  obbliate  reliquie  di  Giuseppe  Parini , 
valse  a  non  iscoraggiare  il  Torli  dal  far  eco  con  suono  più  ardito,  onde  pia- 
care  del  pubblico  oltraggio  l' ombra  del  suo  maestro.  Il  tacere  il  vero  è  spesso 
prudenza,  ma  rade  volte  é  generosità  ;  ed  è  debito  degli  scrittori  di  non  dissi- 
mulare quelle  colpe  che  macchiano  le  loro  città,  e  sconfortano  gì' ingegni 
dalla  speranza  dell'  immortalità  del  nome ,  unico  premio  agli  studi.  Ma  è  altresì 
debito  (e  promettendo  noi  di  adempirlo  in  questo  proemio,  ci  fu  dagli  autori 
permessa  quest'  edizione)  di  onorare  que'  pochi  pietosi  o  magnanimi  che  fecero 
ammenda  all'  ingiuria.  Nel  cimiterio  ove  giace  il  Parini  leggesi  un  epilafio , 
scritto  dall'abate  Cattaneo,  professore  nelle  scuole  Breidensi.  Il  cavaliere 
Uriani ,  onore  della  specola  italiana,  pose  ne'  portici  del  Palazzo  Reale  delle 
Scienze  ed  Arti  in  Milano  un  busto  marmoreo  al  Parini,  opera  dello  scultore 
Franchi ,  ed  un'  iscrizione  che  non  si  legge  senza  lagrime  da  chi  si  ricorda 
che  sotto  que'  portici  il  Parini  istituiva  i  giovani  alle  lettere  ed  alla  virtù.  Ma 
da'  cultori  di  tanto  poeta  singolare  gratitudine  merita  l'avvocato  Rocco  Mar- 
liani,  che  a  Erba,  nello  splendido  ed  elegante  edilìzio  della  sua  Villa  Amalia, 
consecrò  un  monumento  allo  spirito  dell'amico  suo.  La  tomba  ó  protetta  da 
una  macchia  di  lauri,  e  il  sole  cadente  manda  cogli  ultimi  suoi  raggi 
sovr'  essa  la  lunga  ombra  d'  un  antico  cipresso.  Esce  da  un  organo  sot- 
terraneo un  suono  nielanconico  ina.'^pcUato  dal  passeggiere.  Nei  uioiuiinenlo 


344  AVVERTIMENTO. 

v' è  il  busto  in  marmo  del  poeta,  e  nella  lapide  leggonsi  scolpiti  que'  suoi 
versi  : 

Qui  ferma  il  passa ,  e  attonito 
Vdraì  del  tuo  Cantore 
Le  commosse  relii/uie 
Sotto  la  terra  arijute  sibillar. 

E  chi  da  quella  collina  volge  l'occhio  al  Lago  di  Pusiano,  vede  la  terra  ove 
nacque  il  Parini,  e  il  vago  Eupili  ch'egli  cantò,  e  dov'ei  cercava  conforto 
alle  sue  membra  aillitte  dalle  infermità,  e  riposo  all'animo  suo,  stanco  della 
fortuna  e  del  mondo. 

Vincenzo  Monti,  nella  Cantica  in  Morte  di  Lorenzo  Mascheroni,  avea  sino 
dal  1801  illustrato  con  versi  lutti  eleganza  questo  medesimo  monumento.  Ma 
quest'episodio  è  nei  Canti,  rimasti  inediti  per  ragioni  da  non  esporsi,  e  noi 
l'abbiamo  ottenuto  dall'  amicizia  dell'  autore  verso  di  noi ,  e  dalla  sua  devo- 
zione alla  memoria  de'  grand'  ingegni  che  hanno  nobilitate  le  lettere.  Quan- 
tunque nella  Cantica  riesca  di  maggiore  armonia  pel  tocco  terribile  e  splen- 
dido (logli  altri  squarci,  non  sarà  ad  ogni  modo  inutile  all'arte  l'unione  in 
questo  volume  di  quattro  diversi  generi  e  stili  di  poesia.  Ne'  versi  lirici 
del  Foscolo  sentesi  Io  spirito  di  Pindaro ,  negli  elegiaci  del  Pindemonte 
r  anima  alTettuosa  di  Tibullo;  nei  didattici  del  Torti  1'  arte  felice  di  Orazio  , 
e  nei  campestri  del  Monti  la  mollezza  e  1'  amore  delle  Egloghe  Virgiliane. 

Vedranno  i  giovani  a  un  tempo  come,  senza  calcare  servilmente  le  orme 
de' classici,  né  abborrir'e,  seguendo  la  moderna  licenza,  possano  gli  scrittori 
distinguere  di  nuovo  carattere,  e  trattare  con  libertà  d' ingegno  ogni  genere 
di  poesia. 


^ 
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A  IPPOLITO  PINDEMONTE. 

All'  ombra  de'  cipressi  e  dentro  l' urne 
Confortate  di  pianto  è  forse  il  sonno 
Della  morte  men  duro?  Ove  più  il  sole 
Per  me  alla  terra  non  fecondi  questa 
Bella  d' erbe  famiglia  e  d'  animali , 
E  quando  vaghe  di  lusinghe  innanzi 
A  me  non  danzeran  l'ore  future, 
Né  da  te,  dolce  amico  ,  udrò  più  il  verso 
E  la  mesta  armonia  che  lo  governa, 
Né  più  nel  cor  mi  parlerà  lo  spirto 
Delle  vergini  Muse  e  dell'  amore , 
Unico  spirto  a  mia  vita  raminga, 
Qual  fia  ristoro  a'  dì  perduti  un  sasso 
Che  distingua  le  mie  dalle  infinite 
Ossa  che  in  terra  e  in  mar  semina  Morte  ? 
Vero  è  ben ,  Pindemonte  !  Anche  la  Speme , 
Ultima  Dea  ,  fugge  i  sepolcri  ;  e  involve 
Tutte  cosel'obblio  nella  sua  notte; 
E  una  forza  operosa  le  affatica 
Di  moto  in  moto  ;  e  1'  uomo  e  le  sue  tombe 
£  r  estreme  sembianze  e  le  reliquie 
Della  terra  e  del  ciel  traveste  il  tempo. 

Ma  perchè  pria  del  tempo  a  sé  il  mortale 
Invidierà  F  illusion  che  spento 
Pur  lo  sofferma  al  limitar  di  Dite  ? 
Non  vive  ei  forse  anche  sotterra ,  quando 
Gli  sarà  muta  l' armonia  del  giorno , 
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Se  può  destarla  con  soavi  cure 
Nella  mente  de'  suoi?  Celeste  è  questa 
Corrispondenza  d'amorosi  sensi. 
Celeste  dote  è  negli  umani  ;  e  spesso 
Per  lei  si  vive  con  1'  amico  estinto, 
E  r  estinto  con  noi,  se  pia  la  terra, 
Che  lo  raccolse  infante  e  lo  nutriva. 
Nel  suo  grembo  materno ,  ultimo  asilo 
Porgendo  ,  sacri-  le  reliquie  renda 
Dall'  insultar  de'  nembi  e  dal  profano 
Piede  del  vulgo,  e  serbi  un  sasso  il  nome, 
E  di  (lori  odorata  arbore  amica 
Le  ceneri  di  molli  ombre  consoli. 
'^         Sol  chi  non  lascia  eredità  d'  affetti 
Poca  gioja  ha  dell'  urna  ;  e  se  pur  mira 
Dopo  r  esequie,  errar  vede  il  suo  spirto 
Fra 'I  compianto  de' templi  Acherontei, 
O  ricovrarsi  sotto  le  grandi  ale 
Del  perdono  d' Iddio;  ma  la  sua  polve 
Lascia  alle  ortiche  di  deserta  gleba 
Ove  né  donna  innamorata  preghi, 
Né  passeggier  solìngo  oda  il  sospiro 
Che  dal  tumulo  a  noi  manda  Natura.        -^ 

Pur  nuova  legge  impone  oggi  i  sepolcri 
Fuor  de'  guardi  pietosi  ;  e  il  nome  a'  morti 
Contende.  E  senza  tomba  giace  il  tuo 
Sacerdote,  oTalia,  chea  te  cantando 
Nel  suo  povero  tetto  educò  un  lauro 
Con  lungo  amore ,  e  t' apperidea  corone; 
E  tu  gli  ornavi  del  tuo  riso  i  canti 
Che  il  Lombardo  pungean  Sardanapalo, 
Cui  solo  è  dolce  il  muggito  de'  buoi 
(]he  dagli  antri  abduani  e  dal  Ticino 
Lo  fan  d'  ozi  beato  e  di  vivande. 
O  bella  Musa,  ove  sei  tu?  Non  sento 
Spirar  V  ambrosia,  indizio  del  tuo  Nume, 
Vrn  queste  |)iaiite  ov"  io  siedo  e  sospiro 
Il  mio  tetto  matcruo.  E  tu  venivi 
E  sorridevi  a  lui  sotto  quel  tiglio 
Ch'or  con  dintesse  liondi  va  fremendo 
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Perchè  non  copre ,  o  Dea  ,  l' urna  del  vecchio 
Cui  eia  di  calma  era  cortese  e  d' ombre,   v^ 
Forse  tu  fra  plebei  tuniult^guardi , 
Vagolando,  ove  dorma  il  .sacro  capo 
Del  tuo  Parini  ?  A  lui  non  ombre  pose 
Tra  le  sue  mura  la  città ,  lasciva 
D' evirati  cantori  <illettatrice , 
Non  pietra ,  non  parola  ;  e  foiose  1'  ossa 
Col  mozzo  capo  gì'  insanguina  il  ladro 
Che  lasciò  sul  patibolo  i  delitti. 
Senti  raspar  fra  le  macerie  e  i  bronchi 
La  derelitta  cagna  ramingando 
Su  le  fosse ,  e  famelica  ululando  ; 
E  uscir  del  teschio,  ove  fuggia  la  luna, 
L' upupa ,  e  svolazzar  su  per  le  croci 
Sparse  per  la  funerea  campagna , 
E  r  immonda  accusar  col  luttuoso 
Singulto  i  rai  di  che  son  pie  le  stelle 
Alle  obliate  sepolture.  Indarno 
Sul  tuo  poeta ,  o  Dea  ,  preghi  rugiade 
Dalla  squallida  notte.  Ah  !  su  gli  estinti 
IN'on  sorge  fiore  ove  non  sia  d' umane 

Lodi  onorato  e  d' amoroso  pianto.  ^^^    ^^ .  -. .  , 

Dal  dì  che  nozze  e  tribunali  ed  are  /        .^-j  ,  .'L 

Dier  alle  umane  belve  esser  pietose         ""^ 
Di  sé  stesse  e  d' altrui ,  toglieano  i  vivf'^'^  ^ 
Air  etere  maligno  ed  alle  fere 
1  miserandi  avanzi  che  Natura 
Con  veci  eterne  a  sensi  altri  destina. 
Testimonianza  a'  fasti  eran  le  tombe. 
Ed  are  a'  figli  ;  e  uscian  quindi  i  responsi 
De'  domestici  lari;  e  fu  temuto 
Su  la  polve  degh  avi  il  giuramento  ; 
Religion  che  con  diversi  riti 
Le  virili  patrie  e  la  pietà  congiunta 
Tradussero  per  lungo  ordine  d'anni. 
Non  sempre  i  sassi  sepolcrali  a'  templi 
Fean  pavimento;  né  agl'incensi  avvolto 
De' cadaveri  il  lezzo  i  supplicanti 
Contaminò;  né  le  città  fur  meste 
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D' effigiati  scheletri  :  le  madri 
Balzan  ne'  sonni  esterrefatte ,  e  tendono 
Nude  le  braccia  su  l' amato  capo 
Del  lor  caro  lattante ,  onde  noi  desti 
11  gemer  lungo  di  persona  morta 
Chiedente  la  venal  prece  agli  eredi 
Dal  santuario.  Ma  cipressi  e'cedri , 
Di  puri  effluvi  i  zefiri  impregnando, 
Perenne  verde  protendean  su  1'  urne 
Per  memoria  perenne  ;  e  preziosi 
Vasi  accogliean  le  lagrime  votive. 
Rapian  gli  amici  una  favilla  al  sole 
A  illuminar  la  sotterranea  notte , 
Perchè  gli  occhi  dell'  uom  cercan  morendo 
Il  sole  ;  e  tutti  1'  ultimo  sospiro 
Mandano  i  petti  alla  fuggente  luce. 
Le  fontane  versando  acque  lustrali 
Amaranti  educavano  e  viole 
Su  la  funebre  zolla,  e  chi  sedea 
A  libar  latte  e  a  raccontar  sue  pene 
Ai  cari  estinti ,  una  fragranza  intorno 
Sentia  qual  d'  aura  de'  beati  Elisi. 
Pietosa  insania ,  che  fa  cari  gli  orti 
De'  suburbani  avelli  alle  britanne 
Vergini ,  dove  le  conduce  amore 
Della  perduta  madre  ,  ove  clementi 
Pregaro  i  Genii  del  ritorno  al  prode 
Che  tronca  fé'  la  trionfata  nave 
Del  maggior  pino,  e  si  scavò  la  bara. 
Ma  ove  dorme  il  furor  d' inclite  geste 
E  sien  ministri  al  vivere  civile 
L'opulenza  o  il  tremore,  inutil  pompa, 
E  inaugurate  immagmi  dell'Orco, 
Sorgon  cippi  e  marmorei  monumenti. 
Già  il  dotto  e  il  ricco  ed  il  patrizio  vulgo  , 
Decoro  e  mente  al  bello  Italo  regno , 
Nelle  adulate  reggie  ha  sepoltura 
Già  vivo,  e  i  stemmi  unica  laude.  A  noi 
Morte  apparecchi  riposato  albergo 
Ove  una  soiia  la  fortuna  rossi 


CARME  DI  FOSCOLO.  349 

Dalle  vendette ,  e  l' amistà  raccolga , 
Non  di  tesori  eredità  ,  ma  caldi 
Sensi  e  di  liberal  carme  1'  esempio. 

A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono 
L' urne  de'  forti ,  o  Pindemonte  :  e  bella 
E  santa  fanno  al  peregrin  la  terra 
Che  le  ricetta.  Io  quando  il  monumento 
Vidi  ove  posa  il  corpo  di  quel  grande 
Che  temprando  lo  scettro  a'  regnatori 
Gli  allòr  ne  sfronda ,  ed  alle  genti  svela 
Di  che  lagrime  grondi  e  di  che  sangue  ; 
E  r  arca  di  colui  che  nuovo  Olimpo 
Alzò  in  Roma  a'  celesti ,  e  di  chi  vide 
Sotto  r  etereo  padiglion  rotarsi 
Più  mondi ,  e  il  sole  irradiarli  immoto  , 
Onde  all'  Anglo ,  che  tanta  ala  vi  stese , 
Sgombrò  primo  le  vie  del  firmamento  ; 
Te  beata,  gridai ,  per  le  felici 
Aure  pregne  di  vita,  e  pe'  lavacri 
Che  da'  suoi  gioghi  a  te  versa  Appennino  ! 
Lieta  dell'  aer  tuo  veste  la  luna 
Di  luce  limpidissima  i  tuoi  colli 
Per  vendemmia  festanti  ;  e  le  convalli 
Popolate  di  case  e  d' oliveti 
Mille  di  fiori  al  ciel  mandano  incensi  : 
E  tu  prima,  Firenze,  udivi  il  carme 
Che  allegrò  l' ira  al  Ghibellin  fuggiasco , 
E  tu  i  cari  parenti  e  l' idioma 
Desti  a  quel  dolce  di  Calliope  labbro 
Che  Amore  in  Grecia  nudo  e  nudo  in  Roma 
D'  un  velo  candidissimo  adornando, 
Rendea  nel  grembo  a  Venere  celeste  : 
Ma  più  beata  che  in  un  tempio  accolte 
Serbi  l' Itale  glorie ,  uniche  forse , 
Da  che  le  mal  vietate  Alpi,  e  1'  alterna 
Onnipotenza  delle  umane  sorti, 
Armi  e  sostanze  t' invadeano ,  ed  are 
E  patria,  e,  tranne  la  memoria,  tutto. 
Che  ove  speme  di  gloria  agli  animosi 
Intelletti  rifulga  ed  all'  Italia , 
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Quindi  trarrem  gli  auspicii-  E  a  questi  marmi 
Venne  spesso  Vittorio  ad  ispirarsi. 
Irato  a'  patrii  Numi ,  errava  muto 
Ove  Arno  è  più  deserto ,  i  campi  e  il  cielo 
Desioso  mirando  ;  e  poi  che  nullo 
Vivente  aspetto  gli  molcea  la  cura , 
Qui  posava  l' austero ,  e  avea  sul  volto 
Il  pallor  della  morte  e  la  speranza. 
Con  questi  grandi  abita  eterno  ;  e  J' ossa 
Fremono  amor  di  patria.  Ah  sì  !  da  quella 
Religiosa  pace  un  Nume  parla  : 
E  nutria  contro  a'  Persi  in  Maratona  , 
Ove  Atene  sacrò  tombe  a'  suoi  prodi , 
^       La  virtù  greca  e  l' ira.  Il  navigante 
Che  veleggiò  quel  mar  sotto  1'  Eubea , 
Vedea  per  l'ampia  oscurità  scintille 
Balenar  d'  elmi  e  di  cozzanti  brandi , 
Fumar  le  pire  igneo  vapor,  corrusche 
D' armi  ferree  vedea  larve  guerriere 
Cercar  la  pugna  ;  e  all'  orror  de'  notturni 
Silenzi  si  spandea  lungo  ne' campi 
Di  falangi  un  tumulto,  e  un  suon  di  tube  , 
E  un  incalzar  di  cavalli  accorrenti, 
Scalpitanti  su  gli  elmi  a'  moribondi , 
E  pianto  edlnni,  e  delle  parche  il  canto.  V-^  *— * 

Felice  le  che  il  regno  ampio^de'  venti ,  ' 
Ippolito,  a' tuoi  verdi  anni  correvi! 
E  se  il  piloto  ti  drizzò  T  antenna 
Oltre  r  isole  Egee ,  d'  antichi  fatti 
Certo  udisti  suonar  dell' Ellesponto 
I  liti ,  e  la  marea  mugghiar  portando 
Alle  prode  Retée  l'armi  d'Achille 
Sovra  r  ossa  d'  Aiace  :  a'  generosi 
Giusta  di  glorie  dìspensiera  è  morte  ; 
Né  senno  astuto  uè  favor  di  regi 
All'  Itaco  le  spoglie  ardue  serbava. 
Che  alla  poppa  ramingo  le  ritolse 
1/  onda  incitata  dagl'  inferni  Dei. 

K  me  che  i  tempi  ed  il  desio  (V  onore 
l'.in  [»er  diversa  gente  ir  fuggitivo  , 
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Me  ad  evocargli  eroi  chiamili  le  INliise , 
Del  mortale  pensiero  animatrici. 
Siedon  custodi  de'  sepolcri  ;  e  quando 
Il  tempo  con  sue  fredde  ale  vi  spazza 
Fin  le  rovine,  le  Pimplée  fan  lieti 
Di  lor  canto  i  deserti ,  e  1'  armonia 
Vince  di  mille  secoli  il  silenzio. 
Ed  oggi  nella  Troade  inseminata 
Eterno  splende  a'  peregrini  un  loco 
Eterno  per  la  Ninfa  a  cui  fu  sposo 
Giove,  ed  a  Giove  die'  Bardano  figlio 
Onde  fur  Troia  e  Assaraco,  e  i  cinquanta 
Talami ,  e  il  regno  della  Giulia  gente. 
Però  che  quando  Elettra  udì  la  Parca 
Che  lei  dalle  vitali  aure  del  giorno 
Chiamava  a'  cori  dell'  Eliso  ,  a  Giove 
^  Mandò  il  voto  supremo  :  E  se,  diceva  , 
A  te  fur  care  le  mie  chiome  e  il  viso  , 
E  le  dolci  vigilie  ,  e  non  mi  assente 
Premio  miglior  la  volontà  de'  fati , 
La  morta  amica  almen  guarda  dal  cielo 
Onde  d'Elettra  tua  resti  la  fama. 
Così  orando  moriva.  E  ne  gemea 
L' Olimpio  ;  e  l' immortai  capo  accennando 
Piovea  da'  crini  ambrosia  su  la  Ninfa  , 
E  fé'  sacro  quel  corpo  e  la  sua  tomba. 
Ivi  posò  Erittonio,  e  dorme  il  giusto 
Cenere  d' ilo;  ivi  l' Iliache  donne 
Sciogliean  le  chiome,  indarno,  ahi!  deprecando 
Da' lor  mariti  1'  imminente  fato  ; 
Ivi  Cassandra,  allor  che  il  Nume  in  petto 
Le  fea  parlar  di  Troia  il  dì  mortale  , 
Venne  ;  e  all'  ombre  cantò  carme  amoroso  , 
-E  guidava  i  nepoti,  e  1'  amoroso 
Apprendeva  lamento  a'  giovinetti  ; 
E  dicea  sospirando  :  Oh  se  mai  d'Argo , 
Ove  al  Tidide  e  di  Laerte  al  figlio 
Pascerete  i  cavalli,  a  voi  permetta 
Ritorno  il  cielo  ,  invan  la  patria  vostra 
Cercherete  !  Le  mura ,  opra  di  Febo, 
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Sotto  le  lor  reliquie  fumeranno. 
Ma  i  Penati  di  Troia  avranno  stanza 
In  queste  tombe  ;  che  de'  Numi  è  dono 
Servar  nelle  miserie  altero  nome. 
E  voi ,  j)alme  e  cipressi ,  che  le  nuore 
Piantan  di  Priamo  ,  e  crescerete ,  ahi  presto  '. 
Di  vedovili  lagrime  innaftìati , 
Proteggete  i  miei  padri  :  e  chi  la  scure 
Asterrà  pio  dalle  devote  l'rondi 
Men  si  dorrà  di  consanguinei  lutti , 
E  santamente  toccherà  l'altare. 
Proteggete  i  miei  padri.  Un  di  vedrete 
Mendico  un  cieco  errar  sotto  le  vostre 
Antichissime  ombre ,  e  brancolando, 
Penetrar  negli  avelli ,  e  abbracciar  l' urne , 
E  interrogarle.  Gemeranno  gli  antri 
Secreti ,  e  tutta  narrerà  la  tomba 
Ilio  raso  due  volte  e  due  risorto 
Splendidamente  su  le  mute  vie 
Per  far  più  bello  1'  ultimo  trofeo 
Ai  fatati  Pelidi.  Il  sacro  Vate , 
Placando  quelle  afflitte  alme  col  canto  , 
I  prenci  Argivi  eternerà  per  quante 
Abbraccia  terre  il  gran  padre  Oceano. 
E  tu,  onore  di  pianti,  Ettore,  avrai 
Ove  fia  santo  e  lagrimato  il  sangue 
Per  la  patria  versato,  e  finché  il  sole 
Risplenderà  su  le  sciagure  umane.  ^ 
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NOTE. 


Ho  desunto  questo  modo  di  poesia  da'  Greci,  i  quali  dalle  antiche  tradizioni  trae- 
vano sentenze  morali  e  politiche ,  presentandole,  non  al  sillogismo  de' lettori,  ma 
alla  fantasia  ed  al  cuore.  Lasciando  agi'  intendenti  di  giudicare  sulla  ragione  poetica 
e  morale  di  questo  tentativo ,  scriverò  le  seguenti  note  onde  rischiarare  le  allusioni 
alle  cose  contemporanee  ,  ed  indicare  da  quali  fonti  ho  ricavato  le  tradizioni 
antiche. 

Pagina  345. 

Il  verso 

E  la  mesta  armonia  che  lo  governa. 

Epistole  e  Poesie  Campestri  d' Ippolito  Findemonte. 

Pag.  346. 

Fra  '1  compianto  de'  templi  Acherontel. 

Namjam  saepe  Iwmines  patriam  carosque  parenteis 
Prodiderunt  vitare,  Àcherusia  Tempia  petentes  '. 

E  chiamavano  Tempia  anche  1  cieli  '. 

Pag.  346. 

I  canti 

Cbe  il  Lombardo  pnngean  Sardanapalo. 

Il  Giorno  di  Giuseppe  Parini. 

Pag.  346. 

Fra  queste  piante  ov'  lo  siedo.... 
Il  boschetto  de'  tigli  nel  sobborgo  orientale  di  Milano. 

Pag.  347. 

fra  plebei  tumuli 

Cimiteri  suburbani  a  Milano. 

Pag.  347. 

Testimonianza  a'  fasti  eran  le  tombe. 

•  Se  gli  Achei  avessero  innalzato  un  sepolcro  ad  Ulisse,  oh  quanta  gloria  ne  sarebbe 
«  ridondata  al  suo  figliuolo  3  !  » 

1  Lurrezlo,  lib.  iii ,  85. 

a  Terenzio,  Eunuco,  Att.  in,  Se.  •>,  fd  F-nnio  presso  V.nrrone ,  Do  l.  )  ,  llb.  vr. 

3  Odissea,  lib.  xiv,  3C9. 
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Pagina  347. 

. .  .  are  a'  figli; 

Ergo  instauramui  Polydoro  funiii  rt  iiirìent 
Aggeitlìir  tumulo  tellttt;  slant  Manibus  Ar(v 
Cicruleii  mesta-  vittis  airaqw  cupresso  i. 

Uso  (liscoso  sino  a"  lemj.i  tardi  di  Rmiia  ,  come  appare  da  molte  iscrizioni  fmieliri. 
Pag.  :V17. 

uscian  quindi  i  responsi 

De"  domesltci  Lari 

JUanes  anima  dicunlnr  meliorìs  moiti  quce  in  corpore  noslio  Oinii  dicunlur  ; 
coì'fori  renuntianles  ,  Lemurcs  :  rum  domos  inrursionibiis  infcstoroit ,  Larpcr; 
cantra  ,  si  forente^  essent ,  Lahes  familiares  '. 

Pag.  348. 

« prezVosI 

Vasi  accogllean  le  lagrime  toUvc.  e  seg. 

l  vasi  lacriiiiaUiri ,  le  lampade  sepolcrali .  e  i  rili  funebri  degli  antichi. 
Pag.  3i8. 

Amaranti  educavano  e  viiole 

Su  la  funebre  zolla 

Aline  iioH  e  manilms  illm  , 
Vuiic  non  e  tumulo  furtuiìnlarìiK'  favilla 
\HScenlur  violm  '. 

Pag.  348. 

e  rlil  sodea 


A  Ubar  latte 

Eia  filo  de'  supplicanti  e  de'  dolenti  di  sedere  presso  l'are  e  i  sepolcri  : 

llliiis  ad  lumiilum  fuginm  siipplexque  seiiebo  . 
Et  mea  cum  muto  falaquerar  cìnere  i. 

Pag.  348. 

...     .  una  fragranza  intorno 
.sentla  qual  d'  aura  de'  beati  Elisi. 

Memoiia  Josiw  in  roniposilione  unguirntonim  fnrta  opus  pigmentari  .. 
l\  in  urna  seiiolcrate  : 

F.N  MTPOIS 

SO  tek.no  N 

n  Tvxn 

y'fjli  unr/ufnti,  o  /irfliuolo,  I' (mima  Ina  •. 

1   Vlrnillo  ,  EiieiU.,  lib.  ni ,  (i'J,  Iblei,  .mi  ;  llb.  vi  ,  177.  Aiia  sM'Cir.m. 
1  A|iiildi),  [)c  Dtn  Si'Crulit. 
I  l'er«lo,sat.  i  ,  :ig. 
«  Tibullo,  llb.  Il,  eicg.  vili 
■•  KrcU'«la»llc. ,  rap.  xi.it ,  I. 
6  licTizfoni  niiliclie  llluitralf  dill'  abiitc  i.aelanu  Marini ,  pag.  IH». 
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alleBrItanm; 

Vergini . 

«  Vi  sono  de' grossi  borghi  e  delle  piccole  citlà  in  Inghilterra,  dove  precisamente 
«  1  campisanll  offrono  il  solo  passeggio  pubblico  alla  popolazione  ,  e  vi  sono  sparsi 
X  molti  ornamenti  e  molla  delizia  campestre',  » 
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al  rrorte 

Che  tronca  fé'  la  trionfata  nave 

Del  maggior  pino,  e  si  scavò  la  bara. 

L'ammiraglio  Nelson  prese  in  Egilto  ai  Francesi  V Oriente,  vascello  di  primo  or- 
dine ,  gli  tagliò  l'albero  maestro,  e  del  troncone  si  preparò  la  bara ,  e  la  portava 

si-mpre  con  sé. 

Pag.  349. 

il  moDumeolo 

Vidi  ove  posa  li  corpo  di  quel  Grande ,  e  seg. 

Mausolei  di  Nicolò  Maccliiavelli;  di  Michelangelo,  architetto  del  Vaticano;  di  Ga- 
lileo, precursore  del  Newton,  e  d'altri  grandi  nella  chiesa  di  Santa  Croce  in  Fi- 
renze. 


<^  Pag.  349. 

E  tu  prima,  Firenze,  udWI  11  carme 
Che  allegrò  l' ira  al  Cblbellln  fuggiasco. 

È  parere  di  molti  storici  che  la  Divina  commedia  fosse  stata  incominciata  prima 

dell"  esilio  di  Dante. 

Pag.  349. 

1  cari  parenti  e  l' Idioma 

•        Desìi  a  quel  dolce  di  Calliope  labbro. 

Il  Petrarca  nacque  nell"  esilio  di  genitori  fiorentini. 
Pag. 349. 


Venere  Celeste. 


Gli  antichi  distlngueano  due  Veneri  ;  una  lerreslre  e  sensuale,  I'  altra  celeste  e  s|tl- 
rìtualc  2  ;  ed  aveano  riti  e  sacerdoti  diversi. 

Pag.  350. 

Irato  a' putrii  Numi,  errava  muto 
Ove  Arno  è  più  deserto 

Così  io  seriltore  vidi  Vittorio  Alfieri  negli  ultimi  anni  della  sua  vita.  Giace  in  Santa 

Croce. 

Pag.  3.50. 

Ove  Atene  sacrò  tombe  a'  suoi  prodi. 
«  Nel  campo  di  Maratona  è  la  sepoltura  degli  Ateniesi  morti  nella  battaglia  :  e  tutte 

'  Ercole  Silva  ,  irle  de  Giardini  Inglesi,  pag,  327. 
a  rlulonc ,  nel  Conviio    e  Teocrito  ,  Eplgr.  itii. 
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«  le  notti  vi  s' intende  un  nitrir  di  cavalli ,  e  veggonsi  fantasmi  di  combattenti».— 
«  Nel  campo  di  Maratona  veggonsi  sparsi  assai  tronchi  di  colonne  e  reliiiuie  di  marmi 
«  e  cumuli  di  pietre  ,  e  un  tumulo,  fra  gli  altri,  simile  a  quelli  della  Troade  '.  » 
L' isola  d' Eubea  siede  rìmpetto  alla  spiaggia  ove  sbarcò  Dario. 

Pagina  350. 

delle  Parche  il  canto. 

Veridicos  Parcce  caperunt  edere  cantus  i. 

Le  parche  cantando  vaticinavano  le  sorti  degli  uomini  nascenti  e  de'  moricnti. 
Pag.  350. 

dell'  Ellesponto 

I  Itti. 

«  Gli  Achei  innalzano  a'  loro  eroi  il  sepolcro  presso  l' ampio  Ellesponto  ,  onde  i  po- 
i  steri  navigatori  dicono  :  Questo  è  il  monumento  d'  un  prode  anticamente  morto  i. 
«  — E  noi  dell' esercito  sacro  de' Danai  ponemmo,  o  Achille,  le  tue  reliquie  con 
«  quelle  del  tuo  Patroclo ,  edificandoti  un  grande  ed  inclito  monumento,  ove  il  lito  è 
«  più  eccelso  nell'ampio  Ellesponto  ,  acciocché  dal  lontano  mare  si  manifesti  agli 
«  uomini  che  vivono  e  che  vivranno  in  futuro  s.  t 

Pag.  350. 

Alle  prode  Retée  1'  armi  d' Achille 
Sovra  r  ossa  d'  Aiace. 

«  Lo  scudo  d' Achille ,  innaffiato  del  sangue  d"  Ettore  ,  fu  con  iniqua  sentenza  ag- 
«  giudicato  al  Lacrziade  ;  ma  il  mare  lo  rapì  al  naufr.ngio ,  facendolo  nuotare  non  ad 
«  Itaca,  ma  alla  tomba  d°  Aiace  ;  e  manifestando  il  perfido  giudizio  dei  Danai,  restituì 
«  a  Salainina  la  dovuta  gloria  6. —Ilo  udito  che  questa  fama  delle  armi  portale  dal 
«  mare  sul  sepolcro  del  Telamonio  prevaleva  presso  gli  Eoli  che  posteriormente  abita- 
«  rono  Ilio  7.  »  —  Il  promontorio  Iletéo ,  che  sporge  sul  Bosforo  Tracio,  t!  celebre 
presso  tutti  gli  antichi  per  la  tomba  d' Aiace.  • 

Pag.  351. 
Eterno un  loco. 

I  recenti  viaggiatori  alla  Troade  scopersero  le  reliquie  del  sepolcro  d' Ho,  antico 
Pardanide  ». 

Pag.  351. 

la  Mala  a  cui  fu  sposo 

Giove,  ed  a  Giove  die'  bardano  Qgllo. 

Tra  le  molte  origini  de"  Dardanidi ,  trovo  in  due  scrittori  greci  .'  che  da  Giove 

■  fausanla  ,  Viaggio  ne//'  Attica ,  cop.  xxxii. 

•  Voìiaije  (lana  IV.mpirr  Othuiitaii ,  l'F.ijyple  et  la  l'erse  ,  ()ar  G.  A.  Olivier  ;  1.  v  i ,  e.  xiu. 
'  Catullo,  Nozze  di  'fetide,  vors.  Wl. 
■\  Iliade,  llb.  VII,  sa. 
~j^  '  Oditnon  ,  llb.  xxiv,  7(1  e  seg. 

**  Analecta  vetcriim  l'oelarum,  odilorc  llruiuli,  vul.  iii.  lipi^rain.  Amminio  i rxxc. 
7  Paudnnln,  Viaijiiio  ni  U  Attira  ,  rap.  xxxv. 

"   LorliCTiilier,  Ioi/ik/p  daiii  la  Troade,  «oconda  KdUlonr.  -  Notizie  d'un  viaRKlo  a  Coilanliiiu- 
poll  dell' ambaKladuro  lii|;lc«0  l.lston,  di  Mr.  iliiwklns.  e  del  I)r.  Dallanay. 
9  l.,o  acollanlo  antico  d!  I.lro^ronn  al  verso  iO.  -  Apollodoni,  lìibliol.,  llb.  iii  ,  rap.  i'2. 
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e  da  Elettra ,  figlia  d' Atlante ,  nacque  Bardano  ;  genealogia  accolta  da  Virgilio  e  da 
Ovidio  ». 

Pagina  351. 

l' Iliache  donno  « 

Sciogliean  le  chiome 


Uso  di  quelle  genti  nell'  esequie  e  nelle  inrerie. 


Stant  Manibus  arie 

Et  circum  Iliades  crinem  de  inore  solulu:  s. 

Pag,  351. 

Cassandra 

Fatis  aperit  Cassandra  futuris 
Ora,  Deijussu  non  unquam  eredita  Teucris  i. 

Pag.  352. 

Mendico  un  cieco 

Omero  ci  tramandò  la  memoria  del  sepolcro  d' Ilo  4. 

È  celebre  nel  mondo  la  povertà  e  la  cecità  del  sovrano  Poeta  •• 

Quel  sommo 

D'occhi  cieco,  e  dlYlu  raggio  di  mente. 
Che  per  la  Grecia  mendicò  cantando  : 
Solo  d' Ascra  venian  le  Ade  amiche 
Esulando  con  esso ,  e  la  mal  certa 
Con  le  destre  vocali  orma  reggendo  ; 
Col  poi  tolto  alla  terra  ,  Argo  ad  Atene, 
E  Sodi  a  Smirna  cittadln  contende , 
E  patria  e'  non  conosce  altra  che  il  cielo  5. 

Poesia  d'  un  giovine  ingegno ,  nato  alle  lettere,  e  caldo  d'  amor  patrio  :  la  trascrivo 
per  tutta  lode ,  e  per  mostrargli  quanta  memoria  serbi  di  lui  il  suo  lontano  amico. 

Pag.  352. 

Ilio  raso  due  volte 

Da  Ercole  6,  e  dalle  Amazzoni  ■'. 

Pag.  352. 

Ai  fatali  Pelldi 

Achille  e  Pirro ,  ultimo  distruttore  di  Troia. 


■  Eneide,  lib.  vin,  134.  —  Fa«iJ,  lib.  iv,  3). 
a  Virgilio  ,  Eneide  ,  Uh.  in,  65. 

3  Lo  stesso,  ivi,  llb.  li,  246. 

4  Iliade,  lib.  XI,  ICS. 

i  versi  d'Alessandro  Manzoni  in  morte  di  Carlo  Iinbonati. 
a  Pindaro,  Islmica,  V.  epod. 
7  Iliade,  lib.  ni,  189. 


I  SEPOLCRI. 

VERSI 

D'IPPOLITO   PINDEMONTE. 


l'I  lumuluin  facile ,  et  tumulo  superaddite  Carmen. 
VlHG.,    Egl. 


AL  CORTESE  LETTORE 
IPPOLITO    PINDEMONTE. 

Io  avea  concepito  un  Poema  in  quattro  Canti  e  in  ottava  rima  sopra  i  Cimi- 
teri, soggetto  che  mi  parea  nuovo,  dir  non  potendosi  che  trattato  l'abbia  chi 
lo  riguardò  sotto  un  solo  e  particolare  aspetto,  o  chi,  sotto  il  titolo  di  se|Hil- 
ture,  non  fere  che  infilzare  considerazioni  morali  e  religiose  su  la  fine 
dell'  uomo.  L' idea  di  tal  Poema  fu  in  me  destata  dal  Camposanto  eh'  io  ve- 
dea ,  non  senza  un  certo  sdegno,  in  Verona.  Non  eh'  io  disapprovi  i  Campi- 
santi  generalmente,  ma  quello  increscevami  della  mia  patria,  perchè  distin- 
zione alcuna  non  v'  era  tra  fossa  e  fossa,  perchè  una  lapida  non  v'  appariva  , 
e  perchè  non  comedevasi  ad  uomo  vivo  1'  entrare  in  esso.  Compiuto  quasi  io 
avea  il  primo  Canto,  quando  seppi  che  uno  scrittore  d'ingegno  non  ordina- 
rio, Ugo  Foscolo,  stava  per  pubblicare  alcuni  suoi  versi  a  me  indirizzati 
sopra  i  Sepolcri.  L'argomento  mio,  che  nuovo  più  non  pareami,  cominciò 
allora  a  spiacermi,  ed  io  abbandonai  il  mio  lavoro.  Ma  leggendo  la  poesia  a 
me  iiiilirizzata  ,  sentii  ridestarsi  in  me  1'  antico  alTelto  per  (luelT  argomento; 
e  sembraiiiiomi  che  spigolare  si  p(ile*ise  ancora  in  tal  camjio,  vi  rientrai,  e 
stesi  alcuni  versi  in  forma  di  risposta  all'  autor  de'  Sej'olcri ,  benché  pochis- 
simo abbia  io  potuto  giovarmi  di  quanto  avea  prima  concepito  e  messo  in  carta 
8u  i  Cimiteri. 

Questi  versi  io  f  offerisco,  Lettor  cortese  ,  facendoli  precedere  dal  compo- 
nimento cui  son  di  risposta,  e  che  tu  potresti  non  aver  letto.  Appartengono 
ail  esso  alcune  parole  in  carattere  diverso,  che  Irovansi  nel  componimcnl(» 
mio;  il  che  io  noto  jier  questo,  che  al  mio  potria  taluno  andar  tosto  con  gli 
iicchi.  Quante  spezie  non  v'  ha,  come  d'  autori,  cosi  ancor  di  lellori"? 
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Crederei  bensì  di  far  torto  a  tutti ,  se  annotazioni  aggiungessi.  Chi  non  ha, 
per  cagion  d'  esempio,  una  qualche  cognizione  di  que'  giardini  tanto  celebri 
dell'  Inghilterra  ?  Forse  men  note  sono ,  benché  a  noi  più  vicine ,  le  sale  se- 
polcrali della  Sicilia  ;  ma  il  passo  mi  pare  abbastanza  chiaro  per  quelli  ancora 
che  udito  non  ne  avessero  parlar  mai. 

Dirò  per  ultimo,  che  quel  Camposanto  di  Verona  riman  chiuso  da  poco  in 
qua  anche  ai  morti.  Forse  i  lamenti  di  molti  vivi  ne  furon  cagione.  Ora  si 
seppellisce  in  vece  ne' chiostri d' un  monastero;  ed  è  lecito  1'  avere  una  sepol- 
tura particolare ,  il  mettere  un'  iscrizione,  e  l' andare  a  piangere  i  nostri  cari 
yu  la  sepolcrale  lor  pietra. 


A  UGO  FOSCOLO. 


Qual  voce  è  questa,  che  dal  biondo  Mela 

Muove  canora ,  e  eh'  io  nell'  alma  sento  ? 

È  questa ,  Ugo ,  la  tua,  che  a  te  mi  chiama 

Fra  tombe,  avelli ,  arche,  sepolcri,  e  gli  estri 

Melanconici  e  cari  in  me  raccende. 

Del  nieonio  cantor  su  le  immortali 

Carte  io  vegghiava;  e  dalla  lor  favella 

Traeva  io  nella  nostra  i  lunghi  affanni 

Di  queir  illustre  pellegrin,  che  tanto 

Pugnò  pria  co' Troiani,  e  poi  col  mare. 

Ma  tu,  d'Omero  più  possente  ancora , 

Tu  mi  stacchi  da  Omero.  Ecco  già  ride 

La  terra  e  il  cielo ,  e  non  è  piaggia,  dove 

Non  invermigli  apri!  vergini  rose. 

E  tu  vuoi  eh'  io  mi  cinga  il  crine  incolto 

Di  cipresso  feral;  di  quel  cipresso  , 

Che  or  di  verde  sì  mesto  invan  si  tinge , 

Poscia  che  da'  sepolcri  è  anch'  esso  in  bando.  - 

Perchè!  rami  cortesi  incurvi ,  e  piagni , 

O  della  gente  che  sotterra  dorme , 

Salice  amico?  Né  garzon  sepolto. 

Che  nel  giorno  primier  della  sua  fama 

La  man  sentì  dell'  importuna  Parca, 

Né  del  tuo  duolo  onorerai  fanciulla, 
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Cui  preparava  d' Imenèo  la  veste 
L' inorgoglita  madre ,  e  il  dì  che  ornarle 
Dovea  le  membra  d' Imenèo  la  veste  , 
Bruno  la  circondò  drappo  funebre. 
Della  fanciulla ,  e  del  garzon  sul  capo 
Cresce  il  cardo  e  l' ortica;  e  il  mattutino 
Vento ,  che  fischia  tra  l' ortica  e  il  cardo, 
O  r  interrotto  gemito  lugubre, 
Cui  dall'erma  sua  casa  innalza  il  gufo 
Lungo  ululante  della  luna  al  raggio , 
La  sola  è  che  risuoni  in  quel  deserto 
Voce  del  mondo.  Ahi  sciagurata  etade  , 
Che  il  viver  rendi  e  il  morir  piiì  amaro! 

Ma  delle  piante  all'  ombra ,  e  dentro  t' ìtrnc 
Confortate  di  pianto  è  forse  il  sonno 
Della  morte  men  duro  ?  Un  mucchio  d' ossa 
Sente  1'  onor  degli  accerchianti  marmi , 
O  de'  custodi  delle  sue  catene 
Cale  a  un  libero  spirto  ?  Ah  non  è  solo 
Per  gli  estinti  la  tomba  !  Innamorata 
Donna ,  che ,  a  brun  vestita ,  il  volto  inchina 
Sovra  la  pietra  che  il  suo  sposo  serra  , 
Vedelo  ancora,  gli  favella,  l'ode. 
Trova  ciò,  eh' è  il  maggior  ne'  più  crudeli 
Mali  ristoro  :  un  lagrimar  dirotto. 
Soverchio  alla  mia  patria  un  tal  conforto 
Sembrò  novellamente  :  immota  e  sorda 
Del  Cimitero  suo  la  porta  è  ai  vivi. 
Pure  qual  prò,  se  all'  amoroso  piede 
Si  schiudesse  arrendevole?  Indistinte 
Son  le  fosse  tra  loro ,  e  un'erba  muta 
Tutto  ricuopre  :  di  cadere  incerto 
Sovra  un  diletto  corpo,  o  un  corpo  ignoto  , 
Nel  core  il  pianto  stagneria  respinto. 
Queir  urna  d' oro  ,  che  il  tuo  cener  chiude  , 
Chiuderà  il  mio,  Patroclo  amato  :  in  vita 
Non  fiunmo  due,  due  non  saremo  in  nìorte. 
Cosi  Achille  ingannava  il  suo  cordoglio. 
K  utile,  a  lui  vivo,  era  quell'urna. 

Il  divin  figlio,  se  talor  col  falso. 
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Che  Grecia  immaginò ,  dir  lice  il  vero , 
11  divin  figlio  di  Giapeto  volle 
L'  uman  seme  formar  d' inganni  dolci , 
D' illusì'oui  amabili,  di  sogni 
Dorati ,  amico  ,  e  di  dorate  larve. 
Questa,  io  sento  gridar,  fu  la  sua  colpa; 
Ciò  punisce  V  augel ,  che  il  cor  gli  rode 
Su  la  rupe  Caucasea ,  e  non  le  tolte 
Dalla  lampa  del  ciel  sacre  faville. 
Quindi  r  uomo  a  rifar  Prometei  nuovi 
Si  volgono ,  e  dell'  uom ,  non  che  i!  pensiero , 
L' interno  senso  ad  emendar  si  danno. 
Perdono  appena  da  costoro  impetra 
Quel  popol  rozzo ,  che  le  sue  capanne 
INiega  d' abbandonar,  perchè  de'  padri 
Levarsi ,  e  andar  con  lui  non  ponno  l' ossa. 
Perdono  appena  la  selvaggia  donna  , 
Che  del  bambin,  cui  dalle  poppe  morte 
Le  distaccò,  va  su  la  tomba ,  e  spreme , 
Come  di  sé  nutrirlo  ancor  potesse , 
Latte  dal  seno  e  lagrime  dagli  occhi  : 
O  il  picciolo  feretro  all'  albor  noto 
Sospende,  e  il  vede,  mentre  spira  il  vento, 
Ondeggiar  mollemente ,  e  agli  occhi  illusi , 
Più  che  di  bara  ,  offrir  di  culla  aspetto. 
Ma  questi  grati  ed  innocenti  errori 
Non  furo  ancor  ne'  popoli  piìi  dotti  ? 
Ma  non  amò  senza  rossor  le  tombe 
Roma ,  Grecia  ed  Egitto  ?  —  A  te  sia  lieve 
La  terra ,  o  figlio ,  e  i  bassi  tuoi  riposi 
Nulla  turbi  giammai ,  dice  una  madre. 
Quasi  alcun  senso,  una  favilla  quasi 
Di  vita  pur  nel  caro  corpo  creda. 
Memorie  alzando ,  e  ricordanze  in  marmo , 
Tu  vai  pascendo,  satollando  vai 
L'acre  dolor,  che  men  li  morde  allora. 
Men  da  te  lungi  a  te  paion  queir  alme, 
Di  cui  le  spoglie,  ond'  eran  cinte  ,  hai  presso. 
Che  dirò  delle  tue ,  Sicilia  cara , 
Delle  tue  sale  sepolcrali ,  dove 
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Co' morti  a  dimorar  scendono  i  vivi? 

Foscolo  ,  è  vero ,  il  regno  ampio  de'  venli 
Io  corsi  a'  miei  verdi  anni ,  e  il  mar  Sicano 
Solcai  non  una  volta ,  e  a  quando  a  quando 
Con  pie  leggier  dalla  mia  fida  barca 
Mi  lanciava  in  queir  isola,  ove  Ulisse 
Trovò  i  Ciclopi;  io  donne  oneste  e  belle, 
Cose  ammirande  io  colà  vidi  :  un  monte, 
Che  fuma  ognor,  talora  arde,  e  i  macigni 
Tra  i  globi  delle  fiamme  al  cielo  avventa. 
Tempii ,  che  vider  cento  volte  e  cento 
Riarder  1'  Etna  spaventoso,  e  ancora 
Pugnan  con  gli  anni ,  e  tra  l' arena  e  1'  erba 
Sorgon  maestri  ancor  dell'  arte  antica. 
Queir  Aretusa ,  che  di  Grecia  voi  ve 
Per  occulto  cammin  1'  onda  d' argento, 
Coni'  è  r  antico  grido,  e  il  Greco  Alféo, 
Che  dal  fondo  del  mar  non  lungi  s'  alza, 
E  costanti  gli  affetti,  e  dolci  l' acque 
Serba  tra  quelle  dell'  amata  Teti. 
Ma  cosa  forse  più  ammiranda  e  forte 
Colà  m'  apparve  :  spaziose ,  oscure 
Stanze  sotterra,  ove  in  lor  nicchie,  conw; 
Simulacri  diritti ,  intorno  vanno 
Corpi  d'  anima  voti ,  e  con  que'  panni 
Tuttora,  in  cui  1'  aura  spirar  fur  visti , 
Sovra  i  muscoli  morti ,  e  su  la  pelle 
Così  r  arte  sudò  ,  così  caccionne 
Fuori  ogni  umor,  che  le  sembianze  antiche. 
Non  che  le  carni  lor,  serbano  i  volti 
Dopo  cent'anni  e  più  :  morte  li  guarda  , 
E  in  tema  par  d'  aver  fallilo  i  colpi. 
Quando  il  cader  delle  autunnali  foglie 
Ci  avvisa  ogni  anno,  che  non  meno  spesse 
Le  umane  vite  cadono  ,  e  ci  nianda 
Su  gli  estinti  a  versar  lagrime  pie  , 
Discende  allor  ne'  sotterranei  chiostri 
Lo  stuol  devoto  :  pendono  dall'alto 
L,'im|)adi  con  più  faci  ;  al  corpo  amato 
Ciascun  si  volg<* ,  e  su  gli  aspetti  sinunt» 
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Cerca  e  trova  ciascun  le  note  forme; 

Figlio  ,  amico ,  fratel  trova  il  fratello , 

L'  amico,  il  padre  :  delle  faci  il  lume 

Così  que'  volti  tremolo  percuote , 

Che,  della  Parca  immemori,  agitarsi 

Sembran  talor  le  irrigidite  flbre. 

Quante  memorie  di  dolor  comuni , 

Di  comuni  piacer  !  Quanto  negli  anni , 

Che  SI  ratti  passar,  viver  novello  ! 

Intanto  un  sospirar  s'  alza ,  un  confuso 

Singhiozzar  lungo,  un  lamentar  non  basso. 

Che  per  le  arcate  ed  eccheggìanti  sale 

Si  sparge,  e  a  cui  par  che  que'cor^^  freddi 

Rispondano  :  I  due  mondi  un  picciol  varco 

Divide,  e  unite  e  in  amistà  congiunte 

Non  fur  la  vita  mai  tanto  e  la  morte. 

Ma  stringer  troppo  e  scompigliar  qualche  alma 

Questa  scena  potria.  Ne'  campi  aviti 

Sorge ,  e  biancheggia  a  te  nobil  palagio 

D'  erbe ,  d'  acque  ,  di  fior  cinto ,  e  di  molta ,. 

Che  i  tuoi  padri  educaro ,  inclita  selva  ? 

Riposi  là  ,  se  più  non  bee  quest'  aure , 

L'  adorata  tua  sposa.  Un  bianco  marmo , 

Simbol  del  suo  candor,  chiudala ,  e  t' offra 

Le  sue  caste  sembianze  un  bianco  marmo. 

Ma  il  solitario  loco  orni  e  consacri 

Religion,  senza  la  cui  presenza 

Troppo  è  a  mirarsi  orribile  una  tomba. 

Scorra  ivi ,  e  gema  il  rio  ;  s' imbruni  il  bosco . 

E  s' incolori  non  lontan  la  rosa , 

Che  tu  al  marmo  darai  spiccata  appena. 

Non  odi  tu  per  simil  colpo  il  fido 

Pianger  vedovo  tortore  dall'  olmo.? 

Quando  più  ferve  il  dì ,  quando  più  i  campi 

Tacciono  ,  il  verde  orror  della  foresta , 

Che  il  sole  indora  qua  e  là  ,  ti  accolga. 

Nel  rio  che  si  lamenta ,  e  in  ogni  fronda 

Che  il  vento  scuota  ,  sentirai  la  voce 

Della  tua  sposa  :  con  le  amiche  note  , 

Sotto  il  suo  busto  nella  pietra  incise, 
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Ti  parlerà  :  Pon,  ti  dirà,  pon  freno. 
Caro ,  a  tanto  dolor  :  felice  io  vivo. 
E  quando  il  più  vicino  astro  su  i  campi 
La  smorta  sua  luce  notturna  piove , 
Pur  t'  abbia  il  bosco;  candida  le  vesti , 
E  delle  rose  ,  che  di  propria  mano 
Per  lei  spiccasti ,  incoronata  il  capo, 
La  tua  sposa  vedrai  tra  pianta  e  pianta  ; 
Ambo  le  guance  sentirai  bagnarti 
Soavissime  lagrime,  e  per  tutta 
Scorrerti  1'  alma  del  dolor  la  gioja. 

Cosi  eletta  dimora  e  si  pietosa 
L' Anglo  tilvolta  ,  che  profondi  e  forti , 
Non  meno  che  i  pensier,  vanta  gli  affetti , 
Alle  più  amate  ceneri  destina 
Nelle  sue  tanto  celebrate  ville, 
Ove  per  gli  occhi  in  seno  e  per  gli  orecchi 
Tanta  m' entrava  ,  e  sì  innocente  ebbrezza. 
Oh  chi  mi  leva  in  alto ,  e  chi  mi  porta 
Tra  quegli  ameni ,  dilettosi ,  immensi 
Boscherecci  teatri  ?  Oh  chi  mi  posa 
Su  que'  verdi  tappeti ,  entro  que'  foschi 
Solitari  ricoveri ,  nel  grembo 
Di  quelle  valli ,  ed  a  que'  colli  in  vetta! 
Non  recise  colà  bellica  scure 
Le  gioconde  ombre  ;  i  consueti  asili 
Là  non  cercaro  invan  gli  ospiti  augelli  ; 
Né  primavera  s' ingannò,  veggendo 
Sparito  dalla  terra  il  noto  bosco, 
Chea  rivestir  venia  delle  sue  froudi. 
Sol  nella  man  del  giardinier  solerte 
Mandò  lampi  colà  1'  acuto  ferro  , 
Che  rase  il  prato,  ed  agguaglioUo ,  e  i  rami, 
Che  tra  lo  sguardo  e  le  lontane  scene 
Si  ardivano  frappor,  dotto  corresse. 
Prospetti  vaghi,  inaspettati  incontri , 
Bei  sentieri,  antri  freschi,  opachi  seggi , 
Lente  acque  ,  e  mute  all'  erba  ,  e  ai  (iori  in  mozzo 
l'rccipit.inli  d'  allo  ac(|U('  tonanti. 
Dirupi  di  subliuie  orror  dipinti  ; 
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Campo  e  giardin ,  lusso  erudito ,  e  agreste 

Semplicità;  quinci  ondeggiar  la  messe, 

Pender  le  capre  da  un'  aerea  balza , 

La  valle  mugolar,  belare  il  colle  , 

Quinci  marmoreo  sovra  l' onde  un  ponte 

Curvarsi ,  e  un  tempio  biancbeggiar  tra  il  verde  : 

Straniere  piante  frondeggiar,  che  d'  ombre 

Spargono  americane  il  suol  britanno , 

E  su  ramo ,  che  avea  per  altri  augelli 

Natura  ordito ,  augei  cantar  d' Europa  ; 

Mentre  superbo  delle  arboree  corna 

Va  per  la  selva  il  cervo  ,  e  spesso  il  capo 

Volge ,  e  ti  guarda  ;  e  in  mezzo  all'  onde  il  cigno 

Del  pie  fa  remo,  il  collo  inarca  ,  e  fende 

L'  argenteo  lago  :  così  bel  soggiorno 

Sentono  i  bruti  stessi ,  e  delle  selve 

Scuoton  con  istupor  la  cima  i  venti. 

Deh  perchè  non  poss'  io  tranquilli  passi 

Muovere  ancor  per  quelle  vie ,  celarmi 

Sotto  r  intreccio  ancor  di  que'  frondosi 

Rami  ospitali ,  e  udir  da  lunge  appena 

Mugghiar  del  mondo  la  tempesta ,  urtarsi 

L'  un  contro  1'  altro  popolo;  corone 

Spezzarsi  e  scettri?  Oh  quanta  strage!  Oh  quanto 

Scavar  di  fosse  e  traboccar  di  corpi , 

E  ai  condottier  trafìtti  alzar  di  tombe  ! 

Né  già  conforto  sol ,  ma  scuola  ancora 
Sono  a  chi  vive  i  monumenti  tristi 
Di  chi  disparve.  Il  cittadin  che  passa , 
Gira  lo  sguardo ,  il  piede  arresta ,  e  legge 
Le  scritte  pietre  de'  sepolcri ,  legge  : 
Poi,  suo  cammin  seguendo,  in  mente  volge 
Della  vita  il  brev'  anno  e  i  dì  perduti , 
E  dice  :  Da  qual  ciglio  il  pianto  io  tersi? 
Non  giovan  punto ,  io  sollo ,  i  Carraresi 
Politi  sassi  a  una  grand'  alma  in  cielo , 
Dove  altro  ha  guiderdon  che  gì'  intagliati 
Del  Lazio  arguti  accenti ,  o  le  scolpite 
Virtù ,  curve  su  1'  urna ,  e  lagrimose. 
Ma  il  giovinetto,  cheque'  sassi  guarda , 
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Venir  da  lor  al  cor  sentesi  un  foco, 
Che  ad  imprese  magnanime  lo  spinge.  — 
Figli  mirar,  di  cui  risplenda  il  nome 
Ne'  secoli  futuri ,  o  mia  Verona, 
Non  curi  forse?  Or  via,  que'  simulacri. 
Che  nei  tuo  Foro  in  miglior  tempi  ergesti, 
Gettali  dunque  al  suol  :  cada  dall'  alto 
Il  tuo  divino  Fracastor,  dall'  alto 
Precipiti,  e  spezzato  in  cento  parti, 
Su  r  ingrato  terren  Maffei  rimbombi. 
Bello  io  vorrei  nelle  città  più  illustri 
Recinto  sacro,  ove  color,  che  in  grande 
Stato  o  in  umil,  cose  più  grandi  opraro  , 
Potesser  con  onor  pari  in  superbo 
Letto  giacer  sul  lor  guancial  di  polve  : 
Queir  umano  signor,  per  la  cui  morte 
Piagnenti  sol  non  si  vedran  que'  volti , 
Che  del  cenere  regio  adulatrice 
L'  arte  di  Fidia  su  la  tomba  sculse; 
Quel  servo  che  recò  la  patria  in  corte, 
E  fu  ministro  e  cittadino  a  un  tempo; 
Quel  duce,  che  col  nudo  acciaro  in  pugno 
L'  uomo  amar  seppe ,  e  che  i  nimici  tutti , 
Sé  stesso,  ed  anco  la  vittoria  vinse; 
Quel  saggio  che  trovò  gli  utili  veri , 
O  di  trovarli  meritò;  quel  vate. 
Che  dritto  ebbe  di  por  nel  suo  poema 
La  virtù  che  nel  petto  avea  già  posta. 
Scarpello  industre  i  veri  lor  sembianti 
Ci  mostreria  :  nella  sua  sculta  immago 
Questi ,  njirate,  ha  la  bontà  ,  che  impressa 
Nel  cor  portò;  quegli  la  fronte  increspa, 
E  al  comun  bene  ancor  |>('nsa  nel  marmo. 
Qui  nelle  vene  d'un  eroe  ,  che  trasse 
Dagli  occhi  sol  de'  suoi  nemici  il  pianto , 
Scorre  il  bellico  ardir  :  là  un  oratore 
Così  stende  la  man  ,  cosi  le  labbra 
Già  muover  par,  che  tu  1'  orecchio  tendi  ; 
E  in  quella  faccia  ,  che  gli  è  pres.so,  il  sacro 
Poetico  furor  vedi  scolpito. 
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La  pietra  gode,  e  sì  rallegra  il  bronzo 
Di  ritrar  qua  e  là  scettri  clementi , 
*E  giusti  brandi  e  inviolati  allori , 
Cetre  soavi ,  e  non  servili  o  impure. 
Quando  la  scena  del  corrotto  mondo 
Più  i  sensi  attrista ,  ed  il  cor  prostra ,  io  entro 
Nel  cimitero  augusto ,  e  con  gli  sguardi 
Vado  di  volto  in  volto  :  a  poco  a  poco 
Sento  una  vena  penetrar  di  dolce 
Neil'  amaro  che  inondami ,  e  riprende 
Le  forze  prime  ,  e  si  rialza  l' alma. 
Ma  in  quel  vóto  colà ,  've  monumento 
Non  s' erge  alcun ,  quali  parole  nere 
Correr  vegg'  io  su  la  parete  ignuda? 
Colui  che  primo  di  que  grandi  ad  uno , 
Che  nel  bel  chiostro  dormono ,  con  V  opre 
Somiglierà ,  deporrà  in  questo  loco 
La  testa,  e  in  marmi  non  minori  chiuso , 
Sonni  anch'  ei  dormirà  non  meno  illustri. 
Così  le  non  mal  nate  alme  dai  lacci 
D'  un  vile  ozio  sciorriansi  ;  e  di  novelli , 
O  in  guerra  o  in  pace ,  salutari  eroi 
Feconda  torneria  la  morta  polve. 

Bella  fu  dunque ,  e  generosa  e  santa 
La  Gamma  die  t' accese ,  Ugo ,  e  gli  estremi 
Dell'  uom  soggiorni  a  vendicar  ti  mosse. 
Perchè  talor  con  la  febèa  favella 
Sì  ti  nascondi ,  eh'  io  ti  ceiv.o  indarno? 
È  vero ,  eh'  indi  a  poco  innanzi  agli  occhi 
Più  lucente  mi  torni ,  e  mi  consoli  : 
Così  quel  fiume  ,  che  dal  puro  laco  , 
Onde  Ueta  è  Ginevra,  esce  cilestro, 
Poscia  che  alquanto  viaggiò ,  sotto  aspri 
Sassi  enormi  si  cela ,  e  su  la  sponda 
Dolente  lascia  il  pellegrin,  che  il  passo 
Movea  con  lui  ;  ma  dopo  via  non  molta 
Sbucare  il  vede  dalla  terra ,  il  vede 
Fecondar  con  le  chiare  onde  sonanti 
Di  nuovo  i  campi ,  e  rallegrar  le  selve. 
Perchè  tra  V  ombre  della  vecchia  etade 
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Stende  lungi  da  noi  voli  si  lunghi  ? 
Che  d'  Ettor  non  cantò  ?  Venero  anch'  io 
Ilio  raso  due  volle ,  e  due  risorto , 
L' erba  ov'  era  Micene ,  e  i  sassi  ov'  Argo  ; 
Ma  non  potrò  da  men  lontani  oggetti 
Trar  fuori  ancor  poetiche  scintille? 
Schiudi  al  mio  detto  il  core  :  antica  l' arte, 
Onde  vibri  il  tuo  strai ,  ma  non  antico 
Sia  r  oggetto  in  cui  miri  ;  e  al  suo  poeta, 
Non  a  quel  di  Cassandra ,  Ila  ed  Elettra , 
Dall'  Alpi  al  mare  farà  plauso  Italia. 
Così  delle  ristrette,  e  non  percosse 
Giammai  dal  sole  sotterranee  case. 
Io  parlava  con  te ,  quando  una  tomba 
Sotto  allo  sguardo  mi  s' aperse,  e  ahi  quale! 
Vidi  io  stesso  fuggir  rapidamente 
Dalle  guance  d' Elisa  il  solit'  ostro , 
E  languir  gli  occhi ,  ed  un  mortale  affanno 
Senza  posa  insultar  quel  sen ,  che  mai 
Sovra  le  ambascie  altrui  non  fu  tranquillo. 
Pur  del  reo  morbo  l' inclemenza  lunga 
Rallentar  parve  ;  e  già  le  vesti  allegre 
Chiudeva  Elisa,  col  pensiero  ardito. 
Del  bel  Kovare  suo  l' aure  campestri 
Già  respirava;  ed  io  ,  credulo  troppo. 
Sperai  che  seco  ancor  non  pochi  soli 
Dietro  il  vago  suo  colle  avrei  sepolti. 
Oh  speranze  fallaci  !  Oh  mesti  soli , 
Che  ora  per  tutta  la  celeste  volta 
Io  con  sospiri  inutili  accompagno  ! 
Foscolo  ,  vieni ,  e  di  giacinti  un  nembo 
Meco  spargi  su  lei  :  ravvisti  a  tempo 
I  miei  oontùttadin  miglior  riposo 
Già  concedono  ai  morti  ;  un  proprio  albergo 
Quindi  aver  lice  anco  sotterra ,  e  a  lei 
Dato  è  giacer  sovra  il  suo  cener  solo. 
Kcco  la  pietra  del  suo  nome  impressa , 
Che  delle  madri  all'  oltima,  la  grata 
Dolio  figlie  pietà  gemendo  pose, 
lìciidi ,  rendi,  o  mia  cetra,  il  più  soave 
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Suono  che  in  te  s' asconda ,  e  che  a  traverso 

Di  questo  marmo  al  fredd'  orecchio  forse 

Giungerà.  Che  diss'  io  ?  Sparì  per  sempre 

Quel  dolce  tempo ,  che  solca  cortese 

L'  orecchio  ella  inchinare  ai  versi  miei. 

Suon  di  strumento  uman  non  v'  ha  che  possa 

Sovra  gli  estinti ,  cui  sol  fia  che  svegli 

De'  volanti  dal  ciel  divini  araldi 

Nel  giorno  estremo  la  gran  tromba  d'  oro. 

Che  sarà  Elisa  allor?  Parte  d' Elisa 

Un'  erba ,  un  fiore  sarà  forse ,  un  fiore 

Che  dell'  aurora  a  spegnersi  vicina 

L' ultime  bagneran  roscide  stille. 

Ma  sotto  a  qual  sembianza ,  e  in  quai  contrade 

Dell'  universo  nuotino  disgiunti 

Quegli  atomi ,  ond'  Elisa  era  composta, 

Riuniransi,  e  torneranno  Elisa. 

Chi  seppe  tesser  pria  dell'  uom  la  tela , 

Ritesserla  saprà  :  1'  eterno  Mastro 

Fece  assai  piìi  quando  le  rozze  fila 

Del  suo  nobil  lavor  dal  nulla  trasse  ; 

E  allor  non  fia  per  circolar  di  tanti 

Secoli  e  tanti  indebolita  punto , 

Né  invecchiata  la  man  del  Mastro  eterno. 

Lode  aiui ,  lode  a  lui  sino  a  quel  giorno. 
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A  GIOVANNI  DE  CRISTOFORTS 

Delio  ,  non  già  eh'  io  di  saver,  d' arguto 
Sottilissimo  senso,  a  cui  né  un  solo 
Pur  de'  minimi  fugge  ,  il  vanto  impugni 
All'  esimio  Clitarco,  o  a  lui  m' attenti 
Folle  adeguarmi ,  ed  inviarli  il  guanto  ; 
Ma  ier,  quand'  ei  della  loquace  sera 
Nel  crocchio  il  lieto  frascheggiar  soppresse, 
Librando  i  versi ,  onde  l'altera  splende 
Di  feral  luce  anima  d' Ugo ,  e  quelli , 
Con  che  Ippolito  i  cuori  auge  e  consola  , 
(Facciasi  dritto  al  ver)  già  non  losciomiìii 
Pago  ei  così ,  eh'  io  me  li  acqueti  in  tutto. 

Dunque  se  i  tratti  delle  aeree  vie 
Queir  animoso  a  trasvolar,  de'  suoi , 
Non  de'  vanni  dircèi ,  s' impenna  il  tergo  , 
E  so  quest'  altro  non  amò  le  tracce. 
Che  al  tenue  conversar  do'  rioambiafi 
Fogli  segnava  il  Venosin  Maestro  , 
Daremio  a  colpa?  l'i  rome  poi  d' iniqiio,* 
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O  di  stolto  giudicio  osiam  purgarci , 
Allor  che  tipo  di  sé  stessi ,  e  a  nullo 
Ligi ,  vantiamo  a  ciel  Pindaro  e  Fiacco? 
Ed  in  altro  mi  spiacque  :  o  a  dltal  voce 
Lite  intentava ,  per  negar  Aie  vera^ 
Cittadinanza  avesse ,  o  a  bipartitìL 
Unisillaba  coppia  il  naso  avverso 
Raggrinzava ,  e  le  labbra  ;  e  paventava 
Ogni  bello  ardimento. 'In  nebbia  forse 
Di  crasso  error  raccolto  ,  io  mal  discerno  ; 
Ma  gli  aurei  doni  delle  sante  Muse , 
Cred'  io,  con  pietra  cimentar  si  denno 
Altra  da  quella  che  scegliea  Clitarco. 

Chi  teco  il  dir  mi  vieta  ?  Anco  del  mio 
Sentir  su  quelle  note  averti  chieggio 
Consapevole ,  o  Delio.  È  dolce  cosa , 
Senza  timido  vel ,  sia  pur  qual  vuoisi , 
Tra  i  cari  amici  profferir  sua  mente  ; 
E  la  memoria  delle  sante  Muse, 
A  chi  già  tempo  vagheggione  e  n'  arse, 
E  voluttade  che  le  vene  inonda. 
Tu  pur  con  meco  a  ragionar  di  loro 
Godi  ritraiti ,  se  talor  di  tregua 
Ne  son  cortese  i  supplici  libelli , 
E  gli  elenchi  e  i  compendi.  Oh  come  ratti 
Van  quegl'  istanti  !  Oh  come  allora  in  petto , 
Alle  ingenue  parole,  onde  il  celato 
Tuo  senno  emerge ,  e  il  pieno  animo  esala , 
Sento  i  vestigi  dell'antica  fiamma, 
E  in  nova  quasi  gioventù  rifarmi  ! 

Dunque  il  legno  sciogliam.  Principio  sia 
Da  quel  che  Ugo  al  suo  dir  principio  assunse , 
E  ,  in  ordine,  di  lui  poscia;  e  dell'altro 
Di  passo  in  passo  seguiliam  le  vie; 
Tal  che  le  parti  ad  una  ad  una  ,  e  il  tutto 
In  lor  vero  scorgiam.  —  Delio,  che  dici.' 
Impresa  ardua  affrontammo.  E  tu  il  credesti? 
Oh!  male  abbiasi  il  gel  di  sì  squisito 
Disaminar  ;  eh'  io  già  sento  nel  mezzo 
Delle  cose  rapirmi.  —  Ecco  le  chiare 
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Sponde  del  tosco  fiume.  Ah  !  chi  vegg'  io 

Solo ,  e  pensoso ,  e  così  fiero  in  vista 

Misurar  queste  arene.'  Oh  sommo  spirto! 

Né  la  tibia  fan^sa ,  un  dì  conforto 

All'  irato  tuo  duol  •pur  ti  accompagna  ? 

Deh!  come  cr'ebbeil  tuo  pallor,  come  erra 

Disperato  lo  sguardo  !  Ahi  !  ben  si  legge , 

Che  morte  è  il  tuo  desio.  —  Quale  Ugo  il  vide 

Ove  Arno  è  più  deserto ,  e  tale  io  il  miro  ; 

Che  non  parole,  a  vero  dir,  non  tratti 

Sondi  pennello,  ma  viventi  forme 

Quelle  ond'ei  lo  appresenta.  —  Infra  quest'  urne 

Crudel  talento  a  ragionar  di  morte 

Or  ti  mena  ,  o  Vittorio  !  A  cotal  fine 

Già  non  fur  poste.  E  tu  venivi  un  giorno 

Con  istinto  più  mite,  e  ne  traevi 

All'  alte  imprese  tue  stimolo  ,  e  nervi... 

Deh  il  nostro  immaginar.  Delio,  difenda 

Pietoso  Iddio  ;  eh'  uomini  noi,  1'  umano 

Consorzio,  e  noi  medesmi  a  cotanto  odio 

Non  ci  rechiam  miseramente  !  A  noi 

Dolce  tristezza,  e  di  laudevoli  opre. 

Che  il  ponno  assai ,  maestre  sian  le  tombe  ; 

E  r  inno  accompagnam ,  che  te  beata 

Predica,  o  pia  Firenze.  Almi  lavacri , 

Odorate  convalli ,  e  in  sul  pendio 

De' colli  elette  vigne;  infra  gli  olivi 

Case  da  lunge  biancheggianti ,  ameni 

Silenzi  della  luna,  orchi  vi  pinse 

Altra  volta  così ,  che  in  tanta  brama 

Ne  accendesse  di  voi?  Né  più  leggiadro, 

Né  in  più  cara  giammai  vista  ne  apparve 

Quel  vindice  d' Amor  candido  Cigno , 

Onde  suonan  fra  noi  sì  dolci  nomi 

Sorga  e  Valchiusa.  Oh  te  beata  ,  oh  molto 

Prediletta  dal  Ciel ,  bella  Firenze! 

Il  vago  sito,  e  lo  aver  tu  la  voce 

Informata  a  quel  grande,  e  ad  altri  mille. 

Che  fanno  Italia  invidiata  e  altera. 

Doni  furon  dei  eie!  ;  ma  son  tua  laude 


EPISTOLA  DI  TORTI.  373 

Le  serbate  reliquie ,  e  i  marmi  augusti , 
Onde  grato  terror,  misto  a  sublime 
Reverenza ,  mi  faa  brivido  al  core; 
Ch'  io  ne  veggo  i  coperchi  sollevarsi 
Nel  bujo  della  notte  al.  fioco  lume 
Della  lampada  sacra,  e  alzar  le  teste, 
E  fuor  mostrarsi  infino  alla  cintura, 
E  ragionar  fra  loro  le  grandi  ombre. 

Delio ,  è  pur  vero  :  alta  virtude  abbonda 
In  queste ,  che  a  compor  le  morte  spoglie 
Religiosa  cura  innalza  0  scava, 
Lugubri  case.  E  quante  al  cener  muto 
Sacrar  memoria ,  ed  amorosi  uffici 
La  pietà  de'  viventi  ebbe  in  costume , 
Esca  fur  sempre  di  possenti  affetti. 
Sien  grazie  e  plauso  ai  due,  che  utile  sfogo 
Quindi  cercaro  al  mesto  ingegno ,  e  forte 
Sepper  così  colla  magia  de'  versi 
GÌ'  impressi  in  loro  dal  funereo  tema 
Propagare  in  altrui  moti  e  pensieri. 

Di  seste  armata  ,  e  tutta  angoli  e  cifre, 
E  masse  e  spazi  1'  età  nostra  ride 
Dell' altrice  di  sogni  antica  etade; 
Ma  la  perenne  di  cipressi  e  cedri 
Sui  lagrimati  avelli  ombra  olezzante , 
E  la  lieve  fra  i  rami  aura,  che  mille 
Atomi  invola  di  profusi  unguenti , 
E  il  concorde  con  lei  mormorio  dolce 
Del  purissimo  fonte,  in  vario  errore 
Tra  le  fiorite  margini  vagante ,  . 

Non  ti  si  fan  quasi  invidiar,  leggendo , 
Quei  dì ,  che  poco  nella  mente,  e  tutto 
Ragionava  nel  cor  ?  quand'  uom  dicea  : 
Con  quest'  occhi  vid'  io  gli  occhi  morenti 
Del  caro  amico  in  ver  1'  aperto  cielo 
Natar,  cercando  il  sole;  una  scintilla 
Io  stesso  adunque  ne  torrò ,  che  possa 
Laggiù ,  dove  V  amato  corpo  dorme, 
Parte  recar  della  diurna  lampa. 

Certo  se  in  sua  ragion  più  innanzi  cresce 
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Questo  nostro  saper ,  tutti  la  terra 

S' ingoierà  disfatti  i  monumenti 

Di  que'  che  furo  :  anco  le  candide  urne, 

O  Pindemonte  ,  che  ne'  bei  recessi 

Locan  dell'  ampie  ville  ,  e  di  copiose 

Lagrime  bagnan  vedove  britanne, 

Ed  orbi  padri  ;  anco  le  tetre  sale 

Della  contrada  Etnèa  :  sol  ne'  tuoi  carmi 

Ne  apparirà  vestigio  ;  e  alcuna  forse 

Anima  eletta  sentirà  per  loro , 

Come  ,  temprate  di  funebre  vista , 

Le  tacenti  delizie  eran  più  care  ; 

Ne  potrà  teco ,  senza  un  gel ,  che  tutta 

Di  gradevoi  ribrezzo  la  distringa , 

Per  le  lunghe  aggirarsi  opache  chiostre, 

E  quali  erano  vivi ,  e  dell'  antico 

Moto  veder  rianimati  i  volti 

Degli  stanti  cadaveri,  e  il  singulto, 

E  i  deliri  amorosi  ;  e  le  querele , 

E  i  gridi  udir  della  devota  gente. 

Per  te  patria  mia  dolce,  omai  del  novo 
Senno  t'aggiri  al  vertice  propinqua, 
Che  gli  ammirati  dal  concorde  voto 
D'infallibili  orecchie,  e  muti  al  core 
Gorgheggiami  Demetri ,  Arbaci  e  Ciri 
Godi  far  di  versata  ampia  dovizia 
Dispettosi  e  superbi ,  e  quanto  in  marmi , 
Ed  in  perenni  segni  oro  cangiassi 
Per  gì'  illustri  sepolti ,  entro  ai  voraci 
Gorghi  dell'  Adria  ti  parria  sommerso. 
Dov'  io  ferisca,  io  '1  so.  Pòrtati  in  pace , 
Che  ben  ti  stan ,  gli  amari  detti  :  è  questa 
L' ira  d'  Ugo ,  eh'  io  bevo ,  e  m' inacerba. 
Ingrata!  Un  solo  di  te  nato  avesti , 
Ai  primi  seggi  della  gloria  surto, 
Alunno  delle  Muse;  ardito  e  casto 
Intelletto,  e  divin  labbro;  che  a  fronte 
Locar  ben  puoi  di  quanti  egregi  fenno 
Aurea  nomar  (jual  fu  più  bella  etade 
E  poca  terra  ,  ed  obbliata  il  copre! 
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Chi  leverà  più  voce  in  tua  difesa, 
Se  di  lento  stupor,  di  plumbeo  senso 
Ti  accusi,  e  beffi  lo  stranier  superbo? 
E ,  Oh  male ,  esclami ,  oh  mal  per  te  di  un  tanto 
Saggio  vegliate  notti  !  Ei ,  con  quel  suo , 
Di  nullo  esemplo  imitator,  né  mai 
Imitabile  altrui,  sublime  riso, 
Piacer  ti  volle,  e  la  viltà  snudarti 
Di  lor,  che  soli  nominar  sai  grandi , 
Ma  fiir  concenti  ai  sordi  scogli  e  all'  onde. 
Ed  è  pur  vero  ?  Io  noi  dirò ,  che  indarno 
Scerner  vorrei ,  se  ad  insensata  fibra , 

0  alla  gretta  avarizia,  o  alla  gelata 
Sapienza,  o  del  par  deggiasi  a  tutte 
Origini  sì  fatte ,  in  te  congiunte , 

L' ingrato  animo  tuo.  Ma  tu  fai  bello 

Qual  meglio  ad  uom  piaccia  scagliarti  oltraggio. 

Noi  pur,  noi  pure  eco  facciam  :  talvolta 

Ciò  che  a  pietà  si  nega ,  ottien  vergogna. 

Oh  rio  dispetto  !  Ah  !  ben  tu  il  senti ,  amico , 

Ch'  io  ti  veggio  turbarti ,  e  trar  dal  seno 

Disdegnosi  sospiri.  E  pur  1'  acerba 

Tua  giovinezza ,  e  l' invido  recinto  , 

Che  fu  de'  tuoi  primi  anni  a  guardia  eletto  , 

Ti  vietare  il  mirar  sovra  gì'  infermi 

Fianchi ,  e  l' infermo  pie  proceder  lente 

Le  altere  forme  ,  e  il  più  che  umano  aspetto 

Del  venerando  vecchio ,  e  le  pupille  *" 

Eloquenti  aggirarsi,  e  vibrar  dardi 

Ei  sotto  agli  archi  dell'augusto  ciglio. 

Né  tu  la  immensa  delle  sue  parole 

Piena  sentisti  risonar  nell'  alma, 

Allor  che  apria  dalla  ispirata  scranna 

1  misteri  del  bello  ;  e  rivelando 

Di  natura  i  tesori  ampi ,  abbracciava 
E  le  terrestri  e  le  celesti  cose. 
E  a  me  sovente  nell'  onesto  albergo 
Seder  fu  dato  all'  intime  cortine 
De'  suoi  riposi ,  e  per  le  vie  frequenti 
All'egro  pondo  delle  membra  fargli 
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Di  mia  destra  sostegno;  ed  ci  scendea 
Meco  ai  blandi  consigli,  onde  all'  incerta 
Virtij ,  non  men  che  all'  imperito  stile, 
Porgea  soccorso;  ed  anco,  oh  maraviglia! 
Anco  talvolta  mi  bear  sue  laudi. 

Ah  !  poiché  d'  oro  a  me  copia  non  venne , 
Di  eh'  io  far  possa  all'  alta  ingiuria  ammenda, 
Che  non  mi  lice  almen  colla  divina 
Arte  de'  versi  ordir  si  nobil  opra , 
Che  alle  più  tarde  età  di  lui  ragioni, 
E  quanto  io  1'  adorai  sempre  ridica? 
Or  quando,  o  Delio,  ella  è  impossibil  cosa, 
Il  pietoso  desio  d'  altro  s' appaghi. 
Ma  le  deserte  glebe  ,  ove  a  migliaia 
Uomini  stipa  immemorata  morte, 
Vedran  sovente  per  la  mesta  selva 
Delle  croci  stampar  1'  orme  devote  ; 
E  di  pensier,  di  pianti  e  di  parole 
Espiatrice  offrirgli  ostia  gradita. 
Io  te  pur  voglio  alla  feral  campagna 
Seguace ,  o  Delio;  ivi  riposan  1'  ossa 
Pur  di  tua  madre  :  misera  !  che  al  giorno 
Ti  espose  appena ,  e,  meutre  a  te  raccolto 
Nel  talamo  infelice  i  primi  dava 
Sguardi  e  sorrisi,  ecco  1'  eterna  notte 
Gravò  gli  occhi  amorosi ,  e  le  fu  tolto 
Premerti  il  latte  dal  suo  petto ,  e  a  lungo 
Studio  sedendo  dell'amata  culla. 
Consolar  di  sue  voci  i  tuoi  vagiti. 

Quando  pei  campi  del  celeste  azzurro 
Sfavillando  le  stelle,  e  senza  luna  , 
E  a  mezzo  il  corso  più  tace  la  notte, 
Moverem  noi  :  di  meditar  si  addoppia 
Lena  e  vaghezza  allor  ;  né  di  profano 
Riso  ad  occhio  volgar  fareiiici  obbietto. 
Già  del  sacro  pensier  tutta  mi  piace 
1/  alma  occupar.  L'  ora  composta  batte, 
Ornai  la  via  ne  adduce.  —  Ecco,  V  immensa 
Pompa  ammiriam  delle  rotanti  sfere. 
A  tulle  poiic  itideclinabil  legge 
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Dell'  Eterno  il  voler  ;  né  d'  un  sol  punto 

Preteriranno.  Ali  sì  !  questa ,  che  in  noi 

Vive  ,  e  r  alta  armonia  tutta  ne  intende, 

È  una  scintilla  dell'  Eterno;  il  dritto 

Già  non  teme  di  jnorte;  e,  quando  il  frale, 

Che  la  circonda ,  se  ne  va  sotterra , 

Ella  rivola  deli'  Eterno  in  grembo. 

Ha  qui  confine  il  dir.  Taciti ,  e,  molto 

Quella  beata  speme  in  cor  volgendo, 

Già  ingannammo  la  via...  Ma  oh!  qual  da  lungo 

Al  cuor  mi  suona  un  rotto  fragor  cupo?... 

Più  ,  e  più  s' avanza.  —  Son  le  tarde  ruote , 

Pel  sassoso  cammin  traenti  il  mucchio 

Della  carne  plebea ,  che  ier  die  morte 

Preda  a  ingoiarsi  alla  vorace  terra. 

Giunge  il  plaustro  funesto  ;  e ,  dove  aperta 

Voragine  1'  aspetta ,  il  timon  piega. 

Entro  a  globi  di  fumo  infausta  luce 

Di  pingui  tede  gli  rosseggia  ai  lati. 

Già  già  scoprirsi  il  gran  feretro  io  veggio.  — 

Chi  son  quei  duo  membruti ,  i  quai  balzare 

Sulle  misere  spoglie,  e,  fra  le  risa, 

E  le  bestemmie ,  un  per  le  braccia ,  e  l' altro 

Per  le  piante  le  afferra,  e  i  nudi  corpi 

Concordi  avventan  nella  vasta  buca? 

Così  forse ,  o  mia  patria  ,  era  sepolto 

Il  tuo  poeta!  Ahi  !  dalla  atroce  idea 

Rifugge  r  alma  spaventata.  —  Altr'  ora 

Segneremo  all'  andar.  Meglio  se  ad  altro 

Ne  avesse  il  vago  immaginar  condotti  ! 

Or,  qual  sarà  nelle  laudate  carte 
Loco ,  che ,  a  sé  la  deviata  mente 
Allettando,  la  torni  in  suo  proposto? 
Ecco  adombrarsi  nel  danzar  dell'  ore , 
Soave  inganno,  e  alla  fuggente  vita 
Ultima  dea ,  la  Speme  ecco  giacersi , 
Consolate  di  molli  ombre ,  le  quete 
Ossa  nel  patrio  suolo.  E  gran  vestigio 
Mi  stampar  nella  mente  i  paventati 
Dalle  madri  fra  '1  sonno  urli  e  querele 
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D' inespiato  lèmure ,  e  il  notturno 
Orror,  nell'  onde  eubée  d'  uomini  e  d'  arme 
Risonante,  e  di  trombe  e  di  cavalli  : 
Ivi  i  gemiti ,  e  gì'  inni  e  1'  immortale 
Delle  veraci  Parche  ultimo  metro. 

Quasi  in  aureo  trapunto  insigni  fregi 
Di  piròpi  vivissimi  e  di  perle , 
Molte  commendan  l' uno  e  l' altro  scritto 
Egregie  cose;  e  s'io  vorrò  d'Elettra 
Morente,  il  voto  ,  e  il  non  creduto  carme 
Rammentar  di  Cassandra,  e  i  passi  incerti , 
E  il  brancolar  del  Cieco  entro  le  tombe 
Interrogate,  converrà  che  tutti , 
Quai  si  giaccion  gli  accenti ,  io  ti  ridica  ; 
Che  scarso  torna  il  ragionare,  e  fioco. 
Ma  dimmi  :  a  queste,  che,  di  nobil  opra 
Non  volgare  ornamento ,  io  tesso  e  inGoro 
Spontanee  laudi ,  non  vorrai  che  intera , 
Se  ad  altri  mai  fien  conte ,  acquisti  io  fede , 
Quelle  additando  che  fuggir  non  lice 
Ad  umana  natura ,  in  tanto  lume 
Non  colpabili  mende?  Ove  gli  sguardi 
In  povero  tessuto  offendan  molte, 
O  nauseanti  macchie  ,  ottimo  sempre 
Di  chi  si  tace  estimerò  il  consiglio. 
Ma  qui  d' Eurito  non  ti  agghiaccia  il  volo 
Atticizzar;  né,  dibattendo  l'ale 
Con  vano  studio  di  levarsi  a  volo , 
Infelice  si  adima  entro  al  suo  loto 
Il  palustre  Filargo.  E,  oh  voi  beati , 
Ugo,  e  Ippolito  entrambi ,  a  cui  l'ascrca 
Larva,  che  il  secol  delirante  infesta, 
Dell'  intelletto  non  falsò  la  luce! 
Mostro  enorme  e  diverso  ,  ella  dell'  arte 
S'erge  tiranna,  e  con  mirahil  fraude 
Di  natura  e  del  vero  occupa  il  seggio. 
Mal  dai  sembianti  e  dalle  membra  strane 
Discorner  puoi ,  se  umana  forma  od  altra 
Debbi,  e  quale,  nomarla.  In  nuove  fogge 
Uipicgata,  dagli  omeri  le  scende 
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Di  color  mille  screziata  stola, 

Ove  giammai  non  conosciuti  in  terra 

Fiori  e  fronde  creò  1'  errante  orpello. 

Fitta  gli  sguardi  invèr  le  nubi ,  e  il  destro 

Indice  alzato ,  a  lunghi  passi,  a  salti , 

Ad  incondite  danze  ha  per  costume 

Lanciar  ebbra  le  piante.  In  cotal  guisa , 

Costei  per  tutta  Italia  si  gavazza 

A  traviar,  se  il  possa ,  anco  i  migliori. 

Oh  giovinetti  !  dalla  rea  fuggite; 

Che  non'credibil  di  virtù  maligna 

La  venefica  vista  influsso  piove  ; 

E  i  miseri  che  vana  adesca ,  e  tragga 

Maraviglia  o  diletto  a  riguardarla , 

In  ogni  senso  "ottenebrati  e  vinti 

Cora'  uom  che  vegga  per  febbril  letargo, 

«  Di  cose  che  non  son ,  né  eh'  esser  ponno ,  » 

In  lagrimevol  modo  empion  le  carte. 

Zelo  del  retto ,  e  giusto  duol ,  m' han  quasi 
Ad  emular  l' inesorabil  Cromi, 
Coir  importuno  declamar,  sospinto  ; 
Né  fiuor  quanto  minacciò  di  lieve 
Nota  l'ingenuo  favellar  distinse. 
Proceda  omai.  Tu  vedi  ben  quai  vie 
Piacquer  diverse  ai  duo  diversi  ingegni. 
Ove  mesta  di  grato  opaco  rezzo 
Tacita  siede  una  valletta  amena , 
Con  portamento  umil  questi  1'  erboso 
Clivo  lento  passeggia,  e  i  mansueti 
Occhi  di  cara  lagrima  stillanti 
Al  ciel  levando,  ad  or  ad  or  sorride. 
Ma  quei  che  al  suo  veder  limiti  sdegna , 
Su  per  gli  erti  dirupi ,  e  per  gli  alpestri 
Massi  trascende;  e  '1  più  espedito  giogo. 
Di  balza  in  balza  perigliando,  acquista; 
Quivi  si  posa ,  e  la  sopposta  terra 
Tutta  discorre  d' uno  sguardo ,  e  freme. 
Tai  r  uno  e  l'altro  il  mio  pensier  li  finge  ; 
E  ad  ognun,  s' io  non  erro,  unica  quasi 
Puoi  taccia  appor,  di  sua  virtù  il  soverchio  ; 
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Mentre  dell'  uno  il  dir  fa  di  modesta 
Seniplicitade,  e  di  natio  candore 
Sua  più  diletta  laude,  e  apparir  gode 
Come  limpido  rio,  che  nulla  asconde  : 
Troppo  forse  talvolta  uniil  serpeggia, 
E  v'  ha  cui  sembri  oltra  il  dover  profuso. 
L'  altro ,  colà ,  dove  di  pochi  aggiunge 
Lo  intendere  e  il  sentir,  troppo  si  i)iace. 
Deh!  perch'  io  pur  con  sì  leggiadra  immago  , 
Buon  Pindemonte,  ad  abbellir  non  vaglio , 
Qual  tu  sapesti,  1' amichevoi  biasmo? 
Che  a  lui  medesmo  reverenti  e  schiette 
Ben  si  farian  di  rinnovarlo  ardite 
Pur  le  mie  labbra;  né  il  vedrei  lo  sguardo, 
Qual  chi  sdegnoso  fastidisce  e  spregia, 
Torcer  da  me,  se  al  generoso  petto 
Così  s'  aprisse  il  mio  parlar  la  via  : 
Sublime,  austero  ingegno,  a  suo  talento 
Gracchi  la  turba  :  di  sovran  poeta 
Debito  serto  avrai.  Sol  ti  ricordi , 
Ch'  uomo  ad  uomini  parli ,  e  foggiar  gli  altri , 
Su  quel  che  in  tuo  pensier  tu  ti  creasti 
Più  che  umano  modello,  indarno  speri. 
E  anco  aggiugner  vorrei  :  Perchè  sì  eccelso, 
E  amator  sempre  d'  ogni  eccelsa  cosa, 
Delle  umane  speranze  oltre  alla  tomba 
Spinger  il  volo  non  curasti  ì  Indarno 
Mille  di  ciò  colla  feconda  mente 
Sai  cumular  difese:  io  non  t'assolvo. 

Pon  mente,  o  Delio;  e  dalle  due  vedrai 
Prime  fonti,  eh'  io  dissi ,  alla  parola 
Scender  vizio  talor,  come  al  concetto, 
K  all'  ordin  pur  che  in  suo  cammin  lo  scorge. 
Ordine  han  retto  entrambi ,  e  qual  con  molto 
Contender  di  pensieri,  aUìn  lo  elegge, 
E  il  serba  ognor  chi  di  sua  mente  è  donno  : 
Ma  tutta  d' l  go  in  occultarlo  e  1'  arte, 
Sì  che  a  stento  il  discopri.  Aperto  e  nudo 
1/ ama  Ippolito  sempre;  e,  (|ual  fors' anco 
A  pedestre  sermon  laude  non  fora, 
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Delle  sentenze  sue  rado ,  o  non  mai 
Si  attenta  anello  trascurar,  dal  primo 
All'  obbietto  secondo,  e  quindi  innanzi 
Di  grado  in  grado  trapassando.  Or  lice 
Di  tradito  talvolta ,  e  spento  affetto 
Colpa  asserirgli  nel  soverchio  vezzo  , 
E  vagheggiar  di  ripetute  voci  ? 
E  il  ver  sia  pure  ,  di  maligna  lente , 
Che  i  raggi  offusca  abbarbagliante,  e  scerne, 
O  aggrandisce  ogni  macchia,  a  noi  non  piaccia 
Il  guardo  armar.  Già  di  costui  ne  tragge 
Irresistibfl  forza  in  quel  profondo 
Di  sua  mesta  dolcezza  :  a  tal  virtude 
Il  ciel  formò  quest'  anima  gentile 
Sovra  qual  altra  or  ha  sua  stanza  in  terra. 
Al  pianger  suo  chi  non  ti  piange,  Elisa? 
Soave,  onesta  amica,  ottima  madre. 
Dunque  fu  vano  quel  brillar  di  speme, 
Che  ai  lunghi  strazi  del  rio  morbo  tolta 
E  salva  ti  promise  al  casto  amante? 
Alfln  cedesti  !  Oh  !  di  che  amor,  di  quanto 
Amor  per  te  nel  puro  core  egli  arse  ! 
Or  che  farà?  Di  quai  dolci  querele 
Empie  le  valli  che  Adige  feconda , 
Narrando  il  tuo  dolor!  Solo  un  conforto 
Sostienlo  in  vita ,  e  della  gioja  il  raggio 
Talor  gli  pinge  sulla  fronte  :  il  giorno 
Mira  da  lunge  dell'  eterna  pace, 
In  cui  fia  clic  più  bella  ei  ti  rivegga, 
E  alla  tua  santa  compagnia  ritorni. 
Stiamo ,  0  Delio ,  ad  udirlo  ;  e  tu  l' ascolta 
Dal  ciel,  beato  spirito.  Oh  !  come  tutti 
Per  te  ne  immerge  inebbriati  i  sensi 
Entro  al  pensier  della  seconda  vita; 
Quando  di  tempra  incorruttibil  fatte, 
E  in  sottilissini'  etere  converse , 
Non  più  dolor,  non  tardità,  non  lutto 
Conosceran  queste  caduche  membra  ; 
Né  avrem  di  terre  o  d'  oceàn  confine 
A  nostra  libertade,  o  il  cielo  immenso 
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Discorreremo  a  voi  lucide  forme , 
Sempiterni  cantando  inni  di  laude , 
E  tessendo,  abbracciati  in  dolci  nodi, 
Sempiterne  caròle  al  sommo  Iddio  ! 


VERSI 


nei,     CAVALIERE 


VINCENZO   MONTI, 

ESTRATTI    DAL   QUINTO    CANTO    INEDITO    DELLA   MASCHERONIANA. 


Le  parole  sono  in  bocca  di  Pietro  Verri,  uno  de' quattro  Spiriti  descritti 
sul  fine  del  terzo  Canto.  —  Parini  è  uno  degli  ascoltanti. 


I  placidi  cercai  poggi  felici , 
Che  con  dolce  pendio  cingon  le  liete 
Dell'  Eupili  lagune  irrigatrici  '  ; 

E  nel  vederli  mi  sclamai  :  Salvete  , 
Piaggie  dilette  al  ciel,  che  al  mio  Parini 
Foste  cortesi  di  vostr'  ombre  quete , 

Quando  ei ,  fabbro  di  numeri  divini , 
L' acre  bile  fé'  dolce ,  e  la  vestia 
Di  tebani  concenti  e  venosini. 

Parca  dei  carmi  tuoi  la  melodia 
Per  queir  aure  ancor  viva,  e  1'  aure  e  1'  onde 
E  le  selve  eran  tutte  un'  armonia. 

Parca  d' intorno  i  flor,  1'  erbe,  le  fronde 
Animarti ,  e  iterarmi  in  suon  pietoso  : 
Il  Cantor  nostro  ov'  è?  chi  lo  nasconde  ? 

Ed  ecco  in  mezzo  di  ricinto  ombroso 
Sculto  un  sasso  funebre,  che  dicea, 
Ai  sacri  MANI  DI  Parin  riposo. 

E  donna  di  beltà  che  dolce  ardea 
(  Tese  1'  orecchio ,  e ,  fiammeggiando ,  il  Vate 
Alzò  r  arco  del  ciglio,  e  sorridea  ) 

I  Colli  beali  e  placidi  Cingete  con  dolcissimo 

Che  il  rago  Eupili  mio  Inscnsihil  pendio  !  * 

Parini,  nell'Ode  su  :a  Vilri  Rustica. 
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Con  le  dita  venia  bianco-rosate , 

Spargendolo  di  iiori  e  di  mortella  , 

Di  rispetto  atteggiata  e  di  pietate. 
Bella  la  guancia  in  suo  pudor;  più  bella 

Su  la  fronte  splendea  1'  alma  serena 

Come  in  limpido  rio  raggio  di  stella. 
Poscia  che  dato  i  mirti  ebbe  a  man  piena , 

Di  lauro ,  che  parca  lieto  fiorisse 

Tra  le  sue  man,  fé'  al  sasso  una  catena; 
E  un  sospir  trasse  affettuoso ,  e  disse  : 

Pace  eterna  all'  amico  :  e ,  te  chiamando , 

I  lumi  al  cielo  sì  pietosi  affisse, 

Che  gli  occhi  anch'  io  levai,  certa  aspettando 

La  tua  discesa.  A  qiial  mai  cura,  o  quale 

Parte  d' Olimpo  ratteneati ,  quando 
Di  que'  be'  labbri  il  prego  erse  a  te  l' ale  ? 

Se  questa  indarno  l' udir  tuo  percuote , 

Qual  altra  ascolterai  voce  mortale? 
Piiverente  in  disparte  alle  devote 

Ceremonie  assistea ,  con  le  tranquille 

Luci  nel  volto  della  Donna  immote , 
Uoni  d'  alta  cortesia  ',  che  il  ciel  sorti  Ile 

Pili  che  consorte,  amico.  Ed  ei  che  vuole 

II  voler  delle  care  alme  pupille, 
Ergea  d' attico  gusto  eccelsa  mole 

Sovra  cui  d'  ogni  nube  immaculato 
Raggiava,  immcmor  del  suo  corso,  il  sole  ; 

E  Amalia  lo  dicea  dal  nome  amato 
Di  costei  che  del  loco  era  la  Diva, 
E  più  del  cor  che  al  suo  congiunse  il  fato. 

Al  pio  rito  funebre  ,  a  quella  viva 
Gara  d'  amor  mirando,  già  di  mente 
Del  mio  gir  oltre  la  cagion  m'  usciva. 

Mossi  alfine,  e  quei  colli ,  ove  si  sente 
Tutto  il  bel  di  natura,  abbandonai , 
L'  orme  segnando,  al  cor  contrarie  e  lente. 

■  1/ avvocato  Uoccj  Marlìaiii,  iioiiu)  amico  alle  Icttcri;  ed  ai  letterali ,  che  segnalò 
l'amor  suo  vrr>o  il  l'ariiii  con  questo  iiioniitiieiil<i. 
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ATTO  PRIMO. 


SCEKA    PRIMA. 

GUIDO,  CORRADO. 

Gui.  Fuggi  !  —  Il  mio  duol  col  tuo  periglio  accresci. 

Cor.  Che  dirò  al  signor  mio ,  che  lagrimando 
Jer  m' imponea  di  non  tornarmi  al  campo 
Senza  di  te  ?  Sotto  Salerno  ei  stesso 
M'  accompagnava;  ei  mi  fu  solo  ajuto 
Al  mio  salir  furtivo.  Intorno  al  vallo, 
Chiuso  neir  elmo ,  e  fra  nemici  e  l'ombre 
Dubbioso  errando,  or  eh'  io  ti  parlo,  aspetta 
Il  figliuol  suo  —  Me  misero  !  m'  avanza 
Poco  omai  della  notte. 

Gli.  Se  del  padre, 

Quando  a  forza  dal  suo  petto  mi  svelsi , 
Non  giovò  il  pianto  a  rattenermi ,  ah  come 
Ei  non  pensò  che  tu  a  mortai  periglio 
Venivi  indarno;  e  che  da  questa  casa 
Prego  0  ragion  non  porrla  formi?  A  lui 
Torna  ,  o  Corrado  ;  e  tu  per  lui  pugnando 
Più  degnamente  spenderai  la  vita.  — 
La  mia  —  dal  dì  che  la  serbò  Ricciarda  , 
A  lei  tutta  io  la  deggio. 

Cor.  e  tu  che  speri? 

Che  Guelfo  ignori  che  in  sua  reggia  vivi? 

Gui.  Non  so  —  ma  Guelfo ,  ahi  !  di  Ricciarda  è  padn 

Cor.  Fremi  dunque  in  nomarlo,  e  vedi  sempre 
Non  di  tuo  padre  il  reo  fratello  in  Guelfo 
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Che  sue  spoglie  desia  ;  ma  l' uccisore 
D' un  fratel  tuo  ;  ma  di  Ricciarda  il  padre  ? 
Quei  che  dopo  la  lunga  inutil  guerra 
A  trucidarti ,  o  Guido ,  armi  più  certe 
Trovò  neir  amor  tuo  ?  Che  mentre  in  moglie 
Ti  promettea  la  figlia ,  ei  sul  tuo  grembo 
Nel  convito  ospitai  d'  orrido  tosco 
Ti  rapiva  il  fratello?  E  se  Ricciarda 
Da'  labbri  tuoi  non  rimovea  quel  nappo 
Né  ti  scampava  in  tempo ,  or  giaceresti 
Compagno  alle  insepolte  ossa  fraterne. 
E  or  mentre  il  padre  tuo  corre  a  vendetta 
E  sovrasta  a  Salerno ,  e  qui  guidarti 
Può  la  vittoria ,  armi  abbandoni  e  padre 
E  patria  e  1'  ombra  del  fratello  inulta. 
Or  tutti  a  un  tempo  (  né  di  me  ti  parlo , 
Ma  se  tu  peri ,  io  non  vivrò)  noi  tutti , 
E  pria  r  amante  tua  misera  donna, 
Teco  strascini  a  orribili  sciagure. 
Cui.  Perchè  Guelfo  conosco  ,  io  mai  Ricciarda 
Non  lascerò.  S'  oggi  ei  trionfa  in  guerra  , 
Io  spento  forse  in  campo  -,  o  vinto ,  errante 
N'  andrei...  E  allor  di  lei  che  fia  ?  di  lei 
Che  in  lunghi  orridi  guai  (né  di  ciò  duolsi) 
Vive  per  me?  schiava  d' iniquo  padre, 
Con  lentissime  angosce  e  sotto  il  ferro 
Scontercà  allor  d'  avermi  amato  e  salvo. 
CoB.  Ei  lìa  sconlitto. 

Gui.  K  allor  più  il  temo  —  allora 

Pria  di  sua  man  darà  Salerno  al  foco 
Che  in  poter  nostro  :  ultima  gioja  ,  e  tomba 
Gli  saran  le  rovine;  e  in  quelle  Damme 
Per  torla  a  me  seppellirà  la  figlia. 
Cor.  Tardar  1'  assalto  potrem  noi;  sj)i;uiarti 
Più  vie  che  intanto  al  campo  d'  Averardo 
Guidino  teco  la  tua  donna. 
Gur.  li  sjìemc 

Unica  ;  —  e  vana!  e  s'  io  la  nutro  ,  temo 
Che  Ricciarda  non  m'  odi.  Or  tu  ,  se  come 
Gentile  animo  chiudi ,  amore  intendi. 
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Sai  che  quando  ogni  speme  altra  è  perduta 

Resta  il  conforto  e  il  dolce  alto  desìo 

Di  morir  presso  a  lei  per  cui  non  puossi 

Viver  più  ornai.  —  Ben  tu  per  l' infelice 

Mio  genitor  che  il  morto  figlio  piange , 

E  invan  l'  altro  richiama,  almen  tu  vivi  — 

Indarno  io  prego  ?  E  tu  mi  guardi  e  gemi  ; 

E  mi  sforzi  ai  rimorsi  e  al  pianto  e  all'  ira. 
Cor.  Dunque  per  sempre  il  padre  tuo  ti  perde? 
Gui.  Te  perde  a  un  tempo;  e  di  pietoso  amico 

Mal  tu  le  parti  con  mio  padre  adempi. 

Finché  di  noi  tu  incerto  il  lasci ,  incerto 

Sta  d' assalir  le  rocche ,  e  tempo  e  ardire 

Cresce  a'  nemici  ;  ma  se  tu  di  speme 

Ch'  io  rieda  il  togli ,  anche  il  timor  terrai  ; 

E  nel  suo  cuor  magnanimo  e  guerriero 

Tornerà  l' ira  e  la  fidanza  :  e  teco 

Gli  fia  certo  il  trionfo;  e  nelle  sorti 

Avverse ,  almen  tu  —  che  di  me  più  l' ami 

Pur  troppo  !  —  a  lui  figlio  sarai...  Ma  cresce 

L' alba,  e  cinto  esser  puoi  da  mille  ferri. 
*  Qui  ogni  uom  l' abborre  e  ogni  uom  veglia  per  Guelfo.  — 

Non  parti.?  —  A  senno  tuo  parti ,  o  rimani  : 

Mi  sarà  nuova  piaga  ogni  tuo  detto  ; 

Ma  finché  morte  su  Ricciarda  pende 

Più  che  sul  padre  mio,  m' odi ,  Corrado  — 

Non  eh'  uom  mortale  mai ,  né  Iddio  potrebbe 

Far  eh'  io  mi  parta  ,  o  snudi  in  guerra  il  brando. 
CoB.  Abbi  il  mio  pianto,  o  Guido  ;  altro  non  posso  : 

Ti  fia  dannoso  or  il  mio  sangue.  Addio.  — 

Amaro  nunzio  ad  Averardo  io  torno. 

Disperato  partito ,  a  racquistarti , 

Piglierà  al  certo;  e  ov'  ci  non  giunga  in  tempo  , 

Sappia  da  me  dove  cercarti  estinto. 
Gui.  Se  pur  fuggir  salvo  potrai!...  ma  vieni  — 

Quinci  ti  fia  cauto  il  partir  :  trapassa 

L'arche  e  le  volte  oltre  la  quinta  tomba; 

Quivi  è  una  lampa ,  e  il  mio  secreto  albergo  : 

Scendi  un  lungo  trar  d' asta  a  un  arco  angusto 

Che  mette  al  fosso;  ivi  men  alta  è  1'  onda. 
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Te  il  ciel  guidi ,  o  Corrado.  Al  padre  narra , 
Che  ingrato  io  son  —  ma  e  più  infelice.  Addio 
CoB.  rs'on  sia  questo  l' amplesso  ultimo  nostro  ! 

SGENA  li. 
GUIDO 

Ultimo  !  —  almen  perir  dovessi  io  solo  ! 

INon  temerei  così  vilmente.  —  0  Guido, 

Nella  magion  del  traditor  t'  aggiri 

Da  traditor  !  Dell'  avo  mio  sdegnosa 

Spesso  forse  la  sacra  ombra  mi  guarda 

Da  quel  sepolcro...  A  che  mi  sproni  ?  un  tuo 

Indegno  figlio  le  tue  case  e  1'  are 

All'  altro  da  tanti  anni  empio  contende  ; 

E  vuoi  punirlo  ;  ed  a  punirlo  ,  erede 

Della  tua  spada  il  padre  mio  lasciasti. 

Ma  io!  —  mostrar  qui  non  m'  attento  un  brando. 

Porto  ascoso  il  coltel  come  fa  il  ladro; 

Né  oprarlo  io  posso  contro  a  Guelfo.  Ahi  dono 

Di  traditor  fu  questo!  Eì  mei  donava 

Allor  eh'  ei  pace  simulava  e  nozze  ; 

Ei  fea  pensier  che  la  sua  figlia  un  giorno 

S' io  r  impugnava  contro  lui ,  m' odiasse  — 

Andiam ,  e  il  vile  asilo  mio  m'  accolga  : 

Spero  or  più  invan  di  rivederla  —  e  temo 

Di  rivederla  ;  e  se  a  me  riede  o  parte 

Vedo  Guelfo  che  i  suoi  passi  circonda... 

Vien  forse.!*  —  ah  troppo  or  si  dirada  il  giorno; 

E  tarderà  troppo  la  notte  a  farle 

Men  periglioso  il  mio  venir.  —  Pur  odo 

Più  a  me  sempre  vicine  affrettar  l' orme... 

SCENA  III. 
GUIDO,  RICCI  ARDA 

Rie.  Guido!  —  Qui  sei...  |)ur  li  ritrovo  ! 

Cui.  Ahi  come 

Arìzi  ora  qui  ?  —  Misero  me  !  ti  miro 

Pallida,  incorta,  ed  anelar)lc. 


m 
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Rie.  O  Guido!  — 

Io  ti  credea  da  me  diviso...  e  spento. 
Cui.  Che  spento  io  cada,  per  te  sola  il  temo  ; 

Ma  eh'  io  mi  parta ,  o  donna  mia ,  potevi 

Crederlo  tu? 
Rie.  Te  a  preghi  miei  pietoso 

Spero  e  che  alfm  ti  partirai  :  ma  dianzi 

(  Ne  tremo  ancor  )  credei  che  a  fuga  e  a  morie 

Corressi  tu.  —  Dall'  alto  di  mie  stanze 

Vidi  un  guerrier  di  brune  armi  coverto 

Guardar,  pur  or,  a  gran  fatica  1'  acque 

Ond'  è  cinto  il  castello  ;  e  giunto  a  proda 

S' aprì  la  via  tra  le  guardie  col  brando , 

E  correndo  per  1'  erta  ,  oltre  le  mura 

Balzò  da  merli  perigliando  e  sparve. 

E  tu  quel  mi  parevi  ;  e  chi  potea , 

Chi  se  non  tu  cosi  fuggirsi  ?  e  ratta 

Venni  ;  e  se  qui  non  eri ,  io  m'  affrettava 

Ad  accertarmi  se  cadesti  illeso , 

O  a  raccorti  morente. 
Gui.  Altri  in  quel  luogo 

Perì ,  se  il  ciel  noi  serbò  pietoso 

Al  padre  mio! 
Rie.  Qui  teco  altri  era .' 

Gui.  Occulto 

Venne  Corrado  a  ricondurmi  al  campo. 

Poteva  udirlo  io  forse?  Ottenne  lungo 

Silenzio,  e  poscia  irati  detti  e  pianto; 

E  avrà,  se  è  spento,  eterno  pianto  —  e  vano! 
Rie.  Misera!  eh'  io  dagli  occhi  miei  ti  perda 

M' è  sì  amaro  pensier,  che  appena  il  vince 

La  ria  certezza  che  qui  resti  a  morte. 

Sperava  io  sì ,  che  ancor  sola  una  volta 

Ti  rivedrei  ;  che  fida  unica  scorta 

Tra  r  ombre  ,  e  i  ferri ,  io  ti  sarei  per  trarti 

Di  mille  insidie  che  ti  stanno  intorno , 

Per  dirti  addio,  per  non  più  mai... 
Gui.  Deh  il  versa 

Sovra  il  mio  petto  sempre,  e  meno  amaro 

Ti  fia  quel  pianto. 
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Rie.  Da  te  lunge  il  pianto , 

Che  or  parlando  mal  freno ,  da  te  lunge 
Men  amaro  mi  fia  ;  che  allora  almeno 
Potrei  versarlo ,  e  non  temer  che  misto 
Scorra  col  sangue  del  tuo  cor  trafitto 
Dal  padre  mio  —  suH'  ossa,  ahi  !...  della  mia 
Madre  trafitto. 

Gui.  A  piangermi ,  né  un  ora 

Ti  lascerebbe.  A  me  crudele  il  temi  ? 
Clemente  a  te  ?  Dal  dì ,  che  me  dal  tosco , 
Lui  da  più  infamia  e  nuova  colpa  hai  salvi , 
Ti  festi  rea  da  disperar  perdono. 
Ben  ei  sperò  che  1'  amor  mio  farla 
Vile  0  più  lento  d'  Averardo  il  brando. 
Per  più  atterrirmi ,  or  ei  ti  serba  in  vita; 
E  nel  tuo  volto  ,  ove  mal  finger  sai , 
Sempre  esplorar  che  mal  suo  grado  m'  ami  • 
Sempre  ne'  suoi  ricordi  atri  notarlo 
Per  cancellarlo  un  dì  col  sangue.  Ogni  atto, 
Ogni  lagrima  tua  ,  la  voce  ,  i  cenni , 
Ed  il  silenzio ,  a  raffermar  varranno 
Il  rio  decreto  ,  ov'  ei  talor  rammenti 
Che  è  padre. 

Rie.  E  spesso  e  con  pietà  il  rammenta. 

Quanto  amar  può  chi  sé  medesmo  ha  in  odio  , 
M' ama  ;  e  ciò  tempra  i  suoi  furori.  A  tutti 
Svela  sue  colpe;  ma  del  cor  le  angosce, 
Fuor  che  a  me  sola ,  a  tutti  asconde.  Io  sola, 
Quand'  anche  i  sgherri  suoi  trovano  il  soimo. 
Lo  intendo  andar  per  la  sua  vota  casa  ; 
E  paventa  esser  solo  :  e  me  sua  guida 
Appella  ;  e  dopo  un  tacer  lungo ,  invoca 
Gli  avi  e  la  morte  e  la  consorte  e  i  ligli. 
—  Iddio,  di  cui  mai  non  favella;  Iddio, 
Non  che  conforto  come  a  noi ,  ma  speme 
l*iù  non  gli  è  di  perdono.  Oh  di  che  preghi , 
Sovra  r  aliar  delle  più  arcane  stanze  , 
Di  che  minacce  insieme,  e  di  che  pianti 
Orribilmente  insulta  il  cielo,  e  trema 
ìi  gruic,  e  freme...  aiti  sciagurato  padre!  — 
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Ed  oggi  che  a  battaglia  alto  vi  sfida , 

Io  so  che  disperato  a  pugnar  vola 

Sol  per  fuggire  i  suoi  terror  sotterra.  ' 

Vedi  se  pianger  noi  degg'  io  ?  Diffida 

Di  me,  noi  niego;  ma  di  tutti,  e  molto 

Di  sé  medesmo  ei  trema  :  ed  io...  son  rea. 
Gui.  D'  amarrai  ? 
Rie.  Ko ,  rea  non  mi  tenni  io  mai 

D' amarti  :  e  innanzi  che  a  te  invano  il  padre 

Mi  promettesse,  il  sai ,  gran  tempo  innanzi , 

Da  che  prima  venisti ,  ed  io  ti  vidi 

Giovenilmente  generoso  e  altero , 

T*  amai ,  Guido ,  t' amai  ;  tacita  ognora 

Arsi  quanto  il  mio  core  arder  potea; 

Piansi  per  te  ,  né  men  dolca;  t' amai , 

Quanto  amar  sa  mesta  donzella  e  sola 

Che  sol  trova  in  amore  ogni  conforto  ; 

Ma  non  mi  tenni  io  rea.  Poi  quando  infausta 

Certezza  ebb'  io  d'  esser  da  te  divisa  , 

Più  ognor  t'  amai.  Te  sempre  amo ,  e  ti  sono 

D' alto  innocente  eterno  amore  avvinta  ; 

Se  rea...  —  e  per  farmi  del  tuo  core  indegna 

Forse. 
Gui.        Tu  mai ,  tu  del  mio  core  indegna? 

Tu  che  a  virtù  mi  sei  sprone  ed  esempio  ? 

E  se  non  fosse  che  spiacerti  temo , 

Credi  tu  che  porrei  tutta  mia  speme 

Nel  morir  teco  ?  inutil  brando  io  cingo 

Sol  perchè  tu  non  possa  oggi  incolparti 

D'amar  colui  che  ti  guerreggia  il  padre  : 

Sol  per  la  fama  tua ,  taccio  ,  né  spero 

Quel  eh'  io  più  bramo  ;  e  mille  volte  il  labbro 

Apro  ,  e  in  silenzio  doloroso  il  chiudo. 
Rie.  Ben  io  lo  intendo  :  e  oserò  dirlo  io  prima  — 

Dì  e  notte  tienimi  e  lusinghiero  e  forte 

Il  pensier  di  fuggir  teco  dal  padre  : 

E  più  che  il  padre  e  il  suo  misero  stato 
E  il  suo  periglio ,  men  rattiene  amore 
Di  te  ;  di  te  ,  che  a  snaturata  figlia 
Sposo  infame  saresti;  e  ad  Averardo 
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Faresti  dono  d' abborrita  nuora  ; 

Ed  io  madre  sarei  di  maledetti 

Figli  e  spregiati  —  ahi  misera!  tu  stesso 

Forse  un  dì  temer  puoiTche  ben  sapria 

Tradir  lo  sposo  chi  tradito  ha  il  padre. 

Pur  di  tradirlo  io  mi  pensai.  Ma  farne 

Ammenda  io  vo'  col  torre  a  me  ogni  speme 

E  a  te  ad  un  tempo ,  e  giurarti  che  mai 

Per  questa  via  mi  darai  salvezza. 

A  te  il  mio  core,  e  al  ciel  la  vita  io  fido  : 

E  quando  altri  la  brami ,  io  potrò  almeno 

Darti  innocente  il  mio  sospiro  estremo. 

Ma  più  di  me  d' ora  in  ora  stai 

Sotto  la  scure...  —  Intendi?...  ei  vieni... 

Gui.  D' armati 

Son  passi... 

Rie.  Ei  vieni  salvati. 

Gui.  E  fuggir  sempre? 

Ahi  vita  indegna!  —  assai  men  grave  è  morte. 

Rie.  O  Guido  mio  !  pietà  di  me  ti  vinca... 
A  sera,  e  avrai  1'  ultimo  addio,  qui  riedo; 
Fuggi... 

SCENA  IV. 

RICCIARDA,  GUELFO,  UOMINI  rf"  arme. 

GuEL.         Tu  qui  ? 

Rie.  — Signor... 

GuEL.  Smarrita  —  esangue 

Tu  qui  !  —  Che  il  padre  ti  chiedea  ,  sapevi  ? 
Rie.  Dianzi  Ruggicr  me  T  imponea...  ma  quando... 

Né  dove...  incerto  m'era. 
GuEL.  E  a  me  più  incerto 

Se  tu  in  mia  reggia  stavi  ;  altri  ti  vide 

Dianzi  avviarti  fuggitiva. 
Rie.  E  parte, 

Questa  dov'  io  men  venni ,  è  della  tua 

Reggia... 
GiiEL.  K  la  miglior  parte.  —  E  per  me  duiu|iic 

Qui  si  ratta  venivi?  ma  tu  rcrchi , 
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Parnii  anzi  tempo,  tra  gli  avelli  il  padre. 
Rie.  Cerco  la  madre  mia,  se  pur  intende 

Il  mio  lungo  dolor  che  ad  uom  vivente , 

Fuorché  ad  un  solo ,  io  non  direi  ;  né  quanto , 

Sehben  talor  di  me  ti  dolga  e  m' ami, 

Padre  acerbo  tu  sia  ;  né  come  il  crudo 

Sospettar  che  di  tua  mente  infelice 

Tiranno  è  fatto ,  il  cor  mi  strazi  a  brani. 

Certo  il  mio  volto  ad  altri  il  narra,  e  sai 

Se  anche  presumi  che  tua  morte  io  speri. 

Veder  da  te ,  che  pria  de'  tuoi  flen  tronchi 

I  miei  dì  dall'  angoscia.  Or  linchè  lieta 

Vita  non  hai ,  né  tu  l' avrai ,  pur  troppo  ! 

Viver  degg'  io  sol  per  morir  tua  figlia. 
GuEL.  Qui  dunque ,  innanzi  di  tua  madre  all'  urna  , 

Ti  fia  men  grave  fra  non  molto  udirmi  — 

3Ia  eh'  io  mal  non  sospetti ,  assai  n'  è  prova 

Quel  traditor ,  che  qui  notturno  errava. 

Tu  il  sai  ? 
Rie.  Rumor  men  venne... 

GuEL.  E  se  nel  viso 

Ben  ti  discerno ,  di  pietà  confusa 

E  di  terror  pel  rischio  suo  ti  fai  — 

E  sai  che  ignoto  dileguossi  e  illeso  ì  — 

Ne  sarai  lieta. 
Rie.  Io  ?  —  d' uom  ignoto. . . 

GuEL.  Agli  altri  : 

A  me,  no  —  E  teco  io  lieto  son  ch'ei  viva. 

Mi  dorria  se  di  morte  altra  perisse , 

Che  di  ferro;  e  del  mio.  —  Ruggier,  t' appressa. 

Sovra  color  che  mal  vegliaro  a  guardia , 

E  contro  a  un  sol,  viltà  si  fosse  o  trama, 

Ebber  ratte  le  piante  e  tardi  i  brandi , 

Opra  la  scure. 
Rie.  Deh  padre  !  —  Soverchio 

Terror  a  disperata  ira  può  indurli; 

Pensa  deh  che  straniere  infide  genti 

Provochi  ;  e  or  tu  commessa  hai  ne'  lor  ferri 

La  tua  difesa  —  Deh  ristaiti  alquanto , 

Ruggier  —  O  signor  mio ,  vedi ,  chi  reca 
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I  cenni  tuoi  di  che  ribrezzo  umano 
Irapallidisce. 

GuEL.  Vii  genìa ,  che  vende 

II  braccio  e  il  cor,  m'  atterrirà?  —  Ruggiero  , 
Tu  va;  scorra  quel  sangue  :  alle  altre  schiere 
Sovra  quel  sangue  molto  oro  dispensa  — 

Or  vien  ,  Ricciarda. 
Rie.  O che  oltre  modo  ei  finge, 

O  troppo  io  spero,  il  crede  in  salvo... 
GuEL.  Or  vieni  ? 


Fine  dell'  Ado  primo. 
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ATTO   SECONDO. 


SCENA    PRIMA. 

GUELFO,  RICCIARDA,  UOMINI  d'arme. 

GuEL.  Uberto ,  co' Normandi  esci  oltre  i  ponti  : 
E  air  orator  del  mio  nemico  intima 
Ch'ei  venga  inerme;  e  tu  rimani  ostaggio. 
Ite. 

SCENA  II. 

GUELFO,  RICCIARDA. 

GuEL.  Qui  dianzi ,  e  a  gran  fatica ,  io  volli 
Dissimulando  divorarmi  1'  ira 
Che  nel  cor  mi  rompea  ;  vidi  che  noto 
T' era  colui  che  si  l'uggia  suU'  alba  ; 
S'ei  ti  parlasse,  io  noi  saprò...  e  ne  tremo. 
Ma  eh'  ei  venne  a  sedurti ,  e  perchè  questa 
Via  gli  falliva ,  a  nuova  arte  s' appigli , 
M' è  chiaro  indizio  1'  orator  di  pace 
Che  il  padre  suo  dal  campo  oggi  m' invia  : 
Né  udirlo  io  vo' ,  se  non  perchè  tu  meco 
Piena  risposta  gli  darai. 

Rie.  Che  posso 

Dir,  signor  mio ,  che  tu  noi  voglia  ? 

GuEL.  E  dirlo 

Non  sol  dèi  tu  ;  ma  qui  —  su  le  sacre  ossa 
Di  tua  madre  giurarlo.  Ove  tu  il  neghi , 
Saprò  eh'  io  posso  giustamente  odiarti. 

Rie.  E  a  me  il  giusto  odio  tuo,  misera,  manca 
A  veder  piena  la  sciagura  mia  !... 
E  la  tua  forse.  Ancor  talvolta,  o  padre, 
Trovi  conforto  nel  veder  eh'  io  merlo 
La  tua  pietà. 
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GuEL.  Assai  nien  duro  assai 

Sarebbe  il  viver  mio ,  s' io  non  t' amassi  ; 
E  men  reo,  se  tu  rea  prima  non  eri 
D' occulto  amor  per  chi  più  abhorro  ;  e  a  cui 
Solo  a  chiarire  i  miei  sospetti ,  io  in  moglie 
Fingea  di  darti  :  e  tu  più  lieta  allora 
Già  col  pensiero  abbandonavi  il  padre, 
Lieta  correvi  al  figlio  di  colui 
Che  da  astuta  matrigna  ebbi  fratello  ; 
Che  al  moribondo  padre  mio  carpiva 
Mezzo  il  retaggio  mio;  che  mi  die  guerra 
Tal  che  perdesti  due  fratelli...  e  mai , 
Per  vendicarmi ,  o  al  fratricidio  trarlo , 
Noi  vidi  io ,  mai!  — Mortai  veleno  in  petto 
Mi  versò  la  tua  gioja,  e  rimertarne 
Volli  il  tuo  seduttore  ;  —  e  tu  il  salvasti  ! 
E  all'  onta  della  colpa ,  e  alle  minacce 
Resto ,  e  al  terror  che  tu  mi  fugga  :  e  vedi 
Se  il  sospetto ,  e  il  funesto  amor  paterno , 
E  la  pietà  di  me  medesmo ,  e  l' ira , 
Ma  più  r  incerta  mia  lenta  vendetta 
Mi  faccian  dentro  orribii  guerra...  E  spesso 
Sovra  il  tuo  cuor  ni  armano  il  pugno;  cor  fiero 
Dagli  occhi  miei  strappano  il  pianto,  e  il  vedi 
Tu  spesso,  e  n'ho  rabbia  e  vergogna  —  Un  solo 
Scampo  (  e  non  io,  che  me  fuggir  non  posso  ) 
Un  solo  scampo  hai  tu;  ma  s' oggi  il  perdi , 
Meco  uscir  dèi  d' ogni  speranza. 

Rie.  Ah  tolta 

M' è  da  che  teco  sei  crudel.  Ma  pena 
A  me  fu  amor  pria  che  in  me  fosse  errore. 
Errai  troppo  sperando,  e  colpa  io  m'ebbi 
Così  di  farti  e  sventurato  e  reo. 
Ma  involontaria  il  feci.  Ohimè!  sperai 
Che  le  mie  nozze  ti  sarieno  pace 
Di  tanta  guerra;  e  che  sopite  alfine 
Vedute  avrei  le  crude  ire  fraterne. 
Sperai ,  che  se  a  te  il  ciel  tolse  la  prole 
Atta  al  brando  e  alio  scettro,  e  insidiato 
Sei  d'  eredi  stranieri ,  io  forse  un  giorno 
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Ti  farei  lieto  di  nipoti ,  e  sgombra 
La  tua  casa  vedrei  di  compre ,  infide , 
Barbare  spade  che  a  noi  son  terrore 
Più  che  difesa.  E  non  per  anche  al  tutto 
Sarà,  se  il  vuoi ,  la  mia  speranza  estinta. 
Dall'  amor  tuo  per  l' infelice  figlia 
Che  rea  cagion  di  tua  miseria  estimi , 
Saper  ben  puoi  quanto  Averardo  un  figlio 
Unico  e  sempre  in  gran  periglio,  or  deggia 
Amar  :  e  forse  egli  a  te  pace  or  chiede 
Obliando  l' offese ,  e  alla  comune 
Pacefors'  io... 
GuEL.  Ma  e  pensi  tu  ,  che  nozze 

E  amore  acquietin  gli  odi  ?  Amor  die  sempre 
Dritti  a  usurpare,  ed  armi  occulte  ai  prenci  : 
Ti  strascinava  amor  dove  al  mio  scettro 
S'  anela  e  al  sangue  ;  o  misera  !  tu  andavi 
Ostaggio  eterno  e  schiava  :  e  indarno  avresti 
Di  riveder  il  genitor  morente 
Forse  implorato  dagl'  iniqui  ;  e  forse 
Più  non  vivresti  a  darmi  tomba.  Io  deggio 
Ben  io  temerli ,  e  odiarli  quindi  ;  odiarli 
Quanto  gli  offesi;  e  quanto  può  avvilirmi 
Il  lor  perdono  :  e  odiarmi  denno  ;  e  ogni  uomo , 
Purché  nessun  mi  spregi ,  ogni  uom  m'  abborra  ; 
Tremar  mi  faccia  e  tremi.  —  E  di  tant'  odio 
Pace  tra  noi  che  perfida  non  sia? 
Pace  un  dì  recò  Guido ,  e  ti  sedusse  ! 
Vorrò  dar  pace  ad  altri,  io  che  più  averla 
Nemraen  sotterra...  potrò  forse  ?  —  Un  tempo , 
Un  tempo  fu  eh'  io  mi  pascea  di  liete 
Lusinghe  anch'io!  ma  nel  mio  seno  allora 
Gioja  e  dolcezza  il  tuo  sguardo  spandea  : 
Eri  innocente  allor  ;  né  m' irritava 
Una  lagrima  tua,  né  sul  tuo  volto 
Mi  sforzavi  a  spiar  nuovi  e  crudeli 
Indizi ,  e  a  paventar  d' esser  tradito.  — 
Appieno  almen  fossi  tu  rea  !...  Ma  fuggi  ; 
Stien  r  alpi  e  i  mari  in  mezzo  a  noi  ;  t' invola  — 
E  se  più  orrenda  si  farà  la  mia 
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Solitudine  lunga,  io ,  non  foss'  altro, 
Dovrò  in  me  solo  incrudelire.  — A  sera 
Te  n'  andrai  sposa  di  Bretagna  al  conte 
Pria  che  le  colpe  e  le  sciagure  nostre 
Risappia ,  e  averti  chiesta  egli  si  penta. 
Ma  innanzi  all'  orator,  sovra  queste  ossa 
Rinunzia  a  Guido ,  e  l' odio  mio  gli  giura. 

Rie.  L'  odio  tuo  ?  Qui  ?  dove  sovente  a  Guido 
Amor  giurai.'  —  Tu  allor  m'  udivi ,  o  madre  ! 
E  se  dal  ciel  non  prevedevi  i  tristi 
Dì  della  figlia  tua ,  lieta  eri  forse 
De' giuramenti  miei.  Deh  padre!  io  sempre 
Starò  divisa,  poiché  il  vuoi,  da  Guido  : 
Piangerò  teco  io  sempre  ;  e  ben  il  merlo , 
Se  pel  mio  fallo  ogni  uomo  abborri ,  e  sei 
Di  speme,  e  di  te  stesso  ,  e  d' Iddio  privo  : 
Piangerò  teco  :  e  ne'  solinghi  amari 
Ombrosi  giorni  che  tu  meni ,  al  pianto 
Della  tua  figlia ,  e  spesso  il  provi ,  avrai 
Talor  conforto...  E  se  per  altri  il  pianto 
Mai  verserò ,  tu  noi  vedrai.  Chi  resta 
Qui,  se  non  io,  che  vegliando,  pregando 
Con  penitenti  gemiti  t' implori 
Pietà  dal  cielo ,  e  che  distor  ti  possa 
Dal  morir  disperato.' 

GiiEL.  E  tu  pur  sempre 

Mi  fai  forza  alle  lagrime.'...  Chi  sei 
Tu  ,  perch'  io  deggia  trapassar  dall'ira 
Alla  pietà?  Riarde  l' ira  al  pianto 
In  me  ;  e  tu  il  sai.  Va  piangi  teco ,  e  teco 
Fin  eh'  io  t' appelli  ti  consiglia.  Poscia 
Qui,  non  dolente,  ma  in  reale  aspetto, 
Altri  che  or  giunge  dovrà  udirti  ;  e  i  tuoi 
Detti  fien  norma  all'  oprar  mio.  —  Ti  |)arti. 

SCRNA  III. 

GUELFO,  AVERARDO,  CORRADO,  UOMINI  (Vaimr. 

GuEL.  Com'  io  intenda  d'  udirli ,  abbi  argomento 
Dal  loro  ov'  io  t'  accolgo. 
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AvEB.  I  monumenti , 

Signor,  io  veggo  de' tuoi  padri  ;  e  gioja 

Essi  n'avran  se  col  fratello... 
GuEL.  Non  ebbi 

Fratelli  io  mai.  So  che  scendea  Tancredi, 

Mentr' io  versava  in  Palestina  il  sangue, 

A  nuove  nozze  ;  e  dimezzò  il  mio  regno 

Quindi  per  darlo  a  chi  credea  suo  figlio 

So  che  colui  fanciullo ,  e  inetto  al  brando  , 

Al  mio  tornar  fuggi  in  Lamagna ,  e  V  anno 

Trentesmo  volge  oniai  da  eh'  ei  pur  sempre 

Fratel  mi  chiama  a  guerreggiarmi  e  tornii 

E  regno ,  e  figli ,  e  onore.  Alto  or  m' appella 

De'  suoi  figli  assassino ,  e  disertarmi 

Giura  de'  tetti  miei.  Se  il  feci  —  o  ingiusta 

Vendetta  feci  —  ecco ,  alla  sua  vendetta  , 

Oppongo  r  armi.  Se  noi  feci ,  —  io  deggio 

Trar  dalla  sua  caluimia  alta  vendetta. 

Or  più  assai  eh'  ogni  taccia,  or  la  discolpa 

Vii  mi  faria  :  resterà  l'onta  al  vinto. 

Or  come  offerir  mai ,  né  accettar  pace , 

S' egli  nel  sangue  si  richiama  offeso , 

10  nella  fama  ? 

AvEB.  Assai  ragion  di  pace 

Stan  nelle  accuse  tue.  Esul  fuggiva 

11  signor  mio,  perchè  tu  d'  Asia  in  armi 
Minacciando  venivi.  Che  Tancredi 

Tra  voi  partisse  ingiustamente  il  regno, 

Non  so  ;  ma  ben  più  ingiusto  era  Averardo 

Se  abbandonava  i  figli  suoi  mendichi 

Del  retaggio  degli  avi  :  e  sol  da  quando 

Fu  padre,  ei  tei  chiedea.  L'  armi  opponesti  ; 

E  tei  chiedea  con  l'armi  :  e  i  figli  tuoi 

Cadder  • —  ma  in  campo ,  ed  han  sepolcro  e  fama. 

Vinse;  e  ancor  regni  :  ecco  ragion  di  pace. 
GuEL.  R.agion  di  guerra  è  il  dirlo  — Astuto  meco 

Parli  ,  ed  ardito. 
Aver.  Ardito;  e  più  il  vorrebbe 

Forse  Averardo;  astuto  no  ,  se  ni'  odi. 
GuEL.  Ma  e  tu  chi  sei  che  parli  ? 

•26 
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Aver.  Io  son  Corrado  ; 

Guerrier  d'  Arrigo  un  dì. 

GuEL.  Ben  io  ti  vidi 

Tosto  all'  aspetto  il  ghibellino  core. 
Prode  guerrier  tu  sei  :  ma  meno  antico 
Della  tua  fama  io  ti  credea  nel  volto  — 
Or  dimmi  :  e  quando  data  era  la  fede 
Di  quella  pace  ,  orrido  aguato  forse 
Teso  non  fu?  Guido  avvilìa  1'  altero 
Cor  di  Ricciarda  anzi  che  nuora  il  padre 
Me  la  chiedesse;  e  quindi  ,  ov'  io  T  avessi 
Ripulso ,  a  fuga  seco  trarla  ;  e  quindi 
Con  quel  dritto  sul  mio  trono  sedersi. 
Vidi  r  aguato...  ahi!  non  in  tempo  a  trarvi 
L' iniqua  stirpe  tutta.  E  co'  suoi  figli 
Perchè  non  venne  allor  nella  paterna 
Casa  Averardo?...  ed  io  1'  avrei...  pur  anche... 
Come  neir  alma  ,  conosciuto  in  volto. 

Ayeb.  Allor  che  Guido  occultamente  il  core 
Pose  in  vergin  regale,  e  ne  fu  amato  , 
Ben  si  fé' .  eo  :  né  ancor  sapea  che  in  corte 
Delitto  è  amore  ;  e  eh'  oggi  a  vii  si  tiene 
Chi  gli  dà  pena  che  non  sia  di  sangue. 
Ma  di  che  fero  duol  dovea  piagarti 
L'error  del  Oglio  suo,  vide  Averardo; 
Né  ad  altro  intento  che  di  pace  ei  chiese 
La  figlia  a  te.  Che  se  a  vendetta  giusta 
Simulasti  assentirla  ,  assai  vendetta 
Non  t' è  colui  che  spirò  in  grembo  a  Guido  ?  — 
Giusto  duolo  armò  il  padre;  or  si  rimane , 
Che  oltre  molte  cagioni  oggi  il  costringe 
Anche  1'  amor  per  1"  infelice  Italia. 

GuEL.  Amor  d' Italia?  A  basso  intento  è  velo 
Spesso  :  e  tale  oggimai  s'è  fatta  Italia, 
Ch'  io  non  che  dirmi  suo  campione  ,  e  inulto 
I,asciar  per  essa  d' un  mio  figlio  il  sangue  , 
Io  sdegnerei  di  dominarla,  ov' anche 
Sterniin.ir  poless'  io  tutti  i  suoi  mille 
Nili  signori ,  e  la  più  vii  sua  plNte. 

Aver.  Inoinio  freme,  e  ssmbra  vile  Italia 
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Da  clic  i  signori  suoi  vietano  il  l)ran(io 
Al  depredato  cittadino  ,  e  cinti 
Di  sgherri  o  di  mal  compre  armi  straniere 
Corrono  a  rissa  per  furor  di  strage 
Edi  rapina;  e  fan  de' diritti  altrui 
Schermo  e  pretesto  alla  vendetta,  e  quindi 
Or  di  Lamagna  i  ferri ,  or  gì'  interdetti 
Del  Vaticano  invocano.  Ben  s' ode 
II  Pastor  de' fedeli  gridar  :  Pace  — 
Ma  frattanto ,  a  calcar  V  antico  scettro 
Che  a  Cesare  per  tanto  ordine  d'  anni 
Diedero  i  cieli ,  attizza  i  prenci  :  e  indurli 
Ben  può  alle  colpe;  non  celarle  al  guardo 
Di  chi  vindice  eterno  il  ver  conosce. 
Ma  a  noi  che  prò  chi  vinca  ?  Infame  danno 
Bensì  a  noi  vien  dal  parteggiar  da  servi 
In  questa  pugna  fra  la  croce  e  il  trono  , 
Per  cui  città  a  cittade ,  e  prence  a  prence 
E  castello  a  castello ,  e  il  padre  al  figlio 
Pace  contende ,  e  infiamma  a  guerra  eterna 
L'  odio  degli  avi ,  ed  a'  nepoti  il  nutre. 
E  di  sangue ,  e  di  obbrobrio  inonderemo 
Per  r  ire  altrui  la  patria  ?  Imbelle ,  abbietta , 
Divisa  la  vedran  dunque  i  nepoti 
Per  r  ire  altrui  ?  Preda  deli'  ire  altrui , 
Forse  da  tante  e  grandi  alme  d'  eroi 
Fondata  fu?  —  Togli  alla  Guelfa  setta, 
Che  in  te  fida ,  l' ardire  ;  e  a'  Ghibellini 
Averardo  11  torrà.  Congiunte  e  alfine 
Brandite  sien  da  cittadine  mani 
Le  spade  nostre  ;  e  in  cittadini  petti 
Trasfonderemo  altro  valore ,  altr'  ira. 
E  co' pochi  magnanimi  trarremo 
I  molti  e  duhbii  Itali  prenci  a  farsi 
Non  masnadieri ,  o  partigiani ,  o  sgherri , 
Ma  guerrieri  d' Italia.  Ardua  è  l' impresa  , 
E  incerta  forse  ;  ma  onorata  almeno 
Fia  la  rovina  ;  e  degli  antichi  al  nome 
L'  età  future  aggiugneranno  il  nostro. 
GuEL.  Se  grande  Italia  un  tempo  era,  noi  cerco. 
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Qual  è  la  vedo,  e  la  dispregio.  Io  patria 
Non  ho  che  il  trono  ,  a  cui  nulla  io  prepongo 
Che  la  vendetta.  E  a  che  parli  d' eroi? 
Tacer  fia  meglio  degli  antichi  ;  e  giova 
Che  stolti  più  di  noi  sieno  i  nepoti  : 
La  gloria  altrui  splende  a  mostrarci  abbietti. 
Io  del  futuro  a  me  chiudo  la  porta  : 
lo  sol  dell'  oggi  ho  cura.  Ardire  a'  GuelG  , 
Perchè  voi  li  temete  ;  e  omaggio  a  Roma , 
Perchè  sta  inerme  e  frena  il  volgo ,  io  presto  : 
Mi  benedice  e  non  mi  sprezza  il  brando  — 
Se  ragioni  di  pace  altre  non  rechi , 
Ti  parti. 
AvEB.        Se  né  patria  omai  né  fama 
Ti  tocca  il  cor,  di  te  medesmo  almeno 
Amor  ti  vinca.  Ribellanti  e  scarse 
Son  le  tue  schiere  :  e  di  Salerno  intanto 
Di  bavariche  spade  orrido  è  il  piano , 
Al  signor  mio  devote,  alla  vittoria 
Anelanti  calla  preda. 
GuEL.  Antica  è  1'  arte, 

Atta  sol  ne'  codardi ,  onde  il  nemico 
Vuol  atterrire  altrui  di  quel  terrore 
Ch'  ei  per  sé  prova  — 
Aver.  Sì....  teme  Averardo 

Pel  figlio  suo  unico  omai ,  che  amore 
Forsennato  può  torgli.  K  l' ira  tua 
Teme  per  la  tua  figlia  ;  e  per  sé  teme, 
E  perciò  sol  fuggì  il  suo  aspetto...  ei  teme 
Che  tu  a  forza  noi  tragga  un  dì  a  macchiarsi 
Del  sangue  tuo. 
GiiEL.  Io  il  bramo...  ov'  io  del  suo 

Noi  possa.  Ah  mai ,  se  non  se  morto ,  e  d'  altra 
Man  non  vorrà  eh'  io  vegga  alfin  chi  egli  era 
Quel  mio  fralel  !  —  E  quali  patti  or  m' offre  ? 
Aver.  Che  tu  Salerno  e  le  Castella  e  il  mare, 
Esso  Avellino  e  Benevento  regga; 
V.  Guido  in  moglie  abbia  Ricciarda. 
GiiKi..  Accolti 

Donno  cs.scr  dunque  di  Ricciarda  i  patti 
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Pria  che  da  me.  Perfidamente  venne 
Altro  orator;  ma,  a  quanto  io  so...  noi  vide. 
La  udrai  tu  qui.  Col  tuo  scudier  frattanto 
Abbiate  stanza,  e  la  mia  fé  — Mi  siegui. 

SCENA  IV. 
AVERARDO, CORRADO. 

Aver.  Corrado!...  e  il  figlio  mio?... 
CoB.  Cauto  qui  riedi  ; 

Da  me  saprà  che  in  grave  rischio  stai. 


Fine  dell'  Alto  secondo. 
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ATTO  TERZO. 


SCENA    PRIMA. 

CORRADO,  GUIDO. 

CoH,  Deh  vien  !  ' 

Gui,  ...A  che?...  sol  per  mostrarmi  al  padre 

Ingrato  appien?  —  Eccovi  soh' ;  inermi; 
Ignoti  forse  per  brev'  ora  a  Guelfo. 
E  non  che  trar  per  voi  1'  unico  ferro 
Che  a  noi  rimane...  vedi  orrido  stato!.,. 
Volger  in  me  noi  posso ,  e  la  funesta 
Speme  alfin  trovi  di  mia  vita.  Or  fatto 
Vile  davver  son  io...  Lascia  ch'io  rieda... 
Cor.  e  chedir  deggio.'... 

Gui.  Ohciel!...  —  ]Ma  vedi  queste 

Imbelli  mie  lagrime  vane?...  al  padre 
Di'  che  celarle  a  tutti  deggio ,  e  a  lui 
Più  che  ad  altr'uomo...  lasciami... 
COB.  Deh  Guido! 

Anche  il  vederti  al  padre  tuo  contendi  ? 
Senza  te  mi  rivide,  e  tosto  ei  diessi 
A  questo  passo  estremo;  né  fé' motto 
Se  non  quest'  uno  :  «  Al  popol  mio  soccorri 
«  Tu  ,  s' io  non  riedo  :  »  e  si  partiva  occulto  : 
I\Ial  suo  grado  io  scguivalo  —  Gli  fìa 
Or  destro  il  tempo  a  favellarti  e  il  luogo  : 
Qui  Guelfo  ingiunse  eh'  ei  1'  attenda... 
Gui.  Vedi... 

Fuggir  noi  posso...  ei  vien. 
(ioR-  Staro  da  lungc 

Vigile  intorno  (lei  tiranno  ai  passi. 
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SCENA  IL 
GUIDO,  AVERArxDO. 

Gui.  ...Signor... 

Aver.  Oh  figlio  mio  !  —  Tu  piangi  ?  —  e  tremi  ?  — 

Dimmi  tu  pur,  se  impallidir  vedesti  ' 

Mai,  se  non  oggi,  di  tuo  padre  il  volto? 
Gui.  A  pianger  tu...  forza  mi  fai  ;  tu  solo. 
Aver.  Né  gemi  tu  per  l' onor  nostro  ?  Il  nome 

Mentir  degg'io;  venir  furtivo  e  umile 

Dov'  io  saprei  correr  col  brando  :  e  quasi 

Da  bassi  iniqui  oltraggi,  e  pili  dal  troppo 

Timor  per  te,  tratto  a  svelarmi,  e  insieme 

Perdere  e  fama  e  patria  e  figli  :  e  quando 

Da  vincitore  io  dar  potrei  perdono  , 

Il  chieggo;  e  a  chi?...  — Sangue  vuol  Guelfo. 
Gui.  Il  nostro 

Incerto  e  poco  è  a  dissetarlo  :  ei  pronto 

Tien  della  figlia  l' innocente  sangue. 
Aver.  Dono  è  di  lei  se  ancor  son  padre;  e  il  paga 

D'  acerbissime  lagrime  :  né  mai 

Mi  crederei  d' averti  salvo ,  ov'  ella 

Schiava  restasse.  Ma  il  suo  scampo  e  il  nostro 

Neil'  armi  sta.  Se  qui  non  eri ,  or  certo 

M'era  il  trionfo.  IMolte  vele  a  noi 

Pisa  inviò  che  il  mar  quindi  e  la  fuga 

Torriano  a  Guelfo.  Alle  mie  tende ,  irati 

Del  sangue  ond'  ei  punisce  ogni  lor  fallo , 

Molti  de'  suoi  rifuggono  :  e  se  pronti 

Assalirem  le  mura  ove  la  notte 

Ombrosa  sorga,  sbaldanzito  a  un  tratto 

Il  tiranno  vedrai,  che  dal  timore 

Proprio  e  dal  nostro  il  suo  furor  desume. 
Gui.  Quindi  il  furor  fia  disperato  —  Ahi!  certo, 

Ricciarda  mia  ,  certo  il  tuo  scempio  or  veggio. 
Aver.  E  teco  il  mio  —  se  patria  io  non  avessi. 
Gui.  Signor,  deh  corri  a  vendicar  quel  figlio. 

Che  non  moriva  ingrato  ;  abbatti  V  empio  ; 

Spegni  le  faci  onde  in  Italia  infuria 
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La  Guelfa  setta.  Io  no,  padre,  non  bramo 

Che  il  glorioso  brando  tuo  si  calchi 

Dal  traditor.  Ma  né  sperar  tu  dèi, 

Ne  bramar  più  oh'  io  viva.  Ogni  mia  speme. 

Poca  ,  ed  iniqua...  Odimi ,  e  fremi  —  tutta 

Posta  io  r  avea  nella  vittoria  sola 

Di  Guelfo. 

Aver.          0  mio  misero  figlio  !...  Al  pianto, 
Più  che  air  ira  mi  sforzi.  E  sì  funesto 
Amor  t'  acceca.^ 

Gui.  Amor,  io  solo  il  sento; 

Sol  io  mi  so  quanto  da  lunge  ei  scerna 
Le  sue  vere  sciagure.  In  forza  altrui 
È  r infelice  donna  mia;  più  m'ama 
Più  eh'  io  stesso  non  l' amo  ;  e  in  sé  pur  chiude 
Core  e  virtù  di  figlia  ,  e  il  padre  mai 
Non  lascerà  finché  é  in  periglio;  ed  io 
Non  vorrò  indurla  a  tal  disdoro  io  mai. 
Sol  se  un  di  ci  vedrà  miseri  e  inermi 
Vinti  da  Guelfo,  e  senza  patria...  allora 
M' anteporrla  forse  al  felice  padre  — 
l\Ia  non  che  mai  gioirne  ,  io  sdegno  e  abborro 
Così  iniqua  lusinga,  e  mal  mio  grado 
Talor  m' assale:  e  a  te  svelarla ,  io  deggio  : 
Giusto  è  ben  che  tu  sappia  or  per  qual  figlio 
T'  armi  e  t' arrischi,  onde  ti  sia  men  grave 
Se  oggi  tu  il  perdi. 

Aver.  Tutto  perder  bramo , 

Anzi  che  te;  ma  tutto  perdo  io  teco 
Finché  tu  chiudi  a  ogni  speranza  il  core, 
Finché  ogni  umano  ajuto  or  la  deserta 
Vergine  teme  o  sdegna. 

Gui.  fiorir  tcco, 

Psuir  altro  può  ,  né  vuol  Ricciarda  :  e  questo 

Ultimo  dono  di  sublime  amore 

Sol  da  lei  sperar  deggio  ;  e  a  te,  o  padre, 

Il  non  vietarlo.  Alla  tua  patria  vivi , 

O  generoso  ;  e  il  deturpato  scettro 

A  redimer  degli  avi ,  e  la  tua  casa , 

E  queste  tombe  ;  e  il  tuo  Guido,  e  Ricciarda 
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Saranno  in  sacro  e  lagrimato  avello 

Di  tua  mano  congiunti  — altro  non  puoi. 

Quai  che  pur  sien  dell'  armi  gli  eventi , 

Sì  certo  io  son  eh'  ella  sé  stessa  or  serba 

Vittima  incauta  a  sua  virtìi ,  eh'  io  spesso 

Veggo  lo  spettro  di  Ricciarda  ;  e  l'odo 

Parlar,  e  dirmi  —  Il  padre  mio  m' ha  uccisa. 
Aver.  Empio  il  conosco;  non  però  il  presumo 

Sì  disumano.  O  Guido  mio!  non  vive 

Padre  sì  iniquo ,  che  non  senta  in  core 

Pietà  de'  figli  suoi  —  Ma  il  cielo  a'  figli 

Non  die  pietà  per  gì'  infelici  padri  ! 

Terror  t' illude  per  1'  amata  donna  ; 

Terror  men  vano  è  il  mio... 
Gui.  Né  tu  mi  salvi  — 

Or  mi  costringi  a  seguitar  tuoi  passi, 

Ch'  io  snaturato  figlio  esser  non  posso  , 

Quanto  infelice  io  sono  —  ma  eh'  io  viva , 

Far  non  potrai.  S' anche  pietà  del  padre 

A  tollerarle  m' astringesse  ,  ahi  lente 

Mi  struggeranno  agli  occhi  tuoi  le  angosce 

Mie  disperate.  Con  sicuro  e  quasi 

Lieto  sguardo  io  finor  vidi  la  morte. 

Solo  il  tuo  lungo  necessario  lutto 

Pianger  mi  fea;  ma  il  tuo  periglio  orrendo 

Mi  strazia  il  cor  di  nuova  piaga ,  e  eh'  io , 

Padre...  io  da  te  non  attendea. 

SCENA  III. 

AVERARDO',  GUIDO ,  CORRADO. 

CoH.  Lontano 

Guelfo  non  é  forse  da  noi  :  le  guardie 

In  armi  vidi. 
AvEB.  Addio...  se  sconosciuto 

Pur  anche  io  resto ,  rivedrai  tuo  padre. 
Gui.  A  morte  resti...  ohciei!... 
Aver.  A  prova  estrema 

Venni,  e  starmi  degg'io  fino  all'estremo.  — 

Ma  se  il  tornar  qui  mi  fia  tolto,  al  brando, 
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Spietato  figlio,  io  disperatamente 

La  tua  salute  fiderò.  Nel  campo 

Qual  io  vissi  morrommi  ;  e  a  Dio  I'  estremo 

Priego  per  te  rivolgerò  ,  che  padre 

Non  sia  tu  mai. 
Gui.  Me  misero!  Il  tuo  prego 

Cadrà  su  lei  eh'  esser  dovea  tua  nuora  ! 
Cor.  Deh!  t' invola. 
Gui.  Purché  tu  viva...  ;  ah  eh'  io 

Più  mai  non  tocchi  la  tua  destra,  o  padre; 

Piangi  Ricciarda,  e  al  figlio  tuo  perdona  — 

E  tu  all'  amico. 

SCENA  IV. 

AVERARDO,  CORRADO. 

Aver.  E  tu —  tu  pur,  Corrado , 

Tu,  più  che  figlio,  sovrumano  amico 

Perir  vorrai  ? 
Cor.  Or  pel  tuo  figlio  solo 

Tremar  dèi  tu  ;  ma  per  la  patria  io  tremo , 

Che  prence  e  amico  ,  ove  tu  cada,  e  padre 

Perderem  tutti  — Vien  Guelfo. 

SCENA  V. 

AVERARDO,  CORRADO,   GUELFO,    RICCIARDA, 
UOMINI  d'arme. 

GuEL.  Costei, 

Di  sé  donna  oggimai ,  darà  alle  offerte 
D'Averardo  risposta  alta  ,  assoluta  ; 
Né  forse  a  grado  mio. 

Rie.  IMa  qual  1'  attende 

Guelfo  dalla  sua  figlia;  e  il  tuo  signore 
Da  lei  che  nuora  elesse;  e  Italia  tutta 
Dalla  nipote  di  Tancredi.  Trema 
Forse  r  esangue  labbro  mio  ;  ma  parlo 
Mentr'  io  dai  cor  la  speranza  mi  svelgo 
Con  mi  sostenni  la  mia  vita...;  ed  ora 
Più  ancor  in'  assale...  ed  io  vinro  morendo. 
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Il  mio  signor  m' impone  oggi  eh'  io  giuri... 

D'  obbliar  Guido... 
Glel.  Odiarlo. 

Rie.  Io  né  ciò  posso 

Che  non  è  in  mia  balìa;  ma  se  il  potessi , 

Di  abbietta  alma  sarei  :  né  torre  io  deggio 

Anche  il  mio  core  a  chi  se  udisse  quanto 

Udrete  or  voi ,  di  duol, morrebbe.  Io  lui 

Unicamente  amai  ;  lui  senza  speme 

Amo  pur  anche,  e  morir  sua  pur  voglio. 

Ma  pria  che  data  gli  fui  tolta  :  e  quindi 

Veggio  mio  padre  in  guerra,  e  tanta  apersi 

Piaga  alla  mesta  anima  sua ,  eh'  io  sola 

Forse  potrei  sanarla  —  io  che  compagna. 

Quando  fanciulla,  orfana,  incauta  un  giorno 

Mi  abbandonò  la  madre ,  unica  a  Guelfo 

Rimasi  :  e  a  lui  la  moribonda  donna 

Fidò  la  figlia;  e  a  me  il  consorte  ,  afflitto 

D'  occulte  orride  angoscie.  Ah  se  la  calma 

De'  suoi  dì  pende  da  me  sola  ;  e  sola 

Cagione  io  son  di  tante  stragi ,  e  il  cielo 

Offenderei  s' io  di  mia  man  perissi , 

Deh  ornai  l' armi  posate.  Al  padre  io  resto  , 

Né  sarò  d' altri  mai  —  Odi  tu ,  o  madre  ! 

Forse...  col  mio  sospiro  ultimo...  il  dico... 

Giuro  :  Ch'  io  non  sarò  moglie  di  Guido.  — 

E  un  altro ,  o  madre ,  giuramento  ascolta  : 

Finché  da  te  raccolta  esser  io  possa 

Nella  tua  pace,  mi  vedrai  qui  errando, 

Tacitamente  invocar  1'  ombra  tua. 

A  me  talamo  e  reggia  e  asilo  e  speme 

Fia  questa  tomba ,  eh'  io  tocco  tremante  ; 

E  dove  teco  m'  accorrai ,  tei  giuro , 

Infelice  e  innocente. 
GuEL.  Il  primo  é  santo  ; 

Dell'altro  voto  io  ti  sciorrò.  Straniero 

Sposo,  e  lontana  sepoltura  avrai.  ' 

Esci. 
Rie.      Non  morrò  d' altri  —  Ad  Averardo 

Dite  che  il  suo  figlio  consoli...  e  il  salvi. 
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SCENA  VI. 
GUELFO,  AVERARDO,  CORRADO,  UOMINI  d'arme. 

GuEL.  T' è  assai  risposto.  Or  quanto  udisti ,  apporta. 

AvEB.  E  guerra  insiem.? 

GuEL.  E  tal  che  poscia  il  piano 

Sotterrar  possa  lutti  i  vostri ,  o  i  miei. 
Aver.  Da  capitano  il  prence  mio  guerreggia 

Sino  al  trionfo;  né  alla  strage  anela , 

Né  morte  incauto  affronta. 
GuEL.  E  a  me  si  cela 

E  mi  manda  i  più  arditi.  Or  dunque  godi 

La  morte ,  tu  per  esso.  A  entrambi  io  scorgo 

Non  so  che  in  volto  di  superbo  e  astuto  — 

Ma  tu  più  molto  ,  o  eroe  nuovo  d' Italia , 

Co'  sensi  tuoi,  col  mal  represso  orgoglio, 

Con  quegli  sguardi  che  pietoso  ad  arte 

A  Ricciarda  volgevi ,  in  cor  mi  svegli 

L' infame  figlio  d' Averardo,  e  insieme 

Tutto  il  mio  sdegno  —  e  tal...  eh'  io  t' abborriva 

Coni'  io  ti  vidi. 
Aver.  Non  abborro  io  mai  ; 

.  Bensì  dispregio.  Or  tu  rompi  a  posta 

La  fede. 
GuEL.        E  della  tua  chi  m' assicura .' 
Aver,  Inermi  siam. 
GuEL.  Ma  non  di  fraudi.  Guido , 

Ch'  altri  non  fu  di  voi ,  non  venne  ei  forse 

Qui  di  soppiatto? 
Aver.  Se  ciò  fu ,  la  tregua 

Fu  patuita  poscia.  A  giusta  pena 

Esso  veniva;  a  indegna  noi  —  ma  infame 

A  te;  né  invendicata.  I  tuoi  Normandi 

A  te  il  lor  duce  chiederan  che  ostaggio 

Lasciasti  a  noi. 
GiiEL.  Se  chi  l' invia  ,  qui  fosse , 

Non  sol  gli  umani  sdegni ,  e  le  altrui  vite 

A  vii  terrei  ;  ma  e  vita  e  trono  e  cielo  , 

Pur  eh'  io  vedessi  trucidala  alliiie 
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Quell'odiata  unica  vita.  Ah  indarno 

Ciò  dalla  guerra  io  spero  sempre  !  A  voi 

Di  vili  insidie  e  di  codarde  tregue 

È  pretesto  la  guerra.  Or  va  :  ben  d' altro 

Sangue  ni'  è  d' uopo  che  del  tuo.  —  Bendate 

Gli  occhi  a  costoro  ;  abbian  commiato  e  scorta. 

Mi  seguan  gli  altri  su  le  rocche ,  e  al  mare. 

Inevitabil  pugna  oggi  v'  appresto. 
AvEB.  Del  dì  gran  parte  è  corsa  ;  e  fin  all'  alba 

Già  fermata  è  la  tregua. 
GuEL.  Io  la  disdico. 

La  notte  a  voi  farà  il  mio  ferro  e  il  foco 

Orrendo  piià. 
Aver.  Te  preverremo  :  e  troppa 

Sarà  la  notte  alla  empia  strage  e  al  lutto. 


Fine  deli  Atto  terzo. 
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ATTO  QUARTO. 


SCENA   PRIMA. 

RICCIARDA. 

Torgli  il  pugnai  degg'  io.  — Ne  ornai  può  salvo 
Fuggir  per  or  ;  né  oggi  vorria  lasciarmi. 
Troppa  certezza ,  eh'  io  scontar  col  sangue 
Deggia  i  dì  che  gli  serbo  ,  i  suoi  pensieri 
Ostinata  possiede  —  Ed  oggi  io  stessa 
Quel  terror  (vano  forse)  io  mal  mio  grado 
Più  mestamente  il  sento.  Ah  di  qual  mano 
Morrei  !...  Tu,  Guido,  spirar  mi  vedresti... 
Fuggi ,  0  Guido ,  e  eh'  io  pera.  Empia  son  io 
Se  tu  qui  a  morte  e  alla  vendetta  resti  — 

0  padre,  io  dunque  un  uccisor  ti  serbo .^  — 
Eccolo;  e  il  giurar  mio  di  duo!  mortale 
Già  l'ha  piagato...  E  dirgliel  degg'  io  prima. 

SCENA   II. 

GUIDO,  RICCIARDA. 

Gui.  Langue  il  dì  appena  ,  e  già  qui  stai  ? 

Rie.  l\Ien  lieve 

È  il  mio  periglio ,  or  che  con  molti  Guelfo 
È  alla  marina  ;  or  eh'  io  ti  deggio  —  ahi  lassa 
Al  lacinia  giungi  la  tua  destra  ,  o  Guido  — 

1  detti  estremi  deggio  dirti  ;  e  amaro , 
Amaro  più  eh'  io  non  eredea...  1'  addio. 

Gdi.  Ti  scorre  intorno  il  gel  di  morte  —  .\li  eh'  io 
Trafitto  almen  sia  teco  or  dal  novello 
Str.il  che  t' iieeide. 

lUc.  Il  sei ,  Guido  —  Ti  ho  fatto 

Iirrvocahilmeiite  oiiii'i  iiifeliec. 
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Gui.  Deh  parla!  E  che  farmi  infelice  or  teco 

Può,  eh'  io  noi  sappia? 
Rie.  A  te  il  celai  finora  — 

Sin  da  quel  dì  che  tuo  fra  tei  peria  , 

Guelfo  m' elesse  altro  marito ,  e  avviso 

Men  diede  allor  ;  né  d' indi  in  poi  fé'  motto  : 

Che  dal  ciel  derelitto,  e  d'ogni  umana 

Gioja  ,  non  sosteneva  ei  di  partirmi 

Dalla  sua  casa.  Io  speme  ebbi  nel  tempo. 

Ma  più  orrende  lo  investono  le  angosce , 

Quanto  sa  eh'  io  pili  t' amo  ;  e  per  me  nuova 

Ira  e  pietà  l' assale ,  e  a  giurarti  odio 

Traeami... 
Gur.  E  tu  ? 

Rie.  Spergiura  esser  non  posso  —  ^' 

Ma  né  spietata  figlia.  Oh  se  vedessi , 

Come  i  paterni  affetti ,  e  la  vendetta , 

E  la  insultata  ira  divina  ,  e  1'  onta 

Del  sangue  sparso ,  e  ardor  nuovo  di  sangue 

In  un  solo  furor  travolgon  misti 

La  perturbata  alma  del  vecchio  !  Orrore 

Di  nuove  colpe  ,  e  pietà  del  suo  stato 

A  questo  avel  mi  conducean  tremando  — 

Dinanzi  a  due  de'  tuoi  guerrier,  giurai... 

D'amarti  sì...  ma  di  non  viver  tua. 
Gui.  O  Averardo ,  che  cor,  quando  1'  udisti , 

Che  cor  fu  il  tuo  ! 
Rie.  Tuo  padre! 

Gui.  E  vide  allora 

Nel  mio  seno  e  nel  tuo  lento  piantarsi 

Il  sol  pugnale  eh'  io  temea  di  Guelfo. 
Rie.  Né  farsi  noto  a  me  potea ,  né  guida 

10  farmi  a  lui  ;  eh'  ei  per  te  venne. 

Gin.  E  il  vidi  ! 

Rie.  Se  fosti  sordo  al  generoso  padre, 
Me  non  udrai.  Colpevol  di  tua  morte 

11  padre  mio  teco  farai. 

GiJi.  Ricciarda 

Pur  ti  lusinghi  !  Ancor  certa  non  sei 
Che  quando  il  mio  non  abbia  ,  ei  d'  ogni  sangue 
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Si  sbramerà.  Lieve  cagion  Ha  giusta 
Al  suo  pugnai ,  se  i  tiranneschi  cenni 
Tutti  non  compi ,  tutti.  Eternamente 
Fuggirmi  dèi  ;  ma  fuggi ,  fuggi  Guelfo , 
Per  pietà!  se  non  vuoi  morir  tu  figlia 
D'un...  parricida...  —  Deh!  se  m'ami,  a  nuovo, 
Alto,  tremendo  —  necessario  sforzo 
T'appresta  :  vedi ,  piangendo  ten  prego... 
Benché  è  tempo  oggimai  eh'  io  non  ti  provi 
Col  lagrimar,  s' io  t' ami.  Altri ,  o  Ricciarda , 
Altri  t'  abbia.  Tu  lieta  ,  ah  !  non  sarai 
In  braccio  ad  altri  :  ma  vivrai  tu  almeno.  — 
Ed  io  per  te ,  per  l'infelice  nostro 
Amor  ti  giuro  che  di  ferro  il  mio 
Dolor,  né  d' altra  violenta  morte 
Non  troncherò  :  ma  vile ,  e  al  mondo  occulta , 
Reggerò  la  mia  vita. 
Rie.  S'  io  corressi 

D' altr'  uom  in  braccio,  e  tollerarlo ,  o  Guido  , 
Potessi  tu  —  funesta  amante  e  moglie 
Sarei  per  sempre  ;  ed  anziché  obbliata 
Tenermi  e  vile,  allor  ti  vorrei  spento. 
Bramerei  sempre  che  il  rivai  tuo  al  sangue 
Chiamassi;  e  quindi  svierei  il  tuo  braccio 
Dall'  innocente ,  e  il  drizzerei  nel  mio 
Cor  disleale  a  strapparmel  dal  petto  , 
E  quanto  più  tu  mei  sbranassi ,  io  tanto 
Più  t'  amerei,  che  l' onta  iniqua  a  dritto 
Vendicheresti  e  1'  amor  tuo...  —  Ahi  lassa  ! 
Sì  m'  ami  tu  che  in  te  sol  puniresti 
Ogni  mia  colpa.  —  Ma  se  mai...  né  il  credo... 
Guelfo  in  me  incrudelisse  ,  allor  la  vita 
Hen  sosterrai  magnanimo  :  tu  un  padre 
Strascinar  non  vorrai  nel  tuo  sepolcro  : 
Viver  dovrai  per  obbedire  al  santo 
Cenno  ed  al  pregar  mio  che  col  sospiro 
Eterno  a  te  rivolgerò  per  dirti , 
Che  tu  tacito ,  altero  ,  a  lenti  passi 
Mi  segua...  — Un  loco  evvi  di  pace  ,  ov'  io 
Preceder  forse  li  dovrò. 
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Gui.  Ma  il  varco 

Il  tengo  io  primo  ;  e  dietro  guardo  sempre 

Se  mi  precorri.  Vigilando  aspetto 

D'  udir  sonar  la  tua  ora  suprema 

Per  mostrarti  la  via. 
Rie.  Tu  il  puoi  :  né  un  punto  , 

A  calcar  l' orme  del  tuo  sangue  ,  un  punto 

Non  mi  starei.  Forte  non  son  eh'  io  possa 

Aspettar  morte ,  se  a  perpetuo  lutto 

Io  da  te  resto  abbandonata.  —  Ah  poscia 

Di  guerra  in  guerra  e  d' una  in  altra  morte 

Per  quelle  eterne  tenebre  del  pianto 

Ti  cercherei ,  ma  invano.  Sol  chi  vede 

Quanto  il  dolor  mi  fé'  lunga  la  vita , 

E  il  pregar  delle  afflitte  anime  intende, 

Darammi  asilo.  Già  sento  che  in  breve 

M' udrà  pietoso.  Ivi  la  tua  Ricciarda 

T'aspetterà...  Deh  Guido  !  a  te  per  ora 

Bastin  le  mie  lagrime  estreme. 
Gui.  Estreme 

Non  fien  per  te ,  se  non  quando  tu  al  cielo , 

Donde  certo  venisti  a  far  tremende 

Di  virtù  prove ,  tornerai.  —  Ma  inulte 

Pur  non  saranno.  Non  morrai  tu  inulta. 
Rie.  Guido,  dammi  quel  ferro. 
Gui.  Anche  la  fama, 

A  non  mertarmi  l' ira  tua ,  darei  ;  * 

Ma  stolto  amor  fia  il  mio ,  se  a  non  merlarla , 

Miro  il  coltel  sovra  il  tuo  core,  e  il  lascio 

Immerger  tutto.  Ma  virtù  è  il  soffrire 

Perchè  tu  viva.  Ad  altri  basti  il  pianto 

E  la  memoria  dell'  amata  donna  ; 

A  me  non  già. 
Rie.  Dammi  quel  ferro ,  Guido. 

Gui.  A  te  il  serbava  ,  se  per  te  il  chiedevi; 

Or  a  me  il  serbo ,  allor  che  disperata 

Sia  la  tua  vita. 
Rie.  Ma ,  se  vedi  armata 

Su  me  la  man  ?... 
Gui.  Basta  a  più  morti  un  ferro.  — 

■21 
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Ma  tu  volevi  a  me  celarlo.  Morte 
Certa ,  imminente  —  e  dal  padre  paventi. 
Rie.  Temo  il  suo  cor  turbato  e  il  mio  che  indurmi 
Non  può  che  d' altri  io  sia  —  ma  l' amor  tuo 
Pavento  io  più ,  quando  il  paterno  braccio 
Sospeso  stesse ,  e  tremasse  a  svenarmi... 
Affretterai  tu  il  suo  delitto  e  il  nostro... 
Te  vedrò  ucciso  ed  uccisor  —  Te  solo 
Ucciso  forse...  E  da  tua  morte  il  dono 
Funesto  avrò  d'  odiar  morendo  il  padre, 
E  d'  esecrare  ogni  pietà  che  avesse 
Della  sua  figlia. 
Gui.  Abbi  il  pugnale. 

Rie.  Oh  stato!... 

Inerme  stai  se  il  lasci  ;  e  fra  non  molto 
Ferverà  orrenda  la  notturna  pugna. 
Gin.  Occulto  assai  qui  sto.  La  pugna  e  l'alba 
Chiara  faran  nostra  ventura  appieno. 
Se  Guelfo  è  rotto ,  io  da  tremendo  avviso  , 
Che  lungamente  in  cor  mi  parla ,  certo 
Son  di  tua  morte.  Utile  è  a  Guelfo  il  ferro. 
Rie.  Ohimè  !  —  Deh  Guido  il  tieni. 
Gui.  '  Ma  funesto 

In  mia  mano  gli  fia  ;  né  a  te  più  ascondo 
Ciò  che  a  ragion  sospetti. 
Rie.  Ohciel! 

#ui.  I^'ù  caro 

Un  brando  avrò ,  se  ad  Averardo  infauste 
L'  armi  saran  :  leco  il  morir  m'  hai  tolto. 
Purché  tu  viva ,  o  mia  Ricciarda ,  Guelfo 
Trionfi  e  regni,  e  seco  t'abbia  ci  sempre. 
Rie.  M'  avrà  Dio  sol.  Doman ,  s'  oggi  non  pero , 
Fuggirò  air  ara.  Il  tempio  e  il  vel  di  Cristo 
Mi  torrà  agli  occhi  umani.  —  O  Guido ,  allora 
Altro  riviil  tu  non  avrai  che  Dio. 
Gin.  Meno  infelice  ,  poiché  aUin  non  chiudi 
Tutte  le  vie  di  tua  salute,  or  sono  — 
Ma  per  sempre  io  ti  perdo....  Addio....  l>oli  parti 
Che  a  Guelfo  mai  il  suo  pugnai  non  rieda. 
Tremando  il  loliio  dal  mio  fianco. 
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l^ic.  ....  Ahi  rio 

Dubbio!...  Ma  se  a  te  il  lascio ,  a  te  ed  al  padre 
Funesta  e  iniqua  io  mi  sarei....  —  Mei  porgi. 

Gm.  Fuggi ,  e  ratto  il  nascondi;  io  tremo....  Addio. 

Rie.  Ti  rivedrò  pria  che  tu  parta ,  o  Guido; 
Ti  rivedrò. 

SCENA  III. 

RICCIARDA. 

....  Né  ancor  fosca  è  la  sera  ; 
Me  per  la  reggia  ognun  vedrìa  col  ferro.... 
Star  qui  a  lungo  non  deggio.  A  ogni  occhio  umand 
Per  or  fia  tolto  in  quel  remoto  avello.... 

SCENA  IV. 

RICCIARDA,  GUELFO,   UOMINI  d'arme. 

GuEL.  Qui  rintracciarti  io  dovrò  sempre?...  Un'  arma 

Di  man  ti  cade!  —  O!  ti  conosco,  atroce 

Daga  !  Ben  torni  a  me.  Vien  eh'  io  t' accolga , 

Non  come  un  dì,...  ma  per  trarli  pur  sempre 

Un'  altra  volta  del  mio  sangue  tinta.  { silenzio) 

Empia  donna ,  t'  accosta.  —  Al  furor  mio , 

Vedi ,  sottentra  alfine  orrida  calma; 

Non  son  piìi  incerto  se  abborrirti  io  posso. 

Di  pianto  sì,  ma  nondi  ferro;  o  almeno 
Non  ti  credea  di  questo  ferro  armata.  — 
Conoscil  tu? 
Rie.  ....  Di  Guido....  era. 

GuEL.  Snudato 

L'  hai  tu  per  anche  ?...  Or  mira  —  Tu  noi  vedi , 
Spietata,  tu  ;  ma  il  vedo  io  di  che  sangue 
Grondante  è  ancor!...  È  ver;  io  non  lei  dissi 
Quando  di  questo  fodero  tu  stessa 
L'ornasti;  è  ver;  —  ma  il  cor  non  ti  frenica? 
Non  t'accorgevi  con  che  orribii  gioja 
D'  umile  ch'era  questo  acciaro  il  volli 
Far  gemmato  e  regale?  E  a  me  dagli  occhi 
Torlo  indi  volli;  e  al  più  abborrito  braccio 
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Che  fosse  mai  lo  diedi  —  ed  ei  tei  rende, 
Oggi  tei  rende  onde  tu  in  cor  mei  pianti  ! 
Tremi ,  perfida  ?  —  A  me  del  pianto  antico 
Riardon  gli  occhi....  O  a  me  daga  funesta  ! 
Nel  mezzo  il  cor  d'  un  mio  figlio,  e  il  più  caro 
Ti  trovai ,  quando  il  raccogliea  nel  campo. 
Qual  pur  fosse  la  mano ,  empia,  villana, 
Atroce  man  fu  che  sì  addentro  il  seno 
Del  giovinetto  asperse.  —  E  il  braccio  al  figlio 
D' un  nemico  n'  armai ,  per  saper  sempre 
Che  impugna  un  ferro  di  quel  sangue  intriso. 
Rie.  0  madre  mia  ! 

GuEL.  Arrestati.  Con  mani 

Empie  tu  quella  sepoltura  abbracci  — 
Ma  e  chi  tei  die .'  —  Due  soli  erano ,  e  inermi , 
Qui.  Si  partiano  meco.  A  pie  del  mio 
Destrier  li  vidi  valicare  il  ponte. 
Rispondi. 
Rie.  Io  il  tolsi. 

CuEL.  Dove  ?  Come.'  Quando? 

A  chi  ?  —  Perfida ,  taci .'  —  Ecco  la  notte  ; 
Tu  il  redentor  qui  aspetti  ;  e  ognor  piìi  indugi 
Me  dal  pugnar.  Ma  vincitore ,  o  vinto , 
Tornerò  a  darti  libertà  sol'  io. 
Rie.  Dal  ciel  l'  aspetto ,  ed  innocente. 
GiJEL.  Ardita 

Ti  se'  fatta  ad  un  tratto?  In  te  più  V  onta 
Freno  non  è  :  qui  tra'  paterni  avelli 
Accoglievi  il  tuo  drudo  —  e  se  noi  celi 
Qui  ancor....  or  riede ,  or  le  mie  rocche  assale!  — 
Mi  rivedrai  :  tu  invan ,  perfida ,  allora 
Eluderai  le  mie  domande. 
Rie.  Stava 

Nella  tua  casa  il  ferro.  A  disviarlo 
Da  te  che  pronto  se'  a  svenarmi  ognora , 
Mei  tolsi  a  forza.  Alcun  periglio  ornai 
Su  te  non  pende.  Or  tu  svenarmi  puoi  ; 
Né  più  discolpe  né  lamenti  udrai  : 
Di  ciò  solo  ti  prego  :  d'  ogni  strazio 
D'  ogni  .iltra  man ,  non  della  tua,  mio  padre , 
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Né  con  quel  ferro,  me  dall'  infelice 
Mia  vita  sciogli.... 
GuEL.  Il  mio  periglio  cresce 

Quanto  io  più  tardo  la  vendetta  mia.... 
Mal  la  fo,  se  ti  perdo....  —  A  che  più  bado? 
Investito  è  Salerno;  e  sciagurato 
Prence  sarò,  mentr'  io  venia  per  farmi 
Men  sciagurato  padre.  A  liberarti 
De' miei  danni  io  correva,  a  liberarti 
Della  mia  vista  che  tu  abborri.  Al  porto 
Stan  su  le  vele  i  miei  nocchier  che  tosto 
Dovean  recarti  ove  da  me  lontano 
Avresti  sposo  e  reggia....  Or  vii  n'andresti, 
Misera  ed  empia.  Almen  ti  avesser  pria 
Punita  i  venti  e  l' onde!  —  Olà  —  Ruggero , 
Premio  ti  sia  del  tuo  signor  la  spada  ; 
Tien.  Ho  una  daga ,  che  al  trionfo,  o  a  morte 
Fia  troppa.  —  In  guardia,  e  se  mai  cara  1'  ebbi. 
Or  r  ho  più  assai ,  ti  sia  Ricciarda.  I  tuoi 
Veglino  in  armi  ad  ogni  soglia;  accerchia 
Il  castello  ed  il  fosso  :  altri  s' asconde 
Qui  forse;  e  certo  ei  venne,  ed  oseria 
Tornarvi.  Ma  la  figlia  mia,  la  figlia. 
Più  che  la  reggia  salvami.  —  Tu ,  donna , 
Meco  rimembra  eh'  io  non  ho  più  figli. 


Fine  dell'  Allo  quarto. 
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SCENA  PRIMA.' 

Nolte. 

RICCIARDA,  UOMINI  (farme. 

Rie  Più  la  comune  che  la  mia  sventura 
Pianger  dèi  tu.  Del  cor  discreto  ,  umano 
Onde,  0  Rugger,  prova  mi  dai ,  bramando 
Di  salvare  i  miei  giorni ,  al  signor  tuo 
Prova  miglior  darai ,  se  non  insulti 
I  suoi  comandi  estremi.  A  lui  voi  pochi 
Fidi  restate  :  ed  or  che  è  vinto ,  alcuno 
Non  sarà  forse  che  l' esangue  spoglia 
Riporti  a  me ,  s'  ei  cadde  !  —  A  me  fia  sola 
Gioja  eh'  ei  torni,  e  almen  trovi  la  (iglia. 
Da  voi  ciò  bramo.  Il  pianto  e  la  pietosa 
Memoria  vostra  mi  fia  cara  un  giorno  — 
Vegliate  or  dunque  a  me  d' intorno,  tanto 
Che  presso  a  questa  sepoltura  io  preghi. 

SCENA  IL 
GUELFO,  RICCIARDA,  UOMINI  d' arme.  GUERRIERI. 

GuEL.  Tempo  a  regnar  m'avanza  sol  eh'  io  possa 
Morir  senza  esser  domo.  —  Ite  voi  dunque, 
Stranier,  con  gli  altri  a  chi  trionfa.  Abbiate 
Preda  i  tesor  della  mia  reggia,  innanzi 
Che  giunga  il  vile  usurpatore.  A  Guelfo 
Hustan  le  tombe,  e  la  sua  figlia,  e  un  ferro. 
Ite....  obbedite — Ite....  Ancor  vivo. 
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SCENA  III. 

GUELFO,  RICCIARDA. 

GuEL.  Or  m'  odi  — 

Dicesti  tu ,  che  sovra  me  pendeva 

Il  ferro? 
Rie.  Il  dissi. 

GuEL.  E  tei  die  Guido.  Ad  altri 

Concesso  ei  non  avria  sì  caro  arnese. 

E  sol  d' oggi  r  avesti  ?  —  Donna,  al  padre 

E  al  ciel  tu  parli  dal  sepolcro. 
Rie.  D' oggi. 

GuEL.  Chi  fuggì  all'alba  un  brando  avea  :  se  questo 

Pensatamente  ei  ti  recava ,  iniqua 

Sei  che  il  togliesti.  E  a  che  il  celavi?  e  quando 

Mi  credevi  alla  pugna,  a  che  t'armasti  ?  ~ 

Dal  disperato  tuo  silenzio  io  voglio 

Trarti ,  e  la  via  di  tua  salute  aprirti. 

Se  dopo  r  alba,  o  allor  eh'  io  giunsi,  avuto 

La' daga  hai  tu,  Guido  qui  stassi.  Chiusi 

Dall'alba  fur  gli  archi  sotterra  ond'  altri 

Venir  poteva  o  tornar  per  1'  onda. 

Pende  da  un  detto  il  viver  tuo.  Rispondi  : 

Dov'è? 
Rie.  Qui  il  vidi  :  ma  non  seppi  io  dove 

S' andasse. 
GuEL.  Parla  —  Breve  tempo  a'  detti , 

E  alla  tranquilla  mia  ragione  avanza. 
Rie.  Qui,  ove  ti  parlo  i  detti  estremi,  il  vidi. 

E  eh'  io ,  signor,  non  menta ,  abbine  prova 

Da  ciò  :  che  ov'  anche  or  il  sapessi,  indarno 

Mei  chiederesti.  Né  del  suo  furore 

Vo' farmi  rea,  né  di  sua  morte.... 
GuEL.  O  il  sangue 

Oggi  darammi ,  o  un  sempiterno  pianto. 

Vinto  non  son  se  ho  la  vendetta  in  pugno. 

Ei  quindi,  o  tu  non  dèi  più  viver. 
Rie.  Io, 

GuEL.  Colpevol  sei ,  se  per  lui  mori ,  indegna  ! 
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Colpevol  più,  che  mei  sottraggi  —  Or  mori.... 

Rie.  Sangue  versi  innocente!  —  a  me  quel  ferro.. 
L' immergerò  dentro  il  mio  petto  io  sola... 
Dell'  orror  di  tua  colpa  impallidisco, 
Non  di  rimorso  —  No;  vedi ,  non  tremo. 
Error  mio  fu  se  occultamente  amai; 
Ma  al  ciel ,  che  solo  il  seppe ,  io  da  quel  giorno 
Pagai  pena  di  lagrime.  Tu  santo 
Festi  poi  r  amor  mio.  Guido  un  fratello 
Pianse  per  me...  poteva  io  non  amarlo  ? 
Era  qui  armato;  ma  non  che  insidiarti 
Mai  da  più  dì ,  mi  die  il  ferro  a  non  trarlo 
Se  mi  vedeva  in  quest'  orribil  punto... 

GuEL.  Ahi  nuova  orrida  angoscia  !...  ei  parricida 
Può  ancor  vedermi ,  e  non  potrò  svenarlo! 

Rie.  A  me  dunque  quel  ferro.  Eccomi  presso 
A  mia  madre  per  sempre  :  in  pugno  l' elsa 
Guido  vedrammi  e  non  sarai  tu  infame... 
Piangerà  teco  su  l' esangue  tua 
Figlia  innocente;  e  la  vedrai  pentito, 
L' abbraccerai  gemendo ,  e  a  te  pietoso 
Fia  r  eterno  perdono.  —  O  Re  del  cielo! 
Il  verso  io  stessa,  onde  a  te  innanzi  il  padre 
Del  mio  sangue  non  grondi. 

GuEL.  In  Dio  tu  fidi? 

In  Dio  che  solo  a  vendicarsi  regna  ? 
Già  della  lunga  sua  notte  infernale. 
Mentre  ancor  alla  luce  apro  questi  occhi, 
M'ha  ravvolto  e  atterrito.  Orrendamente 
Rugge  intorno  alla  trista  anima  mia 
Tenebroso  tra  i  fulmini.  Il  suo  nome 
Non  proferisco  io  mai ,  eh'  ei  non  risponda  : 
«  Alla  vendetta  io  veglio  »  —  e  la  vendetta 
Nel  mio  petto  mortale  indi  riarde, 
Poiché  perdono  ei  niega...  —  Ah  !  ma  te  sola 
Per  vendicarmi  io  svenero?  O  mia  figliai 
Se  tu  innocente  sei ,  te  Iddio  ,  te  muta 
Insanguinata  ombra  al  sepolcro  mio 
Manderà  ad  aspettarmi  insino  al  giorno 
Che  sorgerò  dalla  polve  e  dall'  ossa... 
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Né  mostrerai  tu  a  me  —  tu  co'  tuoi  sguardi , 

Solo  rifugio  all'  incerta  mia  vita , 

Già  mi  perdoni...  ma  io  ti  vedrò  in  viso 

Le  angosce  ond'  io  da  sì  gran  tempo  ho  spenta 

La  tua  lieta  bellezza.  —  Il  fumo  e  il  sangue 

Usciran  della  piaga,  e  Iddio  stendendo 

Su  quel  sen  la  sua  spada  :  «  Empio,  contempla  : 

«  Tu  padre  hai  morta  l' innocente  figlia  »  — 

A  terra,  a  terra ,  fatai  daga...  0  figlia... 

Trammi  a  morir...  io  più  viver...  non  deggio. 
Rie.  Vien  meco ,  vien... 
GcEL.  Profugo  prence ,  trova 

Certa  una  tomba  mai  ?  Potente  io  fui , 

Sarò  deriso.  Fui  temuto,  e  a' miei 

Passi  opporran  le  faci.  Il  mar  di  fiamme 

Arde  già...  Infida  una  città  toscana 

L' empiea  di  vele ,  e  i  miei  navigli  incende. 
Rie.  Apre  il  suo  grembo  agi'  infelici  Iddio. 

Padre,  deh  !  vien...  Te  fuggir  regalmente. 

Solo  a.  salvar  la  figlia  tua ,  vedranno  : 

Avran  pietà  di  noi  prostrati  all'  ara. 
Quel.  L'abbian  di  te;  d'  essi  non  1'  ebbi  io  mai. 

Obbrobrio  obbrobrio  mi  sarà  lo  scettro 

Se  noi  porto  sotterra  !  —  O  donna ,  fuggi  : 

Sto  co'  miei  padri  che  non  fur  mai  vili. 
Rie.  Ch'  io  mai  ti  lasci? 
GuEL.  Io  del  legnaggio  mio 

Unico  resto  ,  e  al  nuovo  sol  fia  spento  ! 

Tu  pur...  tu  dunque  andrai  preda  al  bastardo 

Che  il  regno  e  l' armi  ed  il  mio  nome  usurpa  ? 

Anche  dal  tuo  cadavere  il  tuo  pianto 

M' involerà  ?.,.  Non  m' ha  già  tolto  i  figli? 
Rie.  Ohimè!  deh  torci  da  queir  arma  il  guardo... 

Non  m' ode ,  ahi  lassa!  e  più  truce  la  mira  ! 
GuEL.  Torna  a  me  dunque ,  o  dono  orrido  !  —  Rabbia 

Ti  mise  in  cor  di  un  mio  figliuolo.  Rabbia 

Ti  die  a  un  nemico  che  ferir  non  seppe , 

E  il  die  a  femmina  rea.  Rabbia ,  a  qualunque 

Final  vendetta,  e  sia  che  può,  ti  afferra,  (silenzio) 

Dov'  è  colui?...  su  le  reliquie  sieda 
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Anche  de'  morti,  io  nel  trarrò.  —  Codardo  , 
Tuo  padre  vinse  ;  esci  :  or  tu  puoi  —  La  sposa 
Qui  avrai  ;  qui  è  1'  ara  e  il  talamo. 

SCENA  IV. 

RICCIARDA  sola,  abbracciando  silenziosa  il  sepolcro  di  sua  madre, 
mentre  GUELFO  si  precipita  verso  le  volte  sotterranee. 

La  voce  di  guelfo  lontana. 

La  tua 
Donna  per  te  morrà,  {silenzio) 

La  voce  di  guelfo  ravvicinandosi. 

Esci ,  codardo  !  {silenzio) 

SCENA  V. 
GUELFO,  RICCIARDA. 

GuEL.  Ma  vieni  tu  ;  perfida  tu ,  dèi  farmi 

Scorta  a  trovarlo ,  a  scoperchiar  queir  arche , 

A  sovvertir  le  ceneri ,  e  dall'ossa 

Dissotterrarlo... 
Rie.  Statti...  oh  ciel  !...  Col  mio 

Spirto  sol  lascio  la  tua  man. 
GuEL.  Codardo! 

Codardo  !  intendi ,  o  la  tua  donna  è  morta. 

Tremendamente  io  grido  —  Intendi,  {silenzio) 

SCENA  VI. 
GUELFO,  RICCIARDA,  GUIDO. 

Gui.  T'odo. 

Rie  Non  ti  sciorrai  fuor  di  mie  hraccia,  o  padre... 

Morta  dattorno  ti  starò  più  avvinta.  — 

Tu  Guido,  fuggi...  deh!... 
GuEL.  Costei  nnd' ombra 

Ti  seguirò ,  se  fuggi.  —  Non  far  passo  ; 

Né  difesa  ;  ne  cenno.  Ove  tu  immoto 

Non  ripigli  il  tuo  ferro,  il  riavr;ii 
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Caldo  dal  petto  dell'  amata  donna. 
Gui.  A  ripigliarlo  accorsi ,  e  puro  ancora 

Del  sangue  suo  ;  non  già  che  in  te  presuma 

Pietà ,  né  orror  di  tanta  colpa  :  io  t'  ebbi 

Per  parricida  sempre  ;  e  mio  conforto 

Solo  fu  quindi  di  morirle  appresso. 

Me  svenar  primo  dèi  ;  le  fia  men  duro 

Così  il  morir  :  e  tu  in  ciò  sol  mostrarti 

Men  tristo  padre  oggi  potrai.  —  Ma  bada  : 

S'  osi  ferirla ,  e  eh'  io  viva ,  godrai 

Di  poca  strage.  Il  mio  furor  represso , 

Furor  estremo  ,  onnipotente,  il  ferro 

Fuor  di  quel  seno  e  del  tuo  braccio  antico 

Sverrà  ad  un  tempo.  Al  mar,  pel  sanguinente 

Crin,  pria  che  d' una  lagrima  tu  possa 

Contaminar  quella  candida  salma, 

Strascinerò  il  vegliardo  parricida 

Al  mar,  tua  degna  tomba.  —  Ecco  mie  leggi. 

Seguo  or  le  tue.  Immobil  taccio ,  e  aspetto. 
Rie.  Trapasseran  per  questo  petto  i  colpì , 

O  forsennati... 
GuEL.  Svolgiti... 

Rie.  Mio  Dio! 

Mi  togli...  eh'  io  r  empia  strage...  non  vegga. 
GuEL.  Non  le  minacce  tue ,  ma  il  costei  pianto 

Fammi  perplesso;  e  ancor  per  poco  —  Ahi  d'  altro 

Ben  d'  altro  amor  che  di  paterno ,  avvampi 

O  seduttore!  E  a  che  pur  guardi  altero  ? 

Tu  che  ne'  tetti'altrui  teco  celavi 

L'  omicidio  e  la  trama  ?  Tu  che  un  ferro 

Desti  a  una  figlia  a  trucidare  il  padre , 

Se  scellerata  esser  poteva  e  ardita 

Quanto  r  hai  fatta  vii ,  pierfida  e  stolta  ? 

Io  di  man  quasi  il  perdo ,  or  che  pur  deggio 

Giustamente  punirla.  —  No  •,  noi  perdo. 

E  se  per  altra  via  giunger  non  posso 

Sino  al  tuo  core  ,  il  piagherò  per  questa. 
Gui.  Donna,  se  a  lui  basta  il  mio  sangue,  or  lui 

D'orribiI  colpa,  e  me  d'orribil  vita 

Trarrai.  Deh!  il  lascia  —  A  te  dunque  io  m'  appresso  , 
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Guelfo...  (  all' avvicinarsi  di  Guido,  Guelfo  si  atwenta  e  lo 

ferisce,  e  Ricciarda  torna  ad  afferrargli  il  braccio.) 
Rie.  Ahi!  —  non  più... 

Gui.  Fu  scarso  il  colpo;  il  sangue 

Mi  sgorga  a  pena ,  e  non  dal  core  :  or  vedi , 

So  più  morir,  che  tu  ferire. 
Rie.  Or  Guido , 

Sì  m' ami  tu?...  T'arretra  !... 
GiiEL.  E  ancor  l' hai  salvo!... 

D'  armi  e  di  faci  ecco  la  reggia  è  piena... 
Rie.  Guido ,  Siam  salvi  !  Arretrati  —  mio  padre 

Non  ferirà  la  figlia  sua. 

SCENA  ULTIMA. 

GUELFO,   RICCIARDA,   GUIDO,   AVERARDO,    CORRADO, 
GUERRIERI  e  UOMINI  d'  arme .  con  fiaccole. 

Gui.  Nessuno 

S' accosti  a  Guelfo  ;  o  svenerà  Ricciarda. 
GuEL.  Mio  fratel  chi  è  di  voi  ?  —  Mostrisi  ornai 

Col  trucidarmi. 
Rie .  Lasciami ,  o  Averardo , 

Il  padre,  a  me,  che  t' ho  serbato  il  figlio. 
GuEL.  Tu  se'  Averardo!  Tu  ?  Securo  stavi 

Fra'  carnefici  miei  !  —  Tu ,  sciagurata , 

Già  il  conoscevi  ? 
Gui.  In  me ,  Guelfo ,  in  me  piena 

Farai  vendetta  ;  in  me  che  il  merto ,  e  insieme 

Di  costoro  r  avrai.  —  Divincolarmi 

Saprò  da  voi ,  malnati...  Or  l' innocente 

Immolerai  tu  per  salvarmi ,  o  padre  ? 

Mi  lascia... 
Aver.  E  meco  andrai  sotto  quel  ferro.  — 

Odimi,  0  Guelfo.  Al  sangue  tuo  perdona; 

Perdona  ;  ed  abbi  e  vita  e  regno  e  pace; 

E  m'  odia. 
Glel.  Odiarti ,  e  la  ignominia  e  il  lutto 

Tollerar  sempre  di  vederti  vivo?  — 

Vivi.  Ma  disperato  il  figliuol  tuo 

Fimostl  ogrior  la  tua  vecchiezza,  e  tragga 
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Nel  tuo  sepolcro  il  trono  mio.  Rimani 

Deserto  nella  mia  predata  casa 

A  veder  spento  il  nostro  sangue  e  il  nome. 

Ratto  più  ad  avverar  che  ad  imprecarla 

La  sciagura  son  io.  —  Guido ,  contempla 

S' io  so  morir  ;  se  la  mia  destra  or  trema. 

A  me  più  orrenda  morte  ,  e  a  te  più  lunga, 

Ma  certa  omai ,  darà  questa  ferita,  {trafiggendo  la  figlia) 
Rie.  Accogli,  o  madre!...  la  tua  flglia. 
Gui.  Crudo 

Più  del  tuo  padre  il  mio ,  mi  toglie  a  forza 

Di  venir  teco.  Addio ,  ma  per  breve  ora. 
Rie.  Vivi...  eh'  io  possa  rivederti.  Tua 

Moro  —  Perdona...  al  padre...  mio.  (spira) 
GuEL.  Ti  seguo,  (trafiggesi) 
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POESIE  SCELTE. 


A   LUIGIA   PALLAVICINI 


CADUTA   DA   CAVALLO. 

I  balsami  beati 

Per  te  le  Grazie  apprestino , 
Per  te  i  lini  odorati 
Che  a  Citerea  porgeano 
Quando  profano  spino 
Le  punse  il  pie  divino 

Quel  dì  che  insana  empiea 
Il  sacro  Ida  di  gemiti , 
E  col  crine  tergea 
E  bagnava  di  lagrime 
Il  sanguinoso  petto 
Al  Ciprio  Giovinetto. 

Or  te  piangon  gli  Amori , 
Te  fra  le  dive  Liguri 
Regina  e  diva!  e  flori 
Votivi  all'  ara  portano 
D' onde  il  grand'  arco  suona 
Del  Figlio  di  Latona. 

E  te  chiama  la  danza 
Ove  r  aure  portavano 
Insolita  fragranza , 
4llor  che  a' nodi  indocile 
La  chioma  al  roseo  braccio 
Ti  fu  gentile  impaccio. 

Tal  nel  lavacro  immersa , 
Che  fior,  dall'  Eliconio 
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Clivo  cadendo ,  versa  , 
Palla  dall'  elmo  i  liberi 
Crin  su  la  man  che  gronda 
Contien  fuori  dell'onda. 

Armoniosi  accenti 

Dal  tuo  labbro  volavano  , 
E  dagli  occhi  ridenti 
Traluceano  di  Venere 

I  disdegni  e  le  paci , 

La  speme,  il  pianto  e  i  baci. 

Deh!  perchè  hai  le  gentili 
Forme  e  l' ingegno  docile 
Vólto  a  studi  virili  ? 
Perchè  non  dell'  Aonie 
Seguivi ,  incauta ,  1'  arte , 
Ma  i  ludi  aspri  di  INIarte  ? 

Invan  presaghi  i  venti 

II  polveroso  agghiacciano 
Petto  e  le  reni  ardenti  — 
Dell'  inquieto  alipede, 

Ed  irritante  il  morso 
Accresce  impeto  al  corso. 

Ardon  gli  sguardi,  fuma 
La  bocca,  agita  1'  ardua 
Testa ,  vola  la  spuma , 
Ed  i  manti  volubili 
Lorda ,  e  l' incerto  freno. 
Ed  il  candido  seno; 

E  il  sudor  piove,  e  i  crini 
Sul  collo  irti  svolazzano. 
Suonan  gli  antri  marini 
Allo  incalzato  scalpilo 
Dalla  zampa  che  caccia 
Polve  e  sassi  in  sua  traccia. 

Ciià  dal  lito  si  slancia 

Sordo  ai  clamori  e  al  fremito, 
Già  già  lino  alla  pancia 
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Nuota....  e  ingorde  si  gonfiano 
Non  più  memori  l'acque 
Che  una  Dea  da  lor  nacque  : 

Se  non  che  il  Re  dell'onde, 
Dolente  ancor  d' Ippolito , 
Surse  per  le  profonde 
Vie  dal  Tirreno  talamo, 
E  respinse  il  furente 
Col  cenno  onnipotente. 

Quei  dal  flutto  arretrosse 

Ricalcitrando,  e,  orribile! 
Sovra  r  anche  rizzosse  : 
Scuote  r  arcion ,  te  misera 
Su  la  petrosa  riva 
Strascinando  mal  viva. 

Pera  chi  osò  primiero 

Discortese  commettere 
A  infedele  corsiero 
,.   L'  agii  fianco  femineo  , 
E  aprì  con  rio  consiglio 
Nuovo  a  beltà  periglio! 

Che  or  non  vedrei  le  rose 

Del  tuo  volto  sì  languide , 
Non  le  luci  amorose 
Spiar  ne'  guardi  medici 
Speranza  lusinghiera 
Della  beltà  primiera. 

Di  Cintìa  il  cocchio  aurato 
Le  cerve  un  dì  traèno, 
Ma  al  ferino  ululato 
Per  terrore  insanirono. 
E  dalla  rupe  etnea 
Precipitar  la  Dea. 

Gioian  d' invido  riso 
Le  abitatrici  olimpie 
Perchè  l' eterno  viso 
Silenzioso  e  pallido 
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Cinto  apparia  d'un  velo 
Ai  conviti  del  cielo  ; 

Ma  ben  piansero  il  giorno 
Che  dalle  danze  efesie 
Lieta  facea  ritorno 
Fra  le  devote  vergini , 
E  al  ciel  salia  più  bella 
Di  Febo  la  Sorella. 
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ALL'  AMICA 


RISANATA. 


Qiial  dagli  antri  marini 

L' astro  più  caro  a  Venere 

Co'  rugiadosi  crini 

Fra  le  fuggenti  tenebre 

Appare,  e  il  suo  viaggio 

Orna  col  lume  dell'  eterno  raggio  : 

Sorgon  così  tue  dive 

Membra  dall'  egro  talamo, 

E  in  te  beltà  rivive , 

L' aurea  beliate  ond'  ebbero 

Ristoro  unico  a'  mali 

Le  nate  a  vaneggiar  menti  mortali. 

Fiorir  sul  caro  viso 
/    Veggo  la  rosa  ;  tornano 
/     I  grandi  occhi  al  sorriso 

Insidiando;  e  vegliano 

Per  te  in  novelli  pianti 

Trepide  madri,  e  sospettose  amanti. 

L' Ore  che  dianzi  meste 

Ministre  eran  de'  farmaclii , 
Oggi  r  indica  veste, 
E  i  monili  cui  gemmano 
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Effigiati  Dei 

Inclito  studio  di  scalpelli  achei, 

E  i  candidi  coturni 

Egli  amuleti  recano, 

Onde  a'  cori  notturni 

Te,  Dea,  mirando  obbliano 

I  garzoni  le  danze, 

Te  principio  d' affanni  e  di  speranze. 

O  quando  l' arpa  adorni 
E  co' novelli  numeri 
E  co'  molli  contorni 
Delle  forme  che  facile 
Bisso  seconda ,  e  intanto 
Fra  il  basso  sospirar  vola  il  tuo  canto 

Più  periglioso;  o  quando 
Balli  disegni,  e  l'agile 
Corpo ,  all'  aure  fidando , 
Ignoti  vezzi  sfuggono 
Dai  manti ,  e  dal  negletto 
Velo  scomposto  sul  sommosso  petto. 

All'agitarti,  lente 

Cascan  le  trecce ,  nitide 

Per  ambrosia  recente , 

Mal  fide  all'  aureo  pettine 

E  alla  rosea  ghirlanda 

Che  or  con  1'  alma  salute  Aprii  ti  manda. 

Così  ancelle  d' Amore 

A  te  d' intorno  volano 

Invidiate  V  Ore  ; 

Meste  le  Grazie  mirino 

Chi  la  beltà  fugace 

Ti  membra ,  e  il  giorno  dell'  eterna  pace. 

Mortale  guidatrice 
D' oceanine  vergini 
La  Parrasia  pendice 
Tcnea  la  casta  Artemide, 
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E  fea,  terror  di  cervi , 

Lungi  flscliiar  d'  arco  cidonio  i  nervi. 

Lei  predicò  la  fama 

Olimpia  prole  ;  pavido 

Diva  il  mondo  la  chiama , 

E  le  sacrò  1'  Elisio 

Soglio ,  ed  il  certo  telo , 

E  i  monti  e  il  carro  della  luna  in  cielo. 

Are  cosi  a  Bellona , 

Un  tempo  invitta  Amazzone , 
Die' il  vocale  Elicona; 
Ella  il  cimiero  e  l' egida 
Or  contro  1'  Anglia  avara 
E  le  cavalle  ed  il  furor  prepara 

E  quella  a  cui  di  sacro 
Mirto  te  veggo  cingere 
Devota  il  simulacro, 
Che  presiede  marmoreo 
Agli  arcani  tuoi  lari , 
Ove  a  me  sol  sacerdotessa  appari . 

Regina  fu  ;  Citerà 

E  Cipro,  ove  perpetua 

Odora  primavera , 

Regnò  beata ,  e  l' isolt^ 

Che  col  selvoso  dorso 

Rompono  agli  euri  e  al  grande  Ionio  il  corso. 

Ebbi  in  quel  mar  la  culla  : 
Ivi  era  ignudo  spirito 
Di  Faon  la  Fanciulla; 
E  se  il  notturno  zeflìro 
Blando  sui  llutti  spira, 
Suonano  i  liti  un  lamentar  di  lira. 

Ond'  io,  pien  del  nativo 
Aer  sacro,  su  l' Itala 
Grave  cetra  derivo 
l*er  te  le  corde  colie; 
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E  avrai  divina  i  voti 

Fra  gì'  inni  miei  delle  insubri  nepoti. 


1. 


Perchè  taccia  il  rumor  di  mia  catena 
Di  lagrime,  di  speme  e  di  amor  vivo, 
E  di  silenzio ,  che  pietà  mi  affrena 
Se  con  lei  parlo,  o  di  lei  penso  e  scrivo. 

Tu  sol  mi  ascolti ,  o  soHtario  rivo , 
Ove  ogni  notte  Amor  seco  mi  mena; 
Qui  affido  il  pianto  e  i  miei  danni  descrivo  , 
Qui  tutto  verso  del  dolor  la  piena  ; 

E  narro  come  i  grandi  occhi  ridenti 
Arsero  d' immortai  raggio  il  mio  core , 
Come  la  rosea  bocca  e  i  rilucenti 

Odorati  capelli,  ed  il  candore 
Delle  divine  membra,  e  i  cari  accenti 
M' insegiarono  alfin  pianger  d' amore. 


II. 


Così  gì' interi  giorni  in  lungo,  incerto 
Sonno  gemo  !  ma  poi  quando  la  bruna 
Notte  gli  astri  nel  ciel  chiama  e  la  luna , 
E  il  freddo  aer  di  mute  ombre  è  coverto; 

Dove  selvoso  è  il  piano  e  più  deserto , 
Allor,  lento  io  vagando ,  ad  una  ad  una 
Palpo  le  piaghe  onde  la  rea  fortuna , 
E  amore  e  il  mondo  hanno  il  mio  core  aperto. 

Stanco  mi  appoggio  or  al  troncon  d' un  pino , 
Ed  or,  prostrato  ove  strepitan  1'  onde , 
Con  le  speranze  mie  parlo  e  deliro. 

Ma  per  te  le  mortali  ire,  e  il  destino 
Spesso  obbliando,  a  te.  Donna,  io  sospiro  r 
Luce  degli  occhi  miei,  chi  mi  t'asconde? 
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III. 


Né  più  mai  toccherò  le  sacre  sponde 
Ove  il  mio  corpo  fanciulletto  giacque, 
Zacinto  mia,  che  te  specchi  nell'  onde 
Del  greco  mar,  da  cui  vergine  nacque 

Venere,  e  fea  quelle  isole  feconde 
Col  suo  primo  sorriso ,  onde  non  tacque 
Le  tue  limpide  nubi  e  le  tue  fronde 
L' inclito  verso  di  Colui  che  l'acque 

Cantò  fatali ,  ed  il  diverso  esiglio , 
Per  cui  bello  di  fama  e  di  sventura 
Baciò  la  sua  petrosa  Itaca  Ulisse, 

Tu  non  altro  che  il  canto  avrai  del  figlio, 
O  materna  mia  terra  :  a  noi  prescrisse 
Il  fato  illacrimata  sepoltura. 

IV. 

Un  dì ,  s' io  non  andrò  sempre  fug'gendo 
Di  gente  in  gente ,  me  vedrai  seduto 
Su  la  tua  pietra ,  o  fratel  mio ,  gemendo 
Il  fior  de' tuoi  gentili  anni  caduto. 

La  madre  or  sol  suo  dì  tardo  traendo 
Parla  di  me  col  tuo  cenere  muto , 
Ma  io  deluse  a  voi  le  palme  tendo, 
E  sol  da  lunge  i  miei  tetti  saluto. 

Sento  gli  avversi  numi ,  e  le  scerete 
Cure  che  al  viver  tuo  furon  tempesta  , 
E  prego  anch'  io  nel  tuo  porto  quiete. 

Questo  di  tanta  speme  oggi  mi  resta  ! 
Straniere  genti ,  almen  le  ossa  rendete 
Allora  al  petto  della  madre  mesta. 
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V. 


Forse  perchè  della  fatai  quiete 
Tu  sei  l' immago  a  me  sì  cara ,  vieni , 
O  Sera  !  E  quando  ti  corteggian  liete 
Le  nubi  estive  e  i  zaffiri  sereni , 

E  quando  dal  nevoso  aere  inquiete 
Tenebre,  e  lunghe,  all'universo  meni, 
i  Sempre  scendi  invocata ,  e  le  scerete 

Vie  del  mio  cor  soavemente  tieni. 

Vagar  mi  fai  co'  miei  pensier  su  l' orme 
Che  vanno  al  nulla  eterno;  e  intanto  fugge 
Questo  reo  tempo,  e  van  con  lui  le  torme 

Delle  cure ,  onde  meco  egli  si  strugge  ; 
E  meutre  io  guardo  la  tua  pace ,  dorme 
Quello  spirto  guerrier  eh'  entro  mi  rugge. 

^  VI. 

Non  son  chi  fui  :  perì  di  noi  gran  parte  : 
Questo  che  avanza  è  sol  languore  e  pianto  ; 
E  secco  è  il  mirto,  e  son  le  foglie  sparte 
Del  lauro,  speme  al  giovenil  mio  canto; 

Perchè  dal  dì  eh',  empia  licenza  e  Marte 
Vestivan  me  del  lor  sanguineo  manto , 
Cieca  è  la  mente  e  guasto  il  core ,  ed  arte 
L' umana  strage  arte  è  in  me  fatta ,  e  vanto. 

Che  se  pur  sorge  di  morir  consigUo, 
A  mia  fiera  ragion  chiudon  le  porte 
Furor  di  gloria ,  e  carità  di  figlio. 

Tal  di  me  schiavo  ,  e  d' altri ,  e  della  sorte , 
Conosco  il  meglio  ed  al  peggior  mi  appiglio , 
E  so  invocare,  e  non  darmi  la  morte. 
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PER    LA    SENTENZA    CAPITALE 

PROPOSTA 

NEL  GRAN    CONSIGLIO   CISALPINO 

CONTRO  LA  LENGUA  LATINA. 

Te,  nudrice  alle  iMuse,  ospite  e  Dea, 
Le  barbariche  genti  che  ti  han  doma 
Noinavan  tutte ,  e  questo  a  noi  pur  fea 
Lieve  la  varia,  antiqua,  infame  soma. 

Che  se  i  tuoi  vizi ,  e  gli  anni ,  e  sorte  rea 
Ti  han  morto  il  senno  ed  il  valor  di  Roma . 
In  te  viveva  il  gran  dir  che  avvolgea 
Regali  allori  alla  servii  tua  chioma. 

Or  ardi ,  Italia ,  al  tuo  Genio  ancor  queste 
Reliquie  estreme  di  cotanto  impero  ; 
Anzi  il  Toscano  tuo  parlar  celeste. 

Ognor  più  stempra  nel  sermon  straniero; 
Onde,  più  che  di  tua  divisa  veste. 
Sia  il  vincitor  di  tua  barbarie  altero. 


LE  GRAZIE. 

FRAMMENTI    D'INNI. 

A  CANOVA 

Cantando,  o  Grazie,  degli  eterei  pregi 
Di  che  il  cielo  v'  adorna ,  e  della  gioia , 
Che  vereconde  voi  date  alla  terra  , 
Belle  Vergini ,  a  voi  chieggo  l' arcana 
Armoniosa  melodia ,  pittrice 
Della  vostra  beltà ,  si  che  all'  Italia 
Afflitta  da  regali  ire  straniere 
Voli  improvviso  a  rallegrarla  il  carme. 
Nella  convalle  fra  gli  aerei  poggi 
Di  Bellosguardo,  ov'  io,  cinto  d'  un  fonte 
Limpido  fra  le  quete  ombre  di  mille 
Giovanetti  cipressi ,  alle  tre  Dive 
L' ara  innalzo ,  e  un  fatidico  laureto , 
(  In  cui  men  verde  serpeggia  la  vite  ) 
La  protegge  di  tempio  :  al  vago  rito 
Vieni,  0  Canova,  e  agli  Inni.  Al  cor  men  fece 
Dono  la  bella  Dea  che  in  riva  d'Arno 
Sacrasti  alle  tranquille  arti  custode; 
Ed  ella  d' immortai  lume ,  e  d'  ambrosia 
La  santa  immago  sua  tutta  precinse. 
Forse  (o  che  io  spero  )  artefice  di  Numi 
Nuovo  meco  darai  spirto  alle  Grazie 
Ch'  or  di  tua  man  sorgon  dal  marmo.  .4nch'  io 
Fingo  ,  e  spiro  a'  fantasmi  anima  eterna. 
Sdegno  il  verso  che  suona ,  e  che  non  crea; 
Perchè  Febo  mi  disse  :  Io  Fidia  primo 
Ed  Apelle  guidai  colla  mia  lira. 

Eran  1'  Olimpo,  e  il  Fulminante ,  e  il  Fato, 
E  del  tridente  Enosigeo  tremava 
La  genitrice  Terra.  Amor  degli  astri 
Pluto  feria,  né  ancor  v'  eran  le  Grazie. 
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Una  Diva  scorrea  lungo  il  creato 
A  fecondarlo  ,  e  di  natura  avea 
L'  austero  nome  :  tra  celesti  or  gode 
Di  cento  troni,  e  con  più  nomi  ed  are 
Le  dan  rito  i  mortali ,  e  più  le  giova 
L' inno  che  bella  Citerea  l' invoca. 

Perchè  clemente  a  noi,  che  mirò  afflitti 
Travagliarci ,  e  adirati  vn  dì  la  santa 
Diva  all'  uscir  de'  flutti ,  ove  s' immerse 
A  ravvivarla  gregge  di  Nereo, 
Appari  colle  Grazie;  e  le  raccolse 
L'onda  Ionia  primiera ,  onda  che  amica 
Del  lito  ameno ,  e  dell'  ospite  musco 
Da  Citerà  ogni  dì  vien  desiosa 
A' materni  miei  colli.  Ivi  fanciullo 
La  Deità  di  Venere  adorai. 

Salve  Zacinto,  all'  Antenoree  prode 
Dei  santi  Lari  Idèi  ultimo  albergo 
E  de'  miei  padri  :  darò  i  carmi ,  e  l' ossa , 
E  a  te  i  pensier,  che  piamente  a  queste 
Dee  non  favella  chi  la  patria  obblia. 
Sacra  città  è  Zacinto  !  Eran  suoi  templi , 
Era  ne'  colli  suoi  1'  ombra  de' boschi 
Sacri  al  tripudio  di  Diana  ,  e  al  coro  : 
Né  ancor  Nettuno  al  reo  Laomedonte 
Muniva  Ilio  di  torri  inclite  in  guerra. 
Bella  è  Zacinto!  A  lei  versan  tesori 
L' angliche  navi ,  a  lei  dall'alto  manda 
I  più  vitali  rai  1'  eterno  Sole  ; 
Limpide  nubi  a  lei  Giove  concede, 
E  selve  ampie  d'ulivi ,  e  liberali 
I  colli  di  Lièo.  Rosea  salute 
Spirano  l' aure,  dal  felice  arancio 
Tutte  odorate,  e  dai  fiorenti  cedri. 

Tacca  splendido  il  mar,  poiché  sostenne 
Sulla  conchiglia  assise,  e  vezzeggiate 
Dalla  Diva  le  Grazie ,  e  a  sommo  il  flutto 
Quante  alla  |)rima  prima  aura  di  zefiro 
Le  frotte  delle  vaghe  a|)i  prorompono  , 
E  |)ÌM  e  |)iù  siiccodenti  invide  ronzano 
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A  far  lunghi  di  sé  aerei  grappoli , 
Vanno  aliando  su'  nettarei  calici , 
E  del  mele  futuro  in  cor  s' allegrano; 
Tante  a  (ior  dell'  immenso  radiante 
Ardian  mostrarsi  a  mezzo  il  flutto  ignude , 
Le  amorose  Nereidi  oceanine, 
E  a  drappelli  agilissime  seguendo 
La  gioia  alata  degli  Dei  foriera, 
Gittavan  perle,  dell'  ingenue  Grazie 
Il  bacio  le  JXereidi  sospirando. 

Poi  come  r  orme  della  Diva,  e  il  riso 
Delle  vergini  sue  fer  di  Citerà 
Sacro  il  lito,  un'  ignota  violetta 
Spuntò  al  pie  de'  cipressi,  e  d' improvviso 
Molte  purpuree  rose  amabilmente 
Si  cangiarono  in  candide.  Fu  quindi 
Religione  di  libar  col  latte 
Cinto  di  bianche  rose,  e  cantar  gì'  inni 
Sotto  a' cipressi,  e  d' offerire  all'  are 
Le  perle,  e  il  fiore  messaggier  d'  aprile. 

L' una  tosto  alla  Dea  col  radiante 
Pettine  asterge  mollemente,  e  intreccia 
Le  chiome  dell'  azzurra  onda  stillanti  ; 
L'  altra ,  sorella  a  Zefiri ,  consegna 
A  rifiorirle  i  prati  a  primavera 
L' ambrosio  umore  ;  onde  è  irrorato  il  seno 
Della  figlia  di  Giove  ;  vereconda 
La  terza  ancella  ricompone  il  peplo 
Sulle  membra  divine ,  e  le  contende 
Di  que'  selvaggi  attoniti  al  desio. 

Non  preghi  d' inni ,  o  danze  d' Imenei , 
Ma  di  veltri  perpetuo  V  ululato 
Tutta  r  isola  udia,  e  un  suon  di  dardi  ; 
E  gli  uomini  sul  vinto  orso  rissosi , 
E  de'  piagati  cacciatori  il  grido 
Cerere  invan  donato  avea  1'  aratro 
A  que'  feroci ,  invan  d'  oltre  l' Eufrate 
Chiamò  un  dì  Bassareo,  giovane  Dio, 
A  ingentilir  di  pampini  le  balze  : 
Il  pio  stromento  irrugginia  su' brevi 
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Solchi  sdegnato  ;  divorata ,  innanzi 

Che  i  grappoli  novelli  imporporasse 

A'  rai  d' autunno,  era  la  vite;  e  solo 

Quando  apparian  le  Grazie  i  predatori 

L' arco  e  il  terror  deponeano  ammirando. 

Con  mezze  in  mar  le  ruote  iva  frattanto 

Lambendo  il  lito  la  conchiglia  ,  e  al  lito 

Pur  colie  braccia  la  spignean  le  molli 

Nettunine.  Spontanee  s'  aggiogarono 

Alla  biga  gentil  due  belle  cerve 

Che  ne' boschi  Dittei ,  schive  di  nozze. 

Cinzia  a'  freni  educava ,  e ,  poi  che  dome 

Aveale  a'  cocchi  suoi ,  pasceano  immuni 

Da  mortale  saetta.  Ivi  per  sorte 

Vagolando  ribelli  eran  venute 

Le  avventurose ,  e  corsero  ministre 

Al  viaggio  di  Venere.  Improvvisa 

Tri,  che  siegue  i  Zeliri  col  volo, 

S'  assise  auriga ,  e  drizzò  'I  corso  all'  Istmo 

Del  Laconio  paese.  Ancor  Citerà 

Del  golfo  intorno  non  sedea  regina  : 

Dove  or  miri  le  vele  alte  sull'  onde, 

Pendea  negra  una  selva,  ed  csigliato 

N'  era  ogni  Dio  da'  figli  della  terra 

Duellanti  a  predarsi  :  i  vincitori 

D'  umane  carni  s' imbandian  convito. 

Videro  il  cocchio ,  e  misero  un  ruggito 

Palleggiando  la  clava.  Al  petto  strinse 

Sotto  il  suo  manto  accolte  le  gementi 

Sue  giovanette,  e,  O  selva,  ti  sommergi , 

Venere  disse;  e  fu  sommersa.  Ahi!  tali 

Forse  eran  tutti  i  primi  avi  dell"  uomo  : 

Quindi  in  noi  serpe,  miseri,  un  natio 

Delirar  di  battaglie,  e  se  pietose 

^ol  placano  le  Dee,  cupo  riarde 

Ostentando  trofeo  1'  ossa  fraterne  : 

eh'  io  non  le  veggia  almen,  or  che  in  Italia 

Fra  le  messi  biancheggi.':iio  insepolte. 
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Però  che  quando  neir  ascrea  convalle 
Disfrenando  le  tartare  puledre 
Marte  afflisse  que'  flori ,  e  le  sacrate 
Ossa  de'  vati  profanò  un  superbo 
Nepote  d'  Otomano,  allor  l' Italia 
Fu  giardino  a  que  /tori,  e  qui  lo  stuolo 
Fabbro  dell'  aureo  mei  pose  sua  prole 
Il  felice  alvear.  Né  le  Febee 
Api  (  benché  le  altre  api  abbian  crudeli  ) 
Fuggono  i  lai  dell'  invisibil  Kinfa , 
Che ,  ognor  delusa  d' amorosa  speme , 
Pur  geme  fra  le  quete  aure  diffusa , 
E  il  suo  alber  nemico  ama ,  e  richiama. 
Tanta  dolcezza  infusero  le  Grazie 
Per  pietà  della  Ninfa  alle  sue  voci 
Che  le  lor  api ,  immemori  dell'  oin-e 
Oziose,  in  Italia  odono  r  eco 
Che  al  par  de'  carmi  fé'  dolce  la  rima. 


Novella  preda  a'  nostri  liti  addussero 
Vittoriosi  1  zefiri  sull'  ale. 
E  or  fra' cedri  al  suo  talamo  imminenti 
D'  ospite  amore,  e  di  tesori  industri 
Questa  gentil  Sacerdotessa  edùca. 


Come  quando  più  gaio  Euro  provoca 
Suir  alba  il  queto  Lario ,  e  a  quel  susurro 
Canta  il  nocchiero,  allegransi  i  propinqui 
Liuti ,  e  molle  il  flauto  si  duole 
D' innamorati  giovani ,  e  di  Ninfe 
Sulle  gondole  erranti  ;  e  dalle  sponde 
Risponde  il  pastorcl  colla  sua  piva. 
Per  entro  i  calli  rintronano  i  corni , 
Terror  del  cavriol ,  mentre  in  cadenza 
Di  Lecco  il  maglio,  doinator  del  bronzo, 
Tuona  dagli  antri  ardenti,  stupefatto 
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Tende  le  reti  il  pescatore ,  ed  ode. 
Tal  dell'  arpa  diffuso  erra  il  concento 
Per  la  nostra  convalle ,  e  mentre  posa 
La  senatrice  ancora  odono  i  colli 
Già  del  pie,  delle  dita,  e  dell'  errante 
Estro,  e  degli  occhi  vigili  alle  corde 
Ispirata  sollecita  le  note 

Che  fingon  come 

Agli  astri ,  all'  onda  eterna  e  alla  natante 

Terra  per  l'Oceano ,  e  come  franse 

I,'  uniforme  creato  in  mille  volti 

Co'  raggi  e  l' ombre,  e  il  ricongiunse  in  uno, 

E  i  suoni  all'  aere,  e  die  i  colori  al  sole; 

E  r  alterno  continuo  tenore 

Alla  fortuna  agitatrice  e  al  tempo , 

E  che  le  cose  dissonanti  insieme 

Rendan  concento  di  armonia  divina 

E  innalzino  le  menti  oltre  la  terra. 

Or  le  recate ,  o  Vergini ,  i  canestri 

E  le  rose,  e  gli  allori ,  a  cui  materni 

Neil'  ombrifero  Pitti  irrigatori 

Fur  gli  Etruschi  silvani ,  a  far  più  vago 

Il  giovin  seno  alle  mortali  Etrusche , 

Emule  d'avvenenza,  e  di  ghirlande; 

Soave  affanno  al  pellegrin  se  inoltra 

Improvviso  ne'  lucidi  teatri  ; 

E  queir  immensa  voluttà  del  canto , 

Ed  errare  un  desio  dolce  d'  amore 

Mira  ne'  volti  femminili ,  e  l' aura 

Pregna  di  fiori  gli  confonde  il  cuore. 

Recate  insieme,  o  vergini,  le  conche 

Dell'alabastro,  provvido  di  fresca 

Linfa ,  e  di  vita  ,  ahi  !  breve ,  ai  giovanetti 

Gelsomini  e  alla  manunola  dogliosa. 


Leggiadramente  d'un  ornato  ostello 
Che  a  Lei ,  d'  Arno  futura  abitatrice  ■ , 

Nobil  iluuu.i  fiorciitiiia  clic  abita  una  casa  ili  cui  fu  arcliitilli)  liaKaclc. 
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I  pennelli  posando ,  ediOcava 

II  bel  Fabbro  d'  Urbino,  esce  la  prima 
Vaga  mortale  ■ ,  e  siede  all'  ara ,  e  il  bisso 
Liberale  acconsente  ogni  contorno 

Di  sue  forme  eleganti ,  e  fra  il  candore 
Delle  dita  s' avvivano  le  rose, 
Mentre  accanto  al  suo  petto  agita  1'  arpa  ; 
Scoppian  dall'  inquiete  aeree  fila , 
Quasi  raggi  di  Sol  rotti  dal  nembo 
Gioia  insieme  e  pietà,  poiché  sonanti 
Rimembran  come  il  ciel  1'  uomo  creasse 
Al  delitto  e  agli  affanni,  onde  gli  fia 
Librato  e  vario  di  sua  vita  il  volo; 
E  come  alla  virtù  guidi  il  dolore  ; 
E  il  sorriso ,  e  il  sospiro  errin  sul  labbro 
Delle  Grazie  ;  e  a  chi  son  fauste  e  presenti , 
Dolce  in  cuore  ei  s'  allegri ,  e  dolce  gema. 
Pari  un  concento ,  se  pur  vera  è  fama , 
Un  dì  Aspasia  tessea  lungo  l' Ilisso. 
Era  allor  delle  Dee  sacerdotessa, 
E  intanto  al  suono  Socrate  libava, 
Sorridente ,  a  queir  ara ,  e  col  pensiero 
Quasi  ai  sereni  dell'  Olimpo  aizossi. 
Quinci  il  Veglio  mirò  volgersi  obliqua 
Affrettando  or  la  via  su  per  le  nubi , 
Or  ne'  gorghi  Letei  precipitarsi 
Di  Fortuna  la  rapida  quadriga 
Da  viventi  inseguita.  E  quel  pietoso 
Gridò  invano  dall'  alto  :  A  cieca  duce 
Siete  seguaci ,  o  miseri ,  e  vi  scorge 
Dove  in  bando  è  pietà ,  dove  il  Tonante 
Pili  adirate  le  folgori  abbandona 
Sulla  timida  terra.  O  nati  al  pianto 
E  alla  fatica  ,  se  virtù  vi  è  guida , 
Dalla  fonte  del  duol  sorge  il  contento. 
Ah  !  ma  nemico  è  un  altro  Dio  di  pace 
Più  che  fortuna,  e  gì'  innocenti  assale. 
Ve'  come  1'  arpa  di  costei  sen  duole. 

Introduce  ncU'  inno  come  sacerdotesse  tre  belle  ed  illustri  donne  viventi 
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Ducisi  che  a  tante  verginelle  il  seno 
Sfiori ,  e  di  pianto  in  mezzo  alle  carole 
Insidioso  Amor  bagna  i  lor  occhi. 


Date  principio,  o  giovanetti ,  al  rito , 

E  dai  festoni  della  sacra  soglia 

Dilungate  i  profani.  Ite  insolenti 

Genii  d'Amore,  e  voi  livido  coro 

Di  Momo ,  e  voi  che  a  prezzo  Ascra  attingete. 

Qui  né  oscena  malia ,  né  plauso  infido 

Può ,  né  dardo  attoscato  :  oltre  quest'  ara , 

Cari  al  volgo  e  a'  tiranni  ite  profani. 


•  Qui  dov'  io  canto  Galileo  sedea 

a  spiar  l' astro  » 

Della  loro  regina ,  e  il  disviava 
Col  notturno  rumor  l' acqua  remota 
Che  sotto  ai  pioppi  della  riva  d'Arno 
Furtiva  e  argentea  gli  volava  al  guardo. 
Qui  a  lui  l'alba,  la  luna  e  il  sol  mostrava 
Gareggianti  di  tinte ,  or  le  serene 
Nubi  sulle  cerulee  Alpi  sedenti. 

Ora  il  piano  che alle  tirrene 

Nereidi ,  immensa  di  città  e  di  selve 
Scena  ;  e  di  templi  e  d' arator  beati, 
Or  cento  colli ,  onde  Appennin  corona 
D' ulivi  e  d' antri ,  e  di  marmoree  ville 
L' elegante  città,  dove  con  Flora 
Le  Grazie  han  serti,  e  amabile  idioma. 

Casa  ìb  Carnaiuoli .  già  abitata  dal  Galileo,  e  ultimamente  dal  Foscolo. 
Quiri  Galileo  scoperse  i  satellHi  di  Giove. 

FINE. 
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